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AVERTISSEMENT 


En  ouvrant  ce  volume,  nos  lecteurs  verront,  du 
premier  coup  d'œil,  que  le  nombre  et  le  détail 
des  notes  bibliographiques  au  bas  des  pages  y 
sont  moins  grands  que  dans  le  précédent.  Mais 
ce  n'est  pas  notre  méthode  qui  a  changé,  c'est 
notre  sujet. 

Dans  la  littérature  du  moyen  âge,  la  quantité 
des  questions  encore  en  litige  est  telle  que  nos 
assertions  devaient  s'appuyer  presque  constam- 
ment, pour  surcroît  d'autorité,  sur  des  renvois 
immédiats  et  explicites  à  nos  sources.  Mais  le  ta- 
bleau de  notre  littérature  depuis  le  xvii"  siècle  jus- 
qu'à nos  jours,  qui  est  l'objet  du  présent  volume, 
était  beaucoup  moins  une  œuvre  d'érudition  que 
de  goût.  Notre  sentiment  personnel  devait  y  rester 
partout  au  premier  plan,  à  nos  risques  et  périls, 
cl,   quand  nous  invoquions  des  autorités,   nous 
avions  plus  à  les  choisir  qu'à  les  multiplier. 
En  revanche,  nous  avons  prodigué  de  parti  pris 
^  manchettes   chères  aux   travailleurs   et  dont 
lilité  mnémonique  est  si  grande,  et  aussi  les 
fivois  de  ce  tome  à  l'autre.  Ces  derniers  visent  à 
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provoquer  entre  les  hommes  et  les  œuvres,  à  tra- 
vers toute  notre  histoire  littéraire,  des  rappro- 
chements précis  et  instructifs  que  le  difficile  accès 
des  archives  de  l'esprit  français  interdisait  jadis 
aux  maîtres  prudents,  ou  qu'il  rendait  superfi- 
ciels et  à  peu  près  stériles. 

Ainsi  ce  second  volume  est  écrit  sur  le  même 
plan  que  le  premier.  Le  texte  s'adresse  surtout  à 
nos  rhétoriciens  et  aux  divers  élèves  de  l'ensei- 
gnement secondaire  que  désigne  le  programme 
suivi  par  nous  :  il  doit  leur  suffire.  Les  notes  et 
toute  la  bibliographie  sont  à  l'usage  des  vétérans 
de  rhétorique,  des  étudiants  de  tous  les  degrés  et 
aussi  des  maîtres.  Ces  lecteurs  d'élite  y  trouveront 
l'indication  des  sources  principales,  les  uns  pour 
leurs  dissertations,  les  autres  pour  leurs  dévelop- 
pements, avec  une  méthode  pour  pousser  leurs 
recherches,  les  uns  et  les  autres,  aussi  loin  qu'ils 
le  voudront. 

Si  donc  cet  ouvrage  est  exécuté  conformément 
à  notre  dessein,  il  pourra,  après  avoir  été  le 
manuel  de  l'étudiant  sur  les  bancs  de  l'école,  lui 
devenir,  dans  sa  bibliothèque,  un  répertoire  qui 
l'aidera  à  satisfaire  toutes  ses  curiosités  de  lettré. 
C'est  une  précieuse  économie  de  temps  et  de 
mémoire,  pour  les  étudiants  de  tout  âge,  que  la 
fidélité  à  un  même  répertoire  :  la  mériter  pour 
celui-ci  a  été  notre  plus  haute  ambition. 

Eugène  LINTILHAG. 

Bolbec,  27  septembre  4893. 

(Voir  la  postface,  p.  457.) 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  LITTÉRATUKESOUS  LOUIS  XIII,  RICHELIEU  ET  MAZARIN: 
L'HOTEL  DE  RAMBOUILLET;  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


Une  des  inlluences  les  plus  considérables  qui  se  La  littérature 


soient  exercées  sur  notre  littérature,  au  courant  de 
son  histoire,  est  celle  de  la  société  polie.  Elle  est  même 
notable  dès  les  origines.  La  politesse  relative  des 
grands  seigneurs  et  de  la  cour  avait  marqué  d'une 
empreinte  caractéristique  certains  genres  à  la  mode, 
durant  le  moyen  âge.  Nous  avons  relevé  soigneuse- 
ment cette  empreinte  dans  la  poésie  lyrique  dite 
courtoise,  de  Thibaut  de  Champagne  à  Charles  d'Or- 
léans, et  dans  la  littérature  chevaleresque,  depuis  les 
romans  du  cycle  breton  jusqu'aux  chroniques  de 
Froissart  :  nous  avons  même  montré  que  Marot  ne 
faisait  que  payer  une  dette  en  s'écriant  : 


et  la 
société  polie. 


La  court  du  roy,  ma  maîtresse  d'escolle! 


Mais,  si  la  politesse  de  la  cour  et  des  châteaux  de  la 
vieille  France  avait  frappé  à  son  coin  plusieurs  genres 
liltérnires,  il  faut  bien  avouer  que  cette  politesse-là  était 
fort  mêlée  :  elle  ne  mérite  ce  nom  qu'en  comparaison 
de  la  grossièreté  des  vilains,  de  cette  vilenie  qui  est 
si  souvent  l'objet,  quelquefois  l'âme,  et  presque  partout 
la  lare  de  notre  littérature  médiévale. 
'  A  vrai  dire,  la  société  polie  ne  prit  naissance  qu'au 
commencement  du  xvii"  siècle,  avec  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet et  les  salons  qui  se  modelèrent  sur  lui.  Dès 

1. 


L'hôtel   do 
Rambouillet. 
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lors,  et  du  vivant  même  de  Malherbe,  elle  exerça  sur 
noire  littérature  une  influence  qu'il  importe  fort  de 
définir  et  de  mesurer. 

L'hôtel  de  Rambouillet  fut  le  foyer  d'une  véritable 
révolution  dans  les  mœurs  mondaines.  L'honneur  en 
revient  à  une  femme,  Catherine  de  Vivonne,  fille  de 
Jean,  marquis  de  Rambouillet,  et  de  Julia  Savelli, 
grande  dame  romaine,  et  épouse  de  Charles  d'Angennes 
de  Vivonne,  marquis  de  Pisani,  notre  ambassadeur  à 
Rome.  Choquée  par  le  ton  et  les  mœurs  de  la  cour 
de  Henri  IV  où  son  mari  l'avait  amenée  toute  jeune, 
elle  prit  vite  le  parti  de  rester  chez  elle,  et  d'y  attirer 
une  société  qu'elle  pût  façonner  à  sa  guise.  Elle  amé- 
nagea l'ancien  hôtel  Pisani,  situé  rue  Saint-Thomas- 
du-Louvre,  —  à  peu  près  sur  l'emplacement  actuel 
des  magasins  du  Louvre,  —  en  vue  d'y  recevoir 
nombreuse  compagnie  ;  et,  vers  1617,  elle  ouvrit  tout 
grands  ses  salons  et  celte  fameuse  chambre  bleue  qui 
devait  être,  selon  le  mot  de  M.  Cousin,  «  le  sanctuaire 
de  la  société  polie  au  xvii^  siècle  ».  La  marquise  en 
fut  la  déesse  toute  discrète  et  bienfaisante,  en  atten- 
dant que  ses  filles  Julie  et  Angélique  en  fussent  les 
idoles  trop  gâtées,  ce  qui  gâta  tout,  ou  peu  s'en  faut. 
Mais  distinguons. 

Première  période  Hy  a  trois  périodes  dans  l'histoire  de  l'hôtel  de 
(1620-1630).  Rambouillet.  Des  environs  de  16i20  à  ceux  de  1630,  le 
Les  hôtes.  ggj,cle  sc  rccrutc  et  prospère.  Les  hôtes  les  plus  qua- 
lifiés en  sont,  outre  le  maître  de  la  maison  :  Richelieu, 
évêque  de  Luçon;  le  duc  de  la  Trémoille  ;  le  maréchal 
de  Souvré;  Arnauld  d'Andilly,  etc..  ;  et  tout  un  cercle 
de  grandes  dames  parmi  lesquelles  brille  au  pre- 
mier rang,  et  avec  un  éclat  moins  fâcheux  qu'à  la 
cour  où  elle  avait  vraiment  trop  fait  parler  d'elle, 
M"^  Paulet,  la  beUe  lionne,  ainsi  nommée  à  cause  de 
ses  cheveux  d'un  blond  hardi  (un  mot  fait  pour  elle), 

Le»  divertisse-    et  qui  dausc  ct  chante  et  touche  du  luth  à  ravir.  On 

*"®"^'''         se  donne  en  effet  à  l'hôtel  tous  les  divertissements 

mondains  que  comporte  une  honnête   galanterie,  y 
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pris  illuminations  et  mascarades,  sarabandes  et 
sérénades,  sans  oublier  les  parties  de  campagne.  Mais 
la  marquise  compte  surtout  que  l'esprit  sera  l'àme 
de  sa  société.  Elle  en  avait  elle-même  beaucoup  et 
l'avait  nourri  par  des  lectures  variées.  Elle  avait  été 
élevée  par  sa  mère  dans  le  goût  de  la  littérature  ita- 
lienne, y  avait  joint  celui  de  l'espagnole,  aspirait  à 
lire  Virgile  dans  le  texte,  et  estimait  assez  les  auteurs 
français  pour  les  convier  parmi  ses  nobles  hôtes.  Ils 

I  oururent. 

Ce  furent  d'abord  Malherbe,  Racan,  Gombault, 
Chapelain,  Vaugelas,  Godeau,  et  un  peu  plus  tard 
lialzac,  Segrais,  et  enfin  Voiture.  Il  en  arriva  même 
d'Italie:  Marini,  —  l'auteur  de  l'Adone, poème  mytho- 
logique et  galant  en  45  000  vers  dont  Chapelain  fera 
la  préface  —  appelé. par  le  maréchal  d'Ancre,  vint  y 
incarner,  avec  une  solennité  bouffonne,  Véclatante 
folie  d'outre-monts  que  fustigera  Boileau  et  qu'avait 
reniée  Malherbe.  On  y  avait  d'ailleurs  le  goût  éclec- 
tique, et,  si  l'on  s'y  délectait  des  concetti  de  Marini  et 
des  fadaises  bien  tournées  de  VAstrée,  on  savait  aussi 
y  applaudir  les  odes  de  Malherbe. 

L'ascendant  de  la  marquise,  femme  de  goût,  de  tête 
et  de  cœur,  y  maintint  tout  en  un  bel  équilibre, 
au  moins  apparent,  ce  qui  suffit  au  monde.  Nul  n'y 
faillit  ouvertement  à  la  «  profession  solennelle  de 
sagesse,  de  science,  de  vers  et  de  vertus  »  qu'on 
faisait  en  y  entrant;  et  il  est  juste  de  répéter  avec 
Segrais  que  la  marquise  de  Rambouillet  «  a  enseigné 
la  politesse  à  tous  ceux  de  son  temps  qui  l'ont  fré- 
quentée ». 

La  deuxième  période  est  celle  où  l'influence  litté- 
raire de  l'hôtel  est  le  plus  considérable  :  on  peut 
l'étendre  jusqu'à  1048,  date  de  la  mort  de  Voiture,  et 
delà  Fronde,  qui  en  disperse  les  hôtes.  L'hôtel  fait  de 
nouvelles  recrues  dans  le  grand  monde:  Saint-iivre- 
mond;  La  Rochefoucauld;  le  duc  d'Enghien  ;  le  duc 
de  Montausierqui  sera  treize  ans  durant  le  mourant  de 


Les  auteurs. 


L'influence  per- 
sonnclle  de  la 
niurquise. 


Deuxième  pério- 
de (1630- 1G18). 
Les   recrue». 
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la  belle  Julie,  et  enfin  son  mari  ;  Godeau,  évêque  de 
Grasse,  le  nain  de  la  même,  etc..  En  même  temps 
s'arrondit  le  cercle  des  femmes  du  monde  qui  viennent 
apprendre  à  l'hôtel  le  bel  air  dont  elles  tiendront 
école  à  leur  tour,  telles  que  M"*  de  Bourbon,  sœur  de 
Condé,  future  duchesse  de  Longueville;  M'"^  de  Sablé 
et  autres  belles  et  grandes  dames  dont  M.  Cousin  se 
fera  l'historien  enthousiaste^  avec  des  complaisances 
excusées  par  les  bienséances  et  parles  réels  services 
que  ses  héroïnes  ont  rendus  à  l'esprit  français. 

Les  auieuri.  Mais  c'cst  du  côté  dcs  gens  de  lettres  qu'il  nous 
importe  de  noter  les  recrues.  Voici  Corneille  qui  y  lit 
ses  œuvres,  du  Cid  à  Rodogune ;BossuQt,  lequel,  âgé  de 
seize  ans,  y  improvise  un  sermon  jusqu'à  une  heure 
Voiture.  asscz  avaucéc  de  la  nuit,  ce  qui  fuit  dire  à  Voiture  qu'il 
n'a  jamais  entendu  prêcher  ni  si  tôt  ni  si  tard;  et  pêle- 
mêle  G.  de  Scudéry,  gueux  et  digne,  avec  sa  trop  spi- 
rituelle sœur  dont  il  signe  les  premières  œuvres  ;  et 
Ménage,  fort  râpé,  dissertateur  et  un  peu  moqué;  et 
Conrart,  qui  sait  se  taire  et  médite  une  évasion  ;  et  le 
peloton  des  beaux-esprits  qui  parhle  et  rimaille,  les 
Costar,  les  Sarrasin,  les  Cotin,  avec  Voiture,  leur 
coryphée,  l'âme  du  rond,  le  boute-en-train  universel, 
lequel  se  fait  pardonner  sa  roture  et  même  quelques 
impertinences,  à  force  de  souplesses,  de  saillies  et  de 
petits  vers. 
Julie  et  la  comip-       On  pense  bien  que,  grâce  à  cette  affluence  d'auteurs, 

lion  du  goût.  |j^  littérature  prime  les  autres  divertissements  et  de- 
vient la  grande  affaire.  Mais,  sous  l'influence  crois- 
sante de  Julie  d'Angennes  et  de  ses  sœurs,  notamment 
de  la  dédaigneuse  et  pointilleuse  Angélique,  et  de  leur 
amie  M""^  de  Sablé,  on  quintessencie  les  sentiments  et 
les  manières,  et  l'on  glisse  sur  la  pente  de  la  pruderie 
et  du  mauvais  goût.  Certes  on  a  l'honneur  de  prendre 
la  défense  du  Cid,  mais  on  a  le  tort  de  blâmer  Po- 
lyeucte.  On  a  assez  de  sérieux  pour  soutenir  la  lecture 
(lu  Discours  de  la  Méthode  et  en  admirer  l'auteur; 


mais  on  témoigne  d'un  goût  bien  indécis,  quand 
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.  ssuie  la  lecture  de  la  Pucelle,  sans  autre  dédomma- 
gement que  d'entendre  la  duchesse  de  Longueville 
s'écrier:  «  Cela  est  parfaitement  beau,  mais  cela  est 
bien  ennuyeux.  »  On  affiche  un  goût  bien  frivole  quand 
nn  s'extasie  devant  les  soixante-seize  madrigaux  des 
vingt  fleurs  de  la  Guirlande  poétique  qu'on  offre  à 
Julie  pour  sa  fête;  ou  enfin  quand  on  s'y  fait  la  guerre 
sur  la  question  de  savoir  si  l'on  doit  dire  muscadin  ou 
muscardin. 

Le  mal  éclate  dans  la  troisième  période  de  l'hôtel 
(1048-1665),  quoiqu'il  recrute  alors  M"""  de  Sévigné 
et  de  la  Fayette.  Fléchier,  qui  y  vient  aussi,  ne  se 
guérira  jamais  bien  de  l'air  précieux  qu'il  y  respire. 
L'esprit  de  coterie,  avant-coureur  de  l'esprit  précieux 
*^t  poison  de  l'esprit  de  société,  fiiit  explosion  dans 

Ite  espèce  de  guerre  civile  des  alcôvistes,  qui  s'ap- 
pelle la  querelle  des  Uranistes  etdes  Jo^e/îns(1649), 
et  où  l'on  prend  parti  pour  ou  contre  le  sonnet  pos- 
thume de  Voiture  sur  Uranie  et  celui  de  Benserade 
sur  Job.  Le  précieux,  —  un  mot  qui  date  de  1650,  — 
était  dans  la  place.  L'hôtel  de  Rambouillet  eut  beau 
applaudir  en  corps,  la  marquise  en  tête,  la  première 
représentation  des  Précieuses  ridicules:  il  donna  là 
une  plus  grande  preuve  de  son  esprit  que  de  son  inno- 
cence. Il  ne  lui  manquait  plus  pour  abdiquer  que  de 
critiquer  les  premières  satires  de  Boileau  ;  c'est  ce 
qu'il  fit  par  l'organe  de  Montausier,  de  Julie,  de  Cha- 
pelain et  de  Colin. 

Avant  de  juger  son  œuvre  et  pour  indiquer  l'étendue 
de  l'influence  exercée  par  la  société  polie  sur  la  litté- 
rature française  dans  la  première  moitié  du  xvii\siècle, 
il  ne  faut  pas  oublier  les  salons  qui  s'ouvrirent,  à 
l'exemple  de  celui  de  la  marquise  de  Rambouillet,  et 
le  copièrent  plus  ou  moins  adroitement,  jusqu'au  fond 
des  provinces.  Ce  sont  d'abord  les  samedis  de  M'"  de 
Scudéry  où  le  ton  baisse  avec  la  qualité  des  habitués: 
certes  la  littérature,  en  s'y  embourgeoisant,  s'entache 
d'une  préciosité  et  d'un  pédanlisme  réels;  mais  on  en 


Troisi<*me  pé~ 
rtO(i(;(ICJ8-16(i5): 
la  préciosité. 


Autres   salons 
littéraires. 


M'"    de   Sciid.r 
et  SCS  samedis 


U        SALONS  DE  M"*  DE  SCUDÉRY,  DE  MÉNAGE,  ETC. 

exagère  l'étendue  et  le  ridicule.  Pour  pardonner 
Sapho  son  jeu  d'espril  de  la  Carte  du  Tendre  ;  pour 
la  distinguer  suffisamment  de  ses  mauvaises  copies, 
M"**  Dupré  ou  de  la  Vigne,  ou  M'"^  Deshoulières,  ou  de 
cette  M""  du  Buisson,  en  précieux  Damophile^  dont 
elle-même  se  moque,  et  qui  se  fit  peindre  en  Muse 
flanquée  d'une  lyre  et  d'une  lunette  astronomique;  et 
pour  répéter  sans  hésitation  avec  Boileau  que  «  l'il- 
lustre fille»  avait  «  encore  plus  de  probité  et  d'honneur 
que  d'esprit  »,  qu'on  lise  donc  ses  Conversations 
morales,  le  livre  de  chevet  de  M™^  de  Maintenon  et  de 
la  marquise  de  Lambert.  Il  se  fit  là,  dans  ce  modeste 
appartement  de  la  rue  de  Beaune,  une  diffusion  utile 
du  goût  des  lettres  et  des  bonnes  mœurs.  Ce  n'est 
vraiment  pas  trop  la  faute  de  Sapho  et  de  ses  hôtes,  les 
Chapelain,  les  Pellisson,  les  Gonrart,  si  elle  fut  gau- 
chement copiée  par  les  Gathos  et  les  Madelon,  et  par 
toutes  les  pecques  provinciales  qui  égayèrent  Ghapelle 
et  Bachaumont  à  Montpellier,  ou  Fléchier  à  Vicliy. 
Salons  de  Mé-  Notous  aussi  commc  des  imitations  plus  ou  moins 
nage;  Scarron ;  discrètcs  dcs  réuuious  dc  l'hôtel  de  Rambouillet  :  les 
^'.""If-fM'*?'*^' •'*  mercredis,  les  «  mercuriales  »  de  Ménage,  où  docr- 

grande  Mademoi-  .  '  o    ?  o 

selle  ;  Ninon,  etc.  matisc  gravement  le  maître  de  la  maison  ;  —  et  le  salon 
où  le  paralytique  Scarron  grimace  et  bouffonne,  con- 
tournant son  esprit  à  l'image  de  son  corps;  — et  celui 
de  M"*'  de  Sablé,  où  naît  le  goût  des  maximes  et  d'où 
sortira  l'immortel  petit  livre  de  son  hôte  et  ami  La 
Rochefoucauld;  — et  celui  de  la  grande  Mademoiselle, 
au  palais  du  Luxembourg,  dont  Segrais  est  l'étoile  et  où 
fleurissent  des  portraits  sur  le  patron  de  ceux  du  Gr^îic? 
Cyrus,  avec  des  imitations  costumées  des  amours 
platoniques  de  VAstrée.  Enfin  passons  vite  devant  le 
salon  où  Ninon  de  Lenclos  appelle  les  Précieuses 
avec  leur  métaphysique  amoureuse  «  les  jansénistes 
de  l'amour  »,  pour  donner  à  entendre  sans  doute 
qu'elle  en  était  la  moliniste.  Mais  là  déjà,  et  surtout 
dans  certains  autres  réduits,  où  fréquentent  les  des 
Barreaux,  les  Buckingham,  les  Saint-Évremond  même, 
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^Hpolitesse  des  formes  n'est  qu'un  vernis  sur  l'impu- 
^^fté  du  fond,  et  l'esprit  devenu  le  complice  des  mau- 
^^■ses  mœurs  n'en  saurait  être  l'excuse. 
^^Hrout  compte  fait,    l'hôtel  de   Rambouillet   et   les 
^^■tres  foyers  de  l'esprit  de  société  qu'une  mode  plus 
^H'moins  innocente  lit  naître,  à  son  image,  ont  t>xercé 
^Hrla  littérature  des  influences  s:ilutaires.  La  passion 
^mt  l'amour,  qui  allait  être  le  principal  ressort  de  notre 
théâtre,  l'âme  même  de  notre  poésie  et  de  nos  romans, 
apprit  à  y  parler  un  langage  décent,  flexible  et  nuancé, 
dont  on  reconnaît  aisément  l'accent  original  jusque 
dans  la  bouche  des  héros  de  Corneille,  de  Racine  et 
•  It'  Molière.  En  blâmant  la  subtilité  et  la  casuistique 
noureuse  des  Précieuses,  il  ne  faut  pas  les  en  rendre 
nies  responsables  et  oublier  que  ces  défauts  avaient 
.'  tout  temps  entaché  notre  littérature  amoureuse, 
I     depuis  les  romans  bretons  et  le  Roman  de  la  Rose,  où 
I     ils  étaient  mêlés  à  de  licencieuses  équivoques,  auprès 
<l(»squelles  la  préciosité,  avec  tous  ses  défauts,  paraît 
un    progrès   nécessaire  (1).  Il  faut  se  moquer,  sans 
doute,   avec   Molière,   des   excès  du  langage    méta- 
phorique des  Fausses  Précieuses  —  recueillis  dans  le 
plaisant  Dictionnaire  des  Précieuses  de  Somaize,  cet 
avocat  si  maladroit  de   leur  cause  (2),  et    dans  la 
rhétorique  deBary,  —  en  remarquant  toutefois  qu'elles 
s'en  gardèrent  assez  bien  dans  leurs  écrits,  quoique 
[tensant  au  fond  avec  Dom  Japhet  que 


Conclusion 
sur  l'hôtel  et 
ses  copies. 


Le  langage  de 
ramour. 


Le  slylo 
mctapliorique. 


Démétaphoriser  c'est  parler  bassement. 

Ce  jargon,  qui  paraît  bien  n'avoir  été  au  fond  qu'un 
jeu  de  salon,  borné  d'ailleurs  à  quelques  coteries, 
consistait  à  dire,  par  exemple,  les  trônes  de  la  pu- 
deur pour  les  joues;  les  chers  souffrants,  pour  les 


(1)  Cf.  t.  I,  p.  80  sqq. 

{2)  Cf.  M.  G.  Lurroumet,  Éludes  de  littérature  et  d'art ,  bandeau 
de  Somaize,  Paris,  Hachette,  18U3  ;  et  iM.  E.  Roy,  la  Vie  et  les 
Œuvres  de  Charles  Sorel,  c.  x,  Paris,  Hachette,  1891. 
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LE  SALON  DE  CONRART. 


La  causerie. 


Conclusion. 


Transition  de 
l'hôtel  à  l'Acadé- 
mie :  Conrart  et 
ses  hôtes. 


pieds;  délabyrinther  ses  cheveux,  pour  se  peigner; 
le  mémoire  de  l'avenir,  ^our  un  almanach  ;  la  petite 
maison  d'Éole,  pour  un  soufflet;  le  supplément  du 
soleil,  pour  une  chandelle;  un  nécessaire,  pour  un 
laquais,  etc.  Passons,  en  riant,  et  en  nous  souvenant  sur- 
tout que  l'hôtel  de  Rambouillet  polit  la  langue  comme 
les  mœurs,  que  Vaugelas  y  puisa  l'esprit  et  souvent  la 
matière  de  ses  Remarques  sur  la  langue  française, 
et  que  c'est  là  enfin  que  M""'  de  Sévigné  et  ses  émules 
en  style  épistolaire  avaient  appris  le  secret  d'oser 
avec  bonheur.  C'est  en  effet  de  l'art  de  la  causerie, 
si  en  honneur  dans  les  cabinets  de  l'hôtel,  que  sor- 
tira celui  de  la  lettre,  cette  conversation  écrite. 

On  peut  donc  conclure,  après  tant  de  discussions  sur 
les  bonnes  et  les  mauvaises  élèves  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, que  la  société  qui  vint  s'y  polir  influa  heu- 
reusement sur  la  littérature  française,  en  épurant  les 
mœurs,  les  sentiments  et  la  langue,  et  en  recrutant 
un  public  d'élite  pour  les  écrivains.  Il  restait  à  régu- 
lariser ces  influences,  en  les  rendant  moins  dépen- 
dantes des  caprices  et  des  frivolités  de  la  mode,  des 
ignorances  et  de  certains  dédains  des  gens  du  monde: 
ce  lut  la  raison  d'être  de  l'Académie  française,  cette 
véritable  héritière  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 

Un  homme  discret(l),  qui  en  avait  été  l'hôte,  incarna 
cette  transition  nécessaire  entre  l'esprit  de  salon  et 
l'esprit  académique.  Tous  les  hommes  de  lettres  ne 
se  trouvaient  pas  aussi  à  leur  aise  à  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet que  Voiture;  et  plus  d'un  sentait  chez  la  maî- 
tresse de  la  maison,  ou  au  moins  chez  ses  filles,  des 
nuances  de  considération  qui  n'étaient  pas  à  leur 
avantage.  Le  témoignage  de  Tallemant  des  Réanx  ne 
saurait  être  révoqué  en  doute  ici.  Chapelain,  par 
exemple,  avait  été  trouvé  ridicule  avec  «  son  habit  de 
satin  colombin  »  passé  de  mode;  et  les  chambrières 


(1)  Cf.  Valentin  Conrart,  par  A.  Bourgoin,  Hachelle,  1883;  Cf 
N.  c.  ii-v. 
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s'étaient  pas  privées  de  rire  de  son  manteau  «  si 
fé  qu'on  en  voyait  la  corde  de  cent  pas  ».  Goinhault 
rait  paru  cérémonieux  à  l'antique.  Conrart,  leur  ami, 
m  aperçut  comme  eux  ou  pour  eux,  et  les  emmena 
[cz  lui  dès  i6"29.  Ils  s'y  rencontrèrent  une  lois  par 
laine  secrètement  avec  d'autres  hôtes,  tous  gens  de 
Itres,  qui  étaient  d'abord,  au  témoignage  de  Pellis- 
m,  l'un  d'eux  :  Godeau,  Giry,  Habert,  l'abbé  de 
•isy,  de  Serizay  et  Malleville.  Puis,  Maleville  ayant 
lené  Faret,  qui  fut  suivi  de  Dosmarets  et  de  Boisro- 
kt,  ce  dernier,  qui  portait  à  Richelieu  «  les  petites 
mvelles  de  la  cour  et  de  la  ville  »,  ne  put  se  tenir 
lui  communiquer  celle-là.  Aussitôt  le  cardinal  lui 
nnanda  si  «  ces  personnes  ne  voudraient  point  faire 
corps  et  s'assembler  régulièrement  et  sous  une 
itorité  publique  ».  Les  avis  furent  très  partagés; 
lais  celui  de  Chapelain  finit  par  l'emporter,  et  Ton 
îcéda  au  désir  de  Son  Eminence,  au  commencement 
1634.  Voilà  comment  le  salon  de  Conrart,  qui  était 
d'un  ton  mitoyen  entre  celui  des  cabinets  de  l'hôtel  de 
Rambouillet  et  celui  de  la  chambre  garnie  aux  sept 
ou  huit  chaises  de  paille,  où  Malherbe  venait  de 
tenir  ses  conférences  à  ses  écoliers, dewiniV Académie 
française. 

C'est  Conrart  d'ailleurs  qui,  comme  de  juste,  digéra      Fondation    de 
et  coucha  par  écrit  l'es   articles  des  statuts  de  cette   ^'Académie  fran- 
compagnie.  Le  nombre  des  membres  tut  fixé  à  qua-  ^""** 
rante,  qui  se  recrutaient  par  voie  d'élection,  avec  un 
protecteur,  —  qui  fut  d'abord  Richelieu,  puis  Séguier, 
puis  le  chef  de  l'Etal,  —  un  chancelier  et  un  secré- 
taire perpétuel.    Elle    reçut    ses    lettres   patentes   le 
29  janvier  1635.  Mais  le  Parlement,  qui  avait  déjà  fait      ses  smtuts  ei 
de  l'opposition   aux  lettres    patentes  de  Charles  IX,   la  résistance  d« 
relatives  à  «   l'Académie    françoise    de    Baif  et    de 
Pibrac  »  (1),  craignit  une  seconde  fois  de  voir  s'établir 
sur  les  productions  de  l'esprit  une  juridiction  rivale  de 

(1)  Cf.  t.  I,  pp.  193,  33^. 


Parlement. 
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la  sienne.  II  le  craignit  d'autant  plus  que  cette  nou- 
velle autorité  serait  aux  mains  du  cardinal  qu'il  haïssait 
en  majorité,  et  il  refusa  de  vérifier  les  lettres  patentes 
jusqu'au  10  juillet  1637.  Il  céda  enfin  à  quatre  lettres 
de  cachet  et  aux  explications  ministérielles,  mais  non 
sans  insérer  celte  clause  :  «  L'Académie  ne  pourra 
connaître  que  de  la  langue  française  et  des  livres 
qu'elle  aura  faits  ou  qu'on  exposera  à  son  jugement.  » 
Ces  lettres  patentes,  véritables  lettres  de  noblesse  de 
la  littérature  française,  —  car  elles  mettaient  tous  les 
académiciens  sur  un  pied  d'égalité  et  les  affranchis- 
saient des  classifications  et  de  l'étiquette  des  salons,  — 
sont  fort  curieuses  à  consulter  sur  l'esprit  qui  présida 
officiellement  à  la  fondation  de  l'Académie. 
Esprit  delà  Le  roi  y  dit  en  substance  qu'après  avoir  «  remédié 
fondation  de  l'A-  r^^^^  désordrcs  dcs  gucrres  civiles  »,  il  veut  enrichir  la 
monarchie  de  tous  les  ornements  convenables  à  sa 
grandeur;  qu'il  a  pensé  avec  son  ministre  : 

«  Qu'une  des  plus  glorieuses  marques  de  la  félicité  d'un 
État  était  que  les  sciences  et  les  arts  y  fleurissent  et  que 
les  lettres  y  fussent  en  honneur,  aussi  bien  que  les  armes...; 
que  nous  n'avions  plus  qu'à  ajouter  les  choses  agréables 
aux  nécessaires,  et  rornemcnt  à  l'utilité...;  que  nous  ne 
pouvions  mieux  commencer  que  par  le  plus  noble  de  tous 
les  arts,  qui  est  l'éloquence  ;  que  la  langue  française  qui 
jusques  à  présent  n'a  que  trop  ressenti  la  négligence  de 
ceux  qui  l'eussent  pu  rendre  la  plus  parfaite  des  modernes, 
est  plus  capable  que  jamais  de  le  devenir...;  que  pour  en 
établir  des  règles  certaines  il  avait  ordonné  une  assemblée 
dont  les  propositions  l'avaient  satisfait,  si  bien  que  pour  les 
exécuter  et  pour  rendre  le  langage  français  non  seulement 
élégant,  mais  capable  de  traiter  tous  les  arts  et  toutes  les 
sciences,  il  ne  serait  besoin  que  de  continuer  ces  confé- 
rences. » 

Ce  disant,  Louis  XIII  et  ses  ministres  étaient  dans 
la  pure  tradition  d'État,  et  l'esprit  et  la  lettre  de  ces 
lettres  patentes  offrent,  avec  ceux  des  lettres  patentes 
de  Charles  IX  pour  l'Académie  de  Baïf,  des  analogies 


ciens  ouvriers  de 
la  langue. 
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Irieuses  et  qui  ne  sauraient  être  l'effet  du  hasard. 
Insi,  au  pied  de  la  lettre,  les  nouveaux  académiciens      Les   académi. 
[aient  être  des  ouvriers  de  la  langue,  comme  ils 
ippelaient,  chargés  «  de   la  nettoyer    des   ordures 
i'elle  avait  contractées  ».  De  là  les  Remarques  sur 
langue  française  de  Vaugelas  (1047),  en  attendant 
Z)icn'o??nrtir6' dont  la  première  édition  parut  en  1694 
qui  en  est  à  sa  septième;  et  le  Dictionnaire  histo- 
}que  de  la  langue  française  dont  elle  va  sagement 
mfier  l'achèvement  à  l'Académie  des  inscriptions  et 
jlles-lettres.  De  là  encore  des   décisions  officielles, 
fmme  celle  qui  fit  prévaloir //mscarfm  sur  muscardin 
trancha  en  appel  un  des  débats  de  l'hôtel  de  Ram- 
luillet. 

Mais,  dans  l'ordre  des  lettres,  qui  touche  à  la  langue      Desseins  de 
|uche'à  tout,  et  il  n'est  pas  douteux  que  le  fonda-   rÂcidéraie." '"' 
ir  de  l'Académie  française  n'ait  eu  d'assez  bonne 
jure  en  tôte  le  dessein  de  soumettre  la  littérature 
Tordre  qu'il  achevait  de  mettre  dans  l'État,  et  de 
Tonstiluer  une  hiérarchie  des  esprits,  la  plus  légitime 
lie  toutes,  en  somme.  On  trouve  la  trace  de  cette  pen- 
sée  de  derrière  la  tête   dans   les   confidences  qu'il 
tarait  faites,  vers  les  derniers  temps  de  sa  vie,  à  La 
lénardière,   sur  le  .projet  d'un  grand  collège,  dont 
l'Académie  aurait  été  la  directrice,  chargée  d'en  juger 
et    d'en    recruter    les   professeurs,    à    travers  toute 
l'Europe.  Mais  où  Richelieu  donna  une  preuve  cer- 
taine de  l'étendue  des  pouvoirs  qu'il  rêvait  pour  l'Aca- 
démie, c'est  quand  il  lui  fit  censurer  le  Cid  en  corps 
I  tourner,  comme  dit  Corneille,  «  le  bon  sens  du  bon 
\iistote  du  côté  de  la  politique  ».  Si  la  compagnie  eût 
lé  moins  adroite  dans  ses  considérants  et  plus  aveu- 
lément  soumise  à  son  protecteur,  son  autorité  nais- 
mte  pouvait  périr  dans  l'épreuve  :  c'eût  été  vraiment 
ilommage. 

Car,  au  pis  aller,  si  les  académiciens  n'ont  été  et      Mission  réciio 
ne  sont  encore,  comme  membres  de  l'Académie,  que 
les  greffiers  et   les  archivistes   de    la  langue   et  du  For» 


do       l'Acadcinio 
alors    et    depuis 
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goût  (1),  (lu  moins  en  ont-ils  été  presque  toujours, 
comme  auteurs,  les  plus  éminents  représentants.  De  là,  ' 
et  aussi  de  leur  commerce  réciproque  d'esprit,  au  sein 
de  la  compagnie,  ils  ont  retiré  un  réel  surcroît  d'auto- 
rité et  de  délicatesse.  D'ailleurs  elle  n'est  pas  sans  éclat 
la  liste  des  œuvres  que  l'Académie  a  directement  sus- 
citées par  ses  concours  et  ses  récompenses,  et  ils  ne  sont 
pas  tous  minces  les  talents  que  l'honneur  de  faire  un 
jour  partie  de  l'illustre  compagnie  a  heureusement 
tenus  en  bride  ou  en  haleine.  Enfin,  s'il  est  difficile  de 
doser  l'influence  que  l'autorité  académique  a  directe- 
ment exercée  sur  la  littérature,  au  cours  de  son  his- 
toire, et  s'il  faut  surtout  se  garder  de  l'exagérer,  en 
pensant  aux  quelques  écrivains  de  génie  qui  s'en  sont 
affranchis,  il  nous  semble  évident  pourtant  qu'une  auto- 
rité de  ce  genre  était  alors  plus  que  jamais  nécessaire. 
En  effet,  dans  quelle  effervescence  étaient  les  écri- 
vains, dans  quel  chaos  étaient  les  genres,  à  l'époque 
du  xvii°  où  l'Académie  française  s'essayait  à  exercer  sur  les 
uns  et  les  autres  son  autorité,  en  attendant  que  Boileau 
et  Molière  fissent  triompher  le  grand  goût  et  la  saine 
littérature  ! 

((  J'ai  vu,  dit  Saint-Évremond,  qu'on  trouvait  la 
poésie  de  Malherbe  admirable  dans  le  tour  et  la  jus- 
tesse de  l'expression.  Malherbe  s'est  trouvé  négligé 
quelque  temps  après  comme  le  dernier  des  poètes,  la 
fantaisie  ayant  tourné  les  Français  aux  énigmes,  au 
burlesque  et  aux  bouts-rimés.  »  Saint-Evremond  exa- 
gère et  ne  précise  pas  assez,  mais  il  sent  et  constate  le 
danger  que  couraient,  la  langue  et  l'esprit  français, 
entre  ses  deux  éternels  ennemis,  les  écrivains  précieux 
et  les  gaulois.  Essayons  de  faire  ici  les  distinctions  né- 
iessaires  et  d'indiquer  quels  courants  s'entre-croisent, 


Chaos  des  gen- 
res et   du   goût, 
dans  la  première 
moitié 
siècle. 


(1)  Sur  la  haute  mission  de  continuer  l'Histoire  liUéraire  de  la 
France,  dont  la  jugeait  digae  un  critique  contemporain,  qui  est 
aujourd'hui  l'un  des  quarante,  cf.  Nouvelles  Questions  de  cri- 
tique: le  Dictionnaire  historique  de  V Académie,  et  VHistoire 
littéraire  de  la  France,  par  M.  F.  Brunetière. 
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dans     cette    tumultueuse    littérature    des   temps    de 

Louis  XIII,  de  Richelieu  et  de  Mazarin,  et  aussi  quels 

•  Mires  s'y  ébauchent,  sauf  à  étudier  plus  loin  chacun 

ic  ces  derniers,  dans  le  détail  que  commandera  leur 

fortune  ultérieure. 

En  tète  des  influences  supérieures  qui  déterminèrent  Lesinnuences. 
Tesprit  général  de  la  littérature   au  xvii"  siècle,  on   ''^/^«^«'^cc  «iitc  de 
place  celle  de  Descartes  et  l'on  a  raison  ;  mais  on  l'exa- 
gère jusqu'à  se  donner  tort. 

On  a  voulu  que  l'auteur  du  Discours  de  la  Méthode 
t  ùt  tout  l'honneur  et  toute  la  responsabilité  d'avoir 
inspiré  directement  cette  souveraineté  de  la  raison 
dans  les  écrits  que  promulguera  Boileau;  d'avoir  pres- 
crit aux  grands  écrivains  du  xvii^  siècle  la  recherche 
de  la  beauté  par  le  général, voire  même  par  l'universel, 
et  l'imitation  du  parfait,  avec  tout  le  souci  de  l'unité 
t  tous  les  dédains  de  l'accident,  du  grotesque  et  du 
médiocre  qu'elle  implique,  et  de  leur  avoir  ainsi  pro- 
posé pour  idéal  la  peinture  de  l'homme  abstrait.  C'est 
méconnaître  le  côté  historique  de  la  question  et  les 
vraies  origines  de  notre  classicisme.  Sans  remonter  La  critique 
jusqu'à  Platon,  Aristote  et  Horace,  on  peut  désigner  ^ce^^^^'i^^l^D^s- 
avec  certitude  les  critiques  modernes  qui  avaient  carte», 
orienté,  avant  Descartes,  les  écrivains  vers  ce  même 
idéal,  en  conseillant  de  subordonner  l'imagination 
et  la  sensibilité  elle-même  à  la  raison.  Il  y  a  là  une 
tradition  ininterrompue  (1).  De  l'hypercritique  J.-C. 
Scaliger  cité  couramment  par  Boileau,  dans  ses  Bé- 
flexions  sur  Longirif  comme  par  d'Aubignac,  dans  sa 
Pratique  du  théâtre,  cette  tradition  va  par  Muret  et 
Joseph  Scaliger  droit  à  Heinsius,  auquel  se  réfèrent 
♦  t  l'Académie  dans  ses  Sentiments  sur  le  Cid,  et 
Corneille  et  Racine  dans  leurs  préfaces.  D'ailleurs 
cette  doctrine  littéraire  avait  été  professée  un  peu 
partout,  dans  les  collèges  des  jésuites,  chez  lesquels  la 
poétique  de  J.-G.  Scaliger  était  classique.  Et,  si  \r 


(1)  Cf.  t.  I,  pp.  211,  312. 
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théorie  qui  fait  de  la  raison  la  première  des  muses  eut 
chez  nous  une  fortune  extraordinaire,  ce  fut  justement 
parce  qu'elle  était  parfaitement  conforme  à  la  nature 
de  l'esprit  français,  pour  lequel  le  beau  est  avant  tout 
la  splendeur  du  vrai,  dans  l'exacte  mesure  où  ce  vrai 
est  vraisemblable,  c'est-à-dire  immédiatement  perçu 
par  la  raison  commune. 
L'Académie       Rien   n'cst    curicux    et  probant  là-dessus   comme 
crufue""avan"  certains  cudroits  trop  peu 'remarqués  des  Sentiments 
Descartes.  de  V Académie  sur  le  Cid,   que  leur  date  (23  no- 

vembre 4637)  affranchit  de  toute  influence  cartésienne. 
Quoi  de  plus  décisif,  par  exemple,  que  le  passage  où  il 
est  conseillé  au  poète  «  en  vue  de  cette  beauté  uni- 
verselle qui  doit  plaire  à  tout  le  monde  »,  de  «  travailler 
plutôt  sur  un  sujet  feint  et  raisonnable  que  sur  un 
sujet  véritable  qui  ne  fût  pas  conforme  à  la  raison. 
Que  s'il  est  obligé  de  traiter  une  matière  historique  de 
cette  nature,  c'est  alors  qu'il  la  doit  réduire  aux  termes 
de  la  bienséance  sans  avoir  égard  à  la  vérité,  et  qu'il 
la  doit  plutôt  changer  tout  entière  que  de  lui  laisser 
rien  qui  soit  incompatible  avec  les  règles  de  son  art, 
lequel,  se  proposant  ridée  universelle  des  choses,  les 
épure  des  défauts  et  des  irrégularités  particulières  que 
l'histoire  par  la  sévérité  de  ses  lois  est  contrainte  d'y 
souffrir  (1)  »  !  Quelle  conception  nettement  et  hardi- 
ment idéaliste  de  l'art  ! 
Action  parallèle  Shus  doutc  cc  rutionalisme  littéraire  fut  fortifié  et 
«LdLltque'Tt  étendu  par  la  vigueur  et  l'ampleur  de  la  pensée  carté- 
du  cartésianisme,  sieunc,  qui  sc  développa  parallèlement  à  lui,  mais  on 
voit  qu'il  avait  déjà  des  formules  singulièrement  pré- 
cises, avant  Descartes.  Gomment  méconnaître  d'ail- 
leurs, si  l'on  consent  à  interroger  l'histoire,  que  cette 
sorte  de  rationalisme  avait  depuis  cent  ans  des  patrons 
modernes,  très  qualifiés,  qu'on  n'avait  jamais  chômés, 
dans  l'école,  depuis  la  Renaissance,  et  que  lisaient 

(1)  Cf.  dans  l'édition  de  Corneille,  dite  des  Grands  Ecrivains, 
Hachette,  t.  XII,  pp.  46i,  468  sqq. 
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icore  les  auteurs  comme  les  critiques  duxvii*  siècle? 
ilte  considération  est  d'importance  :  Descartes  n'y 
»rd  rien,  mais  l'histoire  de  la  critique  classicjue  et 
|éme  celle  de  certains  genres  littéraires,  de  la  Iragé- 
notamment,  en  deviennent  plus  claires,  comme  on 
verra  dès  le  chapitre  suivant. 

|A  côté  de  ces  influences  indigènes,  il  en  est  d'étran- 
ires,  venues  d'Italie  et   d'Espagne,  qui  eurent  une 
mde  action  sur  la  littérature  comme  sur  les  mœurs, 
cour  italianisée  et  espagnolisùe  d'abord  par  nos 
terres,  puis  par  Marie  de  Médicis,  et  enfin  par  les 
iriagcs  espagnols  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV, 
mne  le  ton  à  la  mode.  L'hôtel  de  Rambouillet  ne 
igit  pas  là-contre,  bien  au  contraire,  comme  nous 
ivons  vu.  L'imitation  italienne  que  nous  avons  rele- 
vé dans  Malherbe,   à  ses  débuts,  et  un  peu  partout 
ms  Régnier,  continue  à  fleurir  dans  les  petits  genres, 
lis  elle  le  cède  bientôt  en  intensité,  dans  les  grands 
mres,  à  l'influence  espagnole.    Celle-ci  va  exercer 
itamment  sur  le  roman  et  sur  le  théâtre  une  influence 
ipitale. 

La  littérature  espagnole  était  si  fort  à  la  mode  en 

rance,  au  commencement  du  xvii"  siècle,  que  les 

plus  anciens   et   licencieux   ouvrages   d'oulrc-monts, 

comme  la  Célestine  (1),  y  trouvaient  des  traducteurs 

ou  des  commentateurs  d'une  érudition  vraiment  élon- 

nante  sur  la  matière.  Chapelain,  par  exemple,  dans 

son  Guzman  d' Al f attache,  ei  bien  d'autres  se  piquaient 

de  faire  goûter    au    public    français  les   nouveautés 

d'Espagne  au  sortii' des  presses  de  Madrid,  comme  dit 

Vital  d'Audiguier,  l'un  deux,  le  traducteur  de  VObré- 

,1)71,  ce  roman  picaresque  qui  sera  si  utile  à  l'auteur 

.;  Gil  Blas.  Or  les  romans  espagnols  étaient  de  deux 

)rtes  et  produisirent  deux  genres  fort  difl*érents.  Les 

lis,  également  galants,  qu'ils  fussent  pastoraux  comme 

1  i   Diane  de  Georges  de  Montemayor  et  copiés  des 


L'influence 
italienne. 


L'influence 
espagnole. 


Romans  pasto- 
raux, clicvalcrcs- 
qucs  ou  picaves^ 
qties. 


(1)  Cf.  t.  I,  pp.  209,  216.  241, 
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Le  Roman. 

L'Astrée;  son  in- 
fluence    et    ses 
imitations. 


Cyrus;  Clélie. 


Polexandre. 


pastorales  italiennes  dans  le  goût  du  fameux  Pastor 
fido  de  Guarini,  ou  chevaleresques  comme  VAmadis 
de  Montalvo,  et  autres  travestissements  de  nos  épopées 
nationales,  engendrèrent  VAstrée  et  ses  imitationf 
jusqu'à  la  Clélie.  Les  autres,  d'un  goût  exactemenl 
contraire,  dits  du  genre  picaresque,  c'est-à-dire  doni 
les  héros  sont  des  gueux,  en  espagnol ^îcrtro,  donnèrent 
naissance  au  Francion,  de  Sorel,  et  à  ses  imitations 
plus  ou  moins  originales  jusqu'à  Gil  Blas, 

L'Astrée  est  un  roman  pastoral,  imité  de  la  Diane 
de  Montemayor,  ne  comptant  pas  moins  de  5500  pages, 
en  cinq  parties,  dont  les  trois  premières  furent 
publiées,  en  1610  et  1618,  par  leur  auteur,  Honoré 
d'Urfé  (1568-1623),  et  les  deux  dernières,  en  1627, 
par  les  soins  et  avec  les  relouches  de  son  secrétaire 
Théodore  Baro.  Ce  fut  le  code  de  la  galanterie,  et 
Céladon,  l'amant  d'Astrée,  y  promulgua  douze  lois 
d'amour  où  refleurissent,  à  cinq  siècles  de  distance,  ce 
culte  de  la  femme  domnei  et  cet  art  d'aimer,  saber  de 
drudaria,  qui  avaient  été  l'âme  de  la  poésie  des 
troubadours,  au  pays  même  d'où  l'auteur  était  origi- 
naire (1).  Tous  les  genres  littéraires  furent  imprégnés 
de  l'esprit  de  ce  roman.  Sa  vogue  dura  jusqu'à  la  fin 
du  siècle  ;  ce  fut  l'extrait  de  naissance  et  le  bréviaire  de 
l'hôtel  de  Rambouillet,  comme  le  Grand  Cyrus  (1649- 
1653)  et  la  Clélie  (1654-1660)  en  furent  les  mémoires 
et  le  testament.  L'inspiration  de  ces  deux  derniers 
romans,  comme  de  ceux  de  La  Calprenède,  est,  en 
efTet,  la  même  que  celle  de  VAstrée,  avec  cette  diffé- 
rence que  leurs  galants  héros  ont  quitté,  —  en  vue  de 
la  vraisemblance  !  —  le  costume  des  bergers  pour 
celui  des  héros  de  l'antiquité.  Mais  la  vogue  de  VAstrée 
et  de  ses  innombrables  imitations,  sans  oublier 
surtout  le  Polexandre  de  Gomberville,  provoqua  une 
réaction  curieuse  chez  des  écrivains  réalistes,  tout 
imbus  de  la  littérature  picaresque.  Le  germe  de  cette 


(l)Cf.  t.I,pp.  27,30. 
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faction  était  d'ailleurs  dans  VAstrée  même,  où  l'in- 

nistant   et  grotesque  Hylas   falsifie  avec  une  verve 

lusante  les  lois  d'amour  de  Céladon  (1). 

Le  chef  de  ces  romanciers  réalistes  est  Charles  Sorel, 

publia  en  1634  le  Berger  extravagant^  parodie  de 

[strée,  analogue   au    Don  Quichotte^  mais  dont  la 

►uffonnerie  dépasse  le  but  que  Boileau  touchera  si 

[actement  dans  son  Dialogue  des  héros  de  roman. 

est  aussi  et  surtout  l'auteur  du  roman  de  Francion, 

lédiocrement  composé,   mais  dont   l'observation  est 

5sez  aiguë  et  la  langue  assez  drue  pour  que  Molière 

fait  pas  dédaigné  d'y  prendre  son  bien  maintes  fois  (2). 

•el  fit  école,  et  l'on  vit  paraître,  en  attendant  Gil 

Uas,  toute  une  série  de  romans  réalistes  qui  fron- 

lient  le  goût  des  lecteurs  de  l'Astrée,  au  nom  de  la 

ieille  gaieté  gauloise,    en    abusant  un   peu   de  ses 

•oits,  comme  les  farceurs  du  Pont-Neuf,  à  la  même 

>oque.  Les  chefs-d'œuvre  du  genre  furent  le  Roman 

wiique  (1651-1657),  le  chef-d'œuvre  de  Scarron,  et 

Roman  bourgeois  (1666),  de  Furetière,  si  curieux 

pour  ses  tableaux  des  mœurs  de  la  société  bourgeoise 

et  parisienne  du  temps.  Le  fait  est  d'importance,  car, 

de  ces  romans  galants  et  chevaleresques,  ou  réalistes 

cl  bourgeois,  on  retrouve  plus  d'une  fois  l'esprit  et  la 

lettre  dans  les  chefs-d'œuvre  de  notre  théâtre  tragique 

et  comique. 

Après  le  roman,  c'est  le  genre  épistolaire  qui  est  le 
plus  cultivé  à  l'époque  qui  nous  occupe,  mais  nous 
l'étudierons  à  part. 

Bornons-nous  ici  à  constater  les  progrès  de  la  prose. 
Elle  en  doit  la  plus  grande  partie  à  Balzac  (1594-1654) 
et  bien  peu  à  ce  Discours  de  la  Méthode  (1637),  dont 
la  langue  paraît  encore  si  raide  et  si  loin  d'avoir 
secoué  le  joug  du  latinisme,  quand  on  la  compare  à 

(1)  Cf.  M.  Paul  Morillot,  le  Roman  en  Fiance  depuis  1610 ;tt«- 
qu'd  nos  jours,  Paris,  Masson,  p.  2. 

(2)  Cf.  Charles  Sorel,  de  M.  E.  Roy,  op.  cil.,  pasaim,  et  les 
notes  du  Francion,  dans  l'édition  Colombev.  Paris, Delaliays,  1858. 

LiTT.  Fr.  —  n.  î 
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celle  des  dissertations  morales  et  politiques  du  grmid 
épistolier  de  France,  qui  ont  pour  titre  :  le  Prince, 
le  Socrate  chrétien,  Aristippe,  et  surtout  à  celle  de 
ses  lettres.  Gela  sonne  un  peu  creux,  sans  doute,  mais 
cela  sonne  bien.  Ce  n'est  pas  fort  de  choses,  comme  le 
Discours  de  la  Méthode,  et  nous  avons  relevé  déjà  çà 
et  là  quelques  modèles  de  ce  nombre,  de  cette  har- 
monie cicéronienne,  dans  certains  prosateurs  de 
l'âge  précédent,  dans  Guillaume  du  Vair,  par  exemple  ; 
mais  comme  on  comprend  l'engouement  des  contem- 
porains, qui  durera  jusqu'à  La  Bruyère,  pour  cette 
propriété  des  termes,  pour  cette  juste  mesure  des  pé- 
riodes, pour  cette  phrase  limpide  et  musicale  où  se 
mirait  le  génie  même  de  notre  langue!  «Personne  n'a 
mieux  su  sa  langue  que  lui,  »  dit  Boileau.  C'est  en  ce 
sens  qu'il  est  juste  de  répéter  que  notre  langue  a  fait 
sa  rhétorique  avec  Balzac. 

La  poésie.  Nous  rctrouvous  dans  la  poésie  les  deux  tendances 

divergentes  qui  se  sont  manifestées  d'une  part  dans  le 
roman  pastoral  et  chevaleresque,  et  de  l'autre  dans  le 
roman  réaliste.  La  foule  des  poétereaux  se  partage  en 
deux  groupes  :  les  précieux  et  les  burlesques. 

Voiture  et  les  Le  chef  incontesté  des  poètes  de  salons  et  de  ruelles, 
précieux.  ig  j.()j  (jgg  alcôvistes,  est  Voiture  (1598-1648).  En  lui  le 
poète  est  fort  inférieur  au  prosateur,  mais  il  a  de  la 
malice  dans  ses  chansonnettes  et  du  tour  dans  ses 
rondeaux  et  sonnets,  dont  les  meilleurs  sont  celui  sur 
la  Belle  Matineuse  où  il  se  mesure  avec  Maleville, 
et  celui  à  Uranie,  qui  amena  la  guerre  civile  des  alcô- 
vistes et  qui  changea  les  ruelles  des  Précieuses  en 
autant  de  camps  retranchés.  Épistolier  avant  tout, 
même  en  vers,  il  a  une  aisance  digne  de  Marot  et  qui 
annonce  Voltaire  dans  VÉpître  à  Coudé,  sur  son  re- 
tour d'Allemag7ie.  Mais  il  gâte  trop  souvent  l'esprit 
qu'il  a  par  celui  qu'il  veut  avoir,  sur  les  traces  du 
cavalier  Marin,  et  il  choque  par  de  singulières  inéga- 
lités de  ton  quand  il  ne  lasse  pas  par  une  fadeur  bien 
surannée.  Il  reste  le  modèle  des  diseurs  de  jolis  riens. 
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Autour  de  lui  gravitent  les  autres  alcôvistes,  dont  les 
principaux,  outre  Benscrade  et  Maleville,  sont  les 
Sarrasin,  les  Gombauld,  les  Cotin,  et  tous  ceux  dont 
los  noms  devaient  remplir  les  malins  hémistiches  de 
Hoileau. 

A  ces  précieux  s'opposent  les  poètes  qui  cultivèrent 

le  genre  appelé  d'abord  grotesque,    puis  burlesque, 

(l'un  mot  qui  se  trouvait  déjà  dans  la  Ménippée  et  dans 

(lAubigné,  mais  qui  parut  nouveau  quand  Sarrasin  le 

lança.  Les  grotesques  clients  des  «   cabarets  d'hon- 

jieur  »   où  avaient  fréquenté  les   Régnier,    puis   les 

léophile,  se  signalent  par  une  recherche  du  trait 

ialisle  et  caricatural.   On   en  trouve   les    meilleurs 

[chantillons    dans  le    Fromage,    la   Crevaille,    les 

joinfres,  les  Cabarets  de  Saint-Amand  (1594-1061), 

îquel  a  rencontré  d'ailleurs  un  pittoresque  du  meil- 

mr  acabit,  avec  des  accents  dignes  de  Villon,  dans 

m  ode  à  la  Solitude.  Ses  émules  en  épicurisme  et  en 

)ésie  bachique   furent   Saint-Pavin,  Sarrasin,   Por- 

îhères  l'Augier,  Faret,  des  Barreaux,  etc.  Mais  cette 

première  génération  de  grotesques  fut  vite  éclipsée 

par  les  burlesques,  et  surtout  par  leur  chef  Scarron 

(1610-1660). 

Le  burlesque  est  en  partie  une  importation  ita- 
lienne et  procède  de  ce  genre  caricatural  que  nous 
avons  appelé  bernesque,  en  le  signalant  comme  une 
des  sources  où  avait  puisé  Régnier  (1).  On  l'a  défini, 
dans  sa  plus  large  acception  :  «  un  comique  à  outrance 
appliqué  à  un  sujet  sérieux  (^)  ».  Il  est  de  toute  anti- 
quité, témoin  Vhilaro-tragédie,  Parmi  les  fresques  de 
Pompéi,  il  en  est  une  qui  représente  Énée  avec 
Anchisc  sur  son  dos,  et  Iule  le  suivant  à  pas  inégaux, 
tous  trois  avec  des  tètes  de  singe:  c'est  exactement  ce 
même  esprit  de  parodie  qui  a  inspiré  le  Virgile  tra- 
vesti (1618)  de  Scarron,  et  son  modèle  V Enéide  tra~ 

(!)  Cf.  t.  I,  p.  298. 

(2)  Cf.  Scarron  et  le  Genre  burlesque,  par  M.  Paul  Morillot, 
Parjg,  Leccne  et  Oudin,  p.  139. 


Saint-Amand    et 
les  grotesques. 


Scarron  et  le 

burlesque. 
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SCARRON. 


D'Assoucy. 


Aiiarcliie  poli- 
licpie  et  liltérairc 
ilo  la  Fronde. 


Lc6  Mazarinades. 

Conclusion  sur 
S  nrron  et  le 
burlesque. 


Tentatives  dans 
la  haute  poésie. 


Postérité  de  la 

Franciade    :    l  a 
PuceUe. 


vestita,  de  Lalli,  comme  aussi  son  Typhon  (1644),  et 
son  ode  burlesque  d'Héro  etLéaridre;  et  aussi  YOvide 
en  belle  humeur  de  ce  pauvre  d'Assoucy,  qui  s'intitu- 
lait «  l'empereur  du  burlesque  »  et  ne  fut  que  «  le 
singe  de  Scarron  »,  c'est-à-dire  le  singe  d'un  singe;  el 
enfin  par  ricochet  les  plates  élucubrations  de  leurs  in- 
nombrables imitateurs  jusqu'à  Perrault  et  Marivaux  lui- 
même.  L'anarchie  politique  causée  par  la  Fronde  vint 
fovoriser  l'essor  de  cette  sorte  d'anarchie  littéraire.  Ces 
deux  espiègleries  furent  complices  l'une  de  l'autre,  el 
le  vent  de  Fronde  qui  s'était  levé  contre  le  Mazariii 
fit  tourbillonner  cinq  ou  six  mille  pamphlets  qui  se 
modelèrent  sur  la  fameuse  Mazarinade,  de  Scarron. 

Ne  quittons  pas  Scarron,  que  nous  retrouverons 
d'ailleurs  au  chapitre  du  théâtre,  sans  remarquer 
qu'outre  ses  deux  grands  ouvrages  burlesques  qui  ne 
sont  pas  les  meilleurs,  il  s'est  montré  presque  poète 
et  au  moins  un  demi-poète  dans  ses  poésies  diverses,  cl 
notamment  dans  le  Testament  burlesque  où  il  rap- 
pelle Yillon,  dans  ses  épîtres  familières,  et  aussi  dans 
les  Épîtres  chagrines  où  il  daube,  sur  un  ton  déjà 
fort  voisin  de  celui  ^'es  satires  de  Boileau,  pédants  et 
prudes,  précieux  cl  précieuses.  Il  ne  pouvait  mieux 
finir.  Ces  dernières  pièces  plaident,  près  de  la  postérité, 
les  circonstances  atténuantes  pour  les  pires  excès  de 
son  burlesque.  Elles  nous  rappellent  en  effet  que  le 
burlesque  fut  une  réaction  nécessaire  contre  le  pré- 
cieux, et  un  antidote  provisoire  contre  ce  poison  de 
l'esprit  français,  en  attendant  le  rire  de  Molière  et  de 
Boileau. 

Mais  que  devenait  la  haute  poésie  entre  les  concep- 
tos  à  l'espagnole,  les  concetti  à  l'italienne  des  alcô- 
vistes,  et  le  burlesque  effronté  des  turlupins?  L'ambi- 
tion des  grands  genres  suscitée  par  Ronsard  et  la 
Pléiade  n'était  pourtant  pas  morte.  On  ne  le  voit  que 
trop,  en  dénombrant  la  postérité  de  la  Franciade,  ces 
épopées  mort-nées  du  temps,  dont  les  sarcasmes  de 
Boileau  ont  immortalisé  les  titres,  à  savoir  :  la  Pucelle 
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il  Orléans,  poème  en  vingt-qualre  chants,  où  ce  pauvre 
(lliapelain  employa  trente  ans  d'un  dur  labeur,  clier- 
(  liant  jusque  dans  nos  vieilles  épopées  l'inspiration 
qui  le  fuyait  (1),  pour  aboutir  à  un  galimatias  allégo- 
rique déjà  tout  symbolique,  et  à  dire,  croyant  sans 
doute  avoir  retrouvé  la  naïveté  homérique  :  la  belle 
Agnès  aux  doigts  inégaux  ;  —  le  Clovis  de  cet  illu- 
miné de  Saint-Sorlin,  si  intéressant,  si  hardi  théoricien 
et  si  mauvais  praticien  de  l'emploi  du  merveilleux 
chrétien  (2);  —  le  Childebrand  da  Carel  de  Sainte- 
liarde;  —  VAlaîic  de  Scudéry,  qui  n'a  pas  même 
l'excuse  de  traiter  un  sujet  national,  etc.;  sans  oublier 
la  Pharsale  de  Brébeuf,  la  moins  illisible  de  ces  pro- 
ductions, malgré  l'enflure  du  style.  Cependant,  si  tous 
ces  imitateurs  attardés  de  Ronsard  faisaient  fausse 
route,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  ambitions 
(le  leur  modèle  avaient  été  légitimes;  mais  c'était  dans 
un  autre  genre  qu'elles  allaient  se  réaliser. 

Nous  avons  vu  du  Bellay  souhaiter  que  les  rois  et 
les  républiques  voulussent  «  restituer  en  leur  ancienne 
dignité  comédies  et  tragédies  »  et  conseiller  aux 
poètes  de  s'y  employer  (3).  Les  temps  souhaités  étaient 
venus  et  notre  poésie,  après  s'être  péniblement 
traînée  dans  l'épopée,  après  avoir  voleté  dans  l'ode 
et  voltigé  dans  la  poésiie  de  genre,  allait  enfin  prendre 
tout  son  essor  dans  la  tragédie. 

En  résumé,  à  l'époque  où  nous  sommes  parvenus, 
c'est-à-dire  vers  la  fin  du  ministère  de  Mazarin,  notre 
littérature  avait  d'abord  subi  l'influence  de  la  société 
polie,  qui  contribuera  tant  à  lui  donner  cet  esprit  de 
sociabilité  où  l'on  montrait  récemment  son  caractère 
essentiel  (4).  Elle  avait  vite  expié  les  excès  de  cette 


Clovii. 

Childebrand 
Alaric. 

La  Pharsale, 


Essor  delà  haute 
poésie  au  théâtre. 


Le  mouve- 
ment littéraire 
sous  Richelieu 
et  Mazarin. 


(l)Cf.  t.  I,  p.  191. 

(2)  Cf.  H.  Kiij'ault,  la  Querelle  des  anciens  et  des  modernes, 
l**  parlie,  c.  vu,  Pari»,  llachelte,  1856. 

(3)  Cf.  t.  I,  p.  rji. 

(•4)  Cf.  M.  F.  lirunelière.  Sur  le   caractère  essentiel  de  la  litté- 
rature française  {Revue  Bleue,  15  octobre  1892). 
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politesse  par  la  préciosité,  contre  laquelle  avaient 
aussitôt  réagi  le  roman  picaresque  et  les  poétereaux 
grotesques  et  burlesques.  Entre  le  ton  guindé  ou  raffiné 
des  uns  et  l'effronterie  réaliste  ou  burlesque  des 
autres,  lesquels  s'entre-détruisaient,  l'esprit  français 
cherchait  sa  voie  vers  le  naturel,  la  noblesse  et  la 
vérité,  c'est-à-dire  vers  toute  la  poésie  et  toute  l'élo- 
quence dont  il  se  sentait  capable.  Il  allait  la  trouver 
en  se  pliant  à  des  règles  conformes  à  la  fois  à  l'esprit 
humain  et  à  son  génie  national.  L'esprit  de  ces  règles, 
par  l'emploi  desquelles  on  espérait  atteindre  à  la  per- 
tection,  fut  fortifié  avant  Boileau  par  l'Académie  fran- 
çaise, et  l'on  s'en  convaincra  aisément  en  lisant  de  près 
les  Sentime7its  de  V Académie  sur  le  Cid.  D'ailleurs  ce 
caractère  social  de  notre  littérature  allait  être  élargi, 
d'un  côté,  par  l'influence  du  grand  public  et  de  la  cour 
de  Louis  XIV  (1),  et  de  l'autre  par  celle  du  cartésia- 
nisme si  épris  des  idées  générales,  si  préoccupé  de 
l'homme  en  soi,  abstraction  faite  des  temps  et  des 
lieux.  En  même  temps  la  régularité  naissante  dont 
l'Académie  était  le  foyer  devait  trouver  un  surcroît 
d'autorité  —  en  attendant  que  Boileau  l'incarnât  — 
dans  l'esthétique  cartésienne,  si  contorme  à  l'esprit  du 
néo-classicisme,  àce  rationalisme  littéraire  de  la  Renais- 
sance dont  la  France  fut  le  pays  d'élection,  comme  va 
flous  le  prouver,  avec  une  pleine  évidence,  l'histoire 
de  la  tragédie  française. 

(1)  CL  M.  G.  Larroumet,  le  Public  et  les  Ecrivains  au  xvii»  siècle^ 
dans  Etudes  de  littérature  et  d'art,  Paris,  Hachette,  1893,  et  ci- 
aprcs  la  note  de  la  page  74. 


CHAPITRE  ïï 

LA  TRAGÉDIE  AU  XVIl"  SiFXLE 

Nous  avons  vu  sous  quelles  influences  et  par  quelles      La  tragédie 
nés  la  tragédie  naissante  avait  évolué,  en  un  demi-   ges^o'rigîneV* 
icie,  vers  la  trairi-comédie  de  Hardy;  puis  comment 
trop  fécond  auteur,  par  son  bon  sens  et  la  sûreté  de 
m  instinct  dramatique,  avait  fait  faire  un  pas  décisif 
la  tragédie  et  l'avait  amenée,  pour  ainsi  dire,  au  bord 
la  rampe,  en  contact  direct  avec  un  vrai  public  (1).    Les  trois  unitë* 
dernier  mit  trente  ans  à  se  former.  Mais  alors  il       *"  Europe, 
trouva  justement  que  le   plus   sûr  moyen   de  lui 
lire  fut  de  se  conformer  à  ces  règles  qu'avaient  édic- 
ies  les  pédants,   d'après  Aristote    et  J.-C.   Scaliger, 
qui  avaient  déjà  effectué  leur  tour  d'Europe,    en 
lalie  avec  Castelvetro,  en  Angleterre  avec  Philippe 
Idney,  en  Espagne  avec  Lopez  Pinciano,    en  Alle- 
lagne   avec  Martin  Opilz,   sans  faire   fortune  nulle 
part  (2).    Mairet  (i60i-1686)  fut    le    premier  auteur   Mairet eticsirou 
dramatique   qui  s'avisa  de  cette  conformité  des  trois         ""***"• 
règles  de  Vunité  de  temps,  de  lieu  et  d*action  avec 
notre  génie  national  et  avec  l'instinct  du  parterre.  Il  vit 
que  le  public  manifestait  un  goût  croissant  pour  la 
vérité  tangible  des  décors,  pour  la  vraisemblance  de 
l'action,  et  pour  une  illusion  parfaite  de  tout  le  spec- 
tacle dont  les  yeux  et  la  raison  fissent  seuls  les  frais, 
avec  le  moins  d'imagination  possible.  Il  s'attacha  donc 
aux  règles,  les  expliqua  dans  la  préface  de  sa  Silvanire 
«  selon  les  rigueurs  italiennes  j>,  et  les  appliqua, àl'unité 

(1)  Cf.  t.  I,  c.  xi;  Cf.  N.  p.  223  sqq. 

/->,    <•(■     »     î,   p.   211    sqf|. 
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de  lieu  près,  avec  un  goût  tout  français  de  la  noblesse,  du 
tour  oratoire  et  de  l'analyse  psychologique  dans  sa  So- 
/)/iO?u*56<^  (4634)  qui  alla  aux  nues.  La  tragédie  régulière 
était  fondée,  aux  applaudissements  du  grand  public. 

Résistance  des        Ce  ne  fut  pas  sans  de  vives  résistances  dans  le  camp 

irréguliers.      ^^^  auteurs.  Lcs  irvéguUers  s'insurgèrent  contre  les 

règles  naissantes,  et  François  Ogier  se  fit  leur  inter- 

Tyr  et  sidon  et   prête  daus  sa  préface  de  Tyr  et  Sidon  (1628)  de  Jean 

la  préface  d'Ogier.  ^c  Schclaudre.  La  pièce,  aussi  hardie  que  la  préface, 
était  un  drame  irrégulier  mais  animé,  où  l'on  est  tenté 
de  chercher  l'influence  de  Shakespeare  sur  l'auteur, 
lequel  avait  vécu  quelque  temps  en  Angleterre  et 
dédié  un  poème  à  Jacques  I".  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
préface  en  est  fort  curieuse  :  Ogier  y  devance  les  prin- 
cipales audaces  des  dramaturges  du  xviiT  siècle  et  de 
la  préface  de  Cromwell,  en  prescrivant  le  mélange  du 
tragique  et  du  comique,  sous  peine  d'  «  ignorer  la 
condition  de  la  vie  des  hommes,  de  qui  les  jours  et  les 
heures  sont  bien  souvent  entrecoupés  de  ris  ^t  de 
larmes  »,  en  faisant  bon  marché  des  règles,  et  en 
recommandant  de  ne  pas  «  se  laisser  mener  par  elles 
comme  des  aveugles...,  de  donner  quelque  chose  au 
génie  de  notre  temps  et  au  goût  de  notre  langue..., 
d'accommoder  les  méthodes  des  anciens  à  notre  usage, 
ce  qu'Aristote  eût  avoué  ».  Paroles  perdues,  ainsi  que 
celles  du  Discours  anonyme  à  Cliton,  —  attribue  sans 
preuves  suffisantes  à  Claveret  ou  à  d'Urval  — ,  en  1639, 
Triomphe  des  qui  fut  la  dernière  protestation  publicjue  des  irrégu- 
réguliers.  liQrs!  Avcc  la  quevelle  du  Cid  et  la  soumission  de  fait 
de  Corneille  aux  théories  professées  par  l'Académie 
dans  ses  Sentiments  sur  le  Cid,  ce  sont  les  réguliers 
qui  triomphent.  La  tragédie  française,  soutenue  dès 
lors  par  des  règles  également  conformes  à  son  essence 
et  au  goût  public,  fécondée  par  deux  hommes  de  génie, 
accomplit  majestueusement  cette  ascension  vers  son 
idéal  qui  devait  la  conduire  jusqu'à  Athaîir. 
Un  petits  tra-       Ce  Serait  un  fastidieux  dénombrement  que  celui  des 

giqucs  contempo^   |>oètes  dramatiques  qui  devancèrent  de  près  Corneille, 
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qui  lui  disputèrent  l'attention  et  parfois  la  faveur  du  rains  de  cor» 
iblic,  dans  le  temps  même  qu'il  donnait  à  la  scène  """*' 
>s  chefs-d'œuvre.  Nous  pourrions  les  passer  presque 
►us  sous  silence,  eux  et  leurs  œuvres,  sans  qu'il  man- 
iât rien  d'essentiel  à  l'histoire  de  la  tragédie  fran- 
ise,  du  Cid  à  Athalie.  Cependant  quelques-uns 
fentre  eux  ont  tenu  trop  de  place  dans  leur  temps  et 
ms  la  vie  de  nos  deux  grands  tragiques  pour  n'en 
roir  pas  une,  si  petite  fùt-elle,  dans  l'histoire  du 
jnre. 

Entre  les  tragi-comédies  de  Hardy  et  celle  du  Cid,  il 
le  grand  succès  de  Pyranie  et  T/iisbé  de  Théophile 
Viau  (1617).  Tout  en  riant  avec  Boileau  des  deux 
imeux  vers  : 


Théophile  et  I0 
précieux  au  théâ- 
tre. 


Ah  !  Voici  le  poignard  qui  du  sang  de  son  maître 
S'est  souillé  lâchement  !  Il  en  rougit,  le  traître  ! 

m  ne  doit  pas  juger  Théophile,  qui  fut  un  vrai  poète, 
iir  cet  échantillon.  Il  faut  surtout  se  souvenir  que 
c'était  là  le  goût  du  temps,  et  qu'il  fut  assez  contagieux 
et  assez  durable  pour  que  Ghimène  se  soit  écriée  dans 
le  Cid  : 

Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encore  de  courroux 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous' 

♦'t  pour  que  Pyrrhus  ait  dit,  par  allusion  à  l'incendie 
de  Troie  et  à  celui  de  son  cœur  : 

Rrûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai. 


\']n  trouvant  ridicule  et  même  insolente  la  vanité  de 
Mairet  dans  la  querelle  du  Cid,  sachons-lui  gré  d'avoir 
tait  applaudir  la  première  en  date  des  tragédies  régu- 
lières dans  Sophonisbe  (16^9),  un  des  modèles  de 
Corneille,  qui  y  prit  notamment  le  ton  et  presque  les 
termes  des  imprécations  de  Massinissa  pour  les  placer 
dans  la  bouche  de  Camille. 


La  Sophonisii 
de  Maii'cl. 
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ROTROU,  ETC. 


Rotrou.  Mettons  surtout  hors  de  pair  Rotrou  (1609-1650), 

fécond,  mais  inégal  auteur  de  dix-sept  tragi-comédies 
et  de  sept  tragédies  —  sans  compter  ici  onze  comédies  — 
dont  les  chefs-d'œuvre  sont  :  les  tragédies  de  Saint-Ge- 
nest  (1646),  imitée  de  près  de  Lope  de  Vega  et  un  peu 
de  Polyeucte,  où  le  mélange  du  tragique  et  du  co- 
mique est  si  curieux;  de  Venceslas  (1647),  imitée  de 
loin  de  Francisco  de  Rojas,  et  dont  le  héros  Ladislas 
a  la  sauvage  mélancolie  et  l'emportement  sensuel  d'un 
héros  de  Shakespeare;  Cosroès  (1649),  la  plus  régu- 
lière de  ses  tragédies,  où  étincellent  de  vraies  beautés 
qui  n'ont  pas  été  inutiles  au  Nicomède  de  Corneille; 
et  la  tragi-comédie  de  Laure  persécutée  (1637),  imitée 
de  l'Espagnol  Bermudez,  laquelle  le  range  de  plein 
droit  parmi  les  créateurs  du  drame,  et  où  brille  une 
scène  digne  d'être  contemporaine  des  plus  belles  du 
Cid  (acte  II,  scène  iv). 

Certes  son  invention  est  beaucoup  moindre  qu'on 
ne  l'a  cru  longtemps,  et  il  doit  à  ses  modèles  espagnols 
et  italiens  le  plan  de  toutes  ses  pièces,  excepté  lé  seul 
Cosroès,  dont  on  n'a  pas  encore  retrouvé  le  modèle, 
bien  qu'on  en  soupçonne  un,  sans  compter  Héraclius 
et  Rodogune.  Il  eut  certainement  l'honneur  de  con- 
seiller à  ses  débuts  Corneille  (1),  qui  l'appelait  son 
père,   et  de  rester  son  ami  quand    il   ne    put   plus 

L'homme.  l'appeler  que  son  maître.  Quel  ami  digne  du  grand 
Corneille  que  cet  homme  de  cœur  qui,  lieutenant  civil 
de  Dreux,  courant  au-devant  d'un  devoir  pareil  à 
celui  qu'avait  fui  Montaigne,  vint  de  Paris  dans  sa 
ville  mourir  de  la  peste  qui  la  ravageait!  Sa  sensi- 
bilité valait  son  courage,  elle  fut  sa  Muse,  et,  s'il  eût 
vécu  assez  pour  s'affranchir  d'imitations  dont  il  ne 
faut  pas  se  dissimuler  l'étendue  (2),  il  eût  peut-être 
donné  à  la  France  son  Shakespeare. 


Ses   emprunts  et 
ses  mérites. 


(1)  Cf.  l'étude  de  M.  F.  Hénion,  en   lôLe  du  Théâtre  choisi  de 
Rotrou,  Paris,  Laplace-Sanchez,  p.  26  sqq. 

(2)  CL  Essai  sur  les  œuvres   dramatiques  de   Jean    Rotrou, 
par  M.  J.  Jarry,  1868  ;  —  Histoire  du  Venceslas  de  Rotrou,  Paris, 


CORNEILLE. 


35 


Les  rivaux  ob- 
scurcis de  Cof' 
neille. 

Scudéry. 


Du  Ryer. 


Les  garçons- 
poètes  du  carili' 
n:il. 

Saint-Sorlin. 


Mais  pour  un  ami  d'élite  quelle  nuée  de  jaloux  au- 
ir  de  Corneille!  Après  Mairet,  voici  Georges  de 
mdéry,  avec  son  Amour  Ujrannique  (1638)  et  une 
mzaine  d'autres  tragi-comédies,  telles  que  son 
'iane,  en  prose,  enfantées  par  sa  fertile  plume;  — 
du  Ryer  qui  balança  longtemps  la  gloire  de  Cor- 
>ille  avec  son  Alcyonée  (1039)  et  son  Scévole  (16i6); 
et  CoUetet,  Boisrohert,  l'Esloile  qui  formaient  avec 
•neille  et  Rotrou  les  cinq  garçons-poètes  du  cardi- 
il; —  et  Desmarcts  de  Sainl-Sorlin,  l'auteur  d'une 
[spasie  applaudie  (1636),  qui  les  suppléa  à  lui  tout 
ml,  et  écrivit  Mirame  (1639),  en  collaboration  avec 
ministre;  —  et  Tristan  avec  sa  Marianne  (1636),  Trisian, etc. 
lin  des  gros  succès  du  temps,  qui  fut  le  maître  de  Qui- 
nault,  eut  un  esprit  avisé  et  assez  inventif  dans  sa 
médiocrité,  et  même  de  la  modestie;  —  enfin  Bense- 
rade,  Claveret  et  vingt  autres  rivaux  obscurcis  qui 
croassèrent  autour  de  l'auteur  du  Cid.  Mais  il  est  temps 
de  répéter  le  vers  que  Scudéry  adressait  aux  dames 
à  propos  du  succès  de  la  Veuve,  ne  croyant  pas  si  bien 
dire  : 


Le  soleil  est  levé  :  retirez-vous,  étoiles  ! 


Pierre  Corneille,  né  à  Rouen,  le  6  juin  1606,  fils 
d'un  bon  bourgeois,  maître  des  eaux  et  forêts,  et  de 
Marthe  Lepesant,  étudia  dans  cette  ville,  au  collège 
des  jésuites  ;  se  fit  recevoir  avocat  ;  dut  au  succès  de  ses 
premières  pièces  et  à  des  vers  latins  à  la  gloire  de 
Louis  XIII  d'être  distingué  par  Richelieu  et  enrôlé 
parmi  les  cinq  garçons-poètes,  chargés  de  broder  les 
canevas  dramatiques  de  Son  Éminence,  à  raison  d'un 
acte  par  tète  et  par  mois,  ce  qui  faisait  la  pièce  com- 
plète en  une  lune;  mais,  ayant  manqué  «  d'esprit  de 


Pierre 

Corneilto. 
5a  vie. 


Cerf,  1882  ;  —  Histoire  du  véritable  Sainl-Gencsl  de  Holrou,  ibid., 
1882,  par  M.  Léonce  Person  ;  —  Deux  sources  inconnues  de  /i{o- 
IroM,  par  M.  Joseph  Vianey,  Dole,  typographie  Blind,  1891.  Un' 
bekanate  ilalinnische  QueÛen  lîolrou's,  par  M.  Slitfel;  Jean  de 
Holrou  als  Nachaum  Lope's  de  Vegn,  par  M.  Sleffens;  et  les  no- 
lices  de  l'édition  Héinon,  op.  cit. 
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suite  »  suivant  le  mot  du  cardinal,  en  modifiant  la 
donnée  de  son  acte  dans  la  Comédie  des  Tuileries,  se 
trouva  affranchi  des  bienfaits  et  du  joug-  de  ce  terrible 
maître  Jacques  de  la  politique  et  des  lettres,  et  put 
suivre  sa  veine,  ce  qui  lui  valut  l'entrée  à  l'Académie 
française  (1647),  moins  d'argent  qu'il  n'eût  voulu  et 
qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  ses  charges  de  famille,  mais 
la  gloire  d'être  appelé  à  jamais  le  père  du  théâtre 
français. 
Liste  de  ses  Corneille  a  écrit,  outre  ses  comédies  dont  il  sera 
vingt-cinq  tragé-  questiou  au  chapitre  suivant,  vingt-cinq  tragédies  qui 
se  distinguent  plus  ou  moins  nettement:  en  dix-huit 
tragédies  proprement  dites  :  Médée{i63b)]leCid(i63Q, 
qui  s'appela,  dans  sa  nouveauté,  tragi-comédie);  Ho- 
race (1640);  Cinna  (1640);  Polyeucte  (1643,  date 
enfin  certaine);  Pompée  (i^AS);  Rodogune  (1644); 
Théodore  (1645)  ;  Héraclius  (1647)  ;  Nicomède  (1651); 
Pertharite(Wo2)]  Œdipe  (1659);  Sertorius(iQ62)- 
Sophonisbe  (1663);  Othon  (1664);  Agésilas  (1666); 
Attila  (1667);  Suréna  (1674);  une  tragi-comédie: 
Clitandre  (1632);  trois  tragédies  lyriques  ou  opéras  : 
Andromède  (1650);  la  Toison  d'or  (1660);  Psyché 
(1671,  tragédie-ballet  faite  en  collaboration  avec  Mo- 
lière); et  enfin  trois  comédies  héroïques:  Do7i  Sanche 
dWragon  (1650);  Tite  et  Bérénice  (1670);  Pulchérie 
(1672)  (1). 
Classement  de       On  peut  Ics  répartir  en  trois  croupes,  et  Corneille 

•es  tragédie»  d'à-     i-»  j  .n  «.u  ,. 

prcsicursmcriies  lui-mcme,  daus  SCS  prcfaccs,  nous  offre  1  exemple  de 
ces  classifications,  en  donnant  des  rangs  à  ses  pièces. 
Ces  rangs  diffèrent  étrangement  de  ceux  que  la  posté- 
rité leur  a  assignés.  On  met  d'un  commun  accord  en 
première  ligne  ses  chefs-d'œuvre  du  Cîrf,  d'Horace,  de 
Cinna  et  de  Polyeucte.  On  dislingue  ensuite,  comme 
des  chefs-d'œuvre  de  second  ordre  :  Rodogune  et  Nico- 
mède  d'abord,  ou  encore  Don  Sanche  et  Pompée.  Les 

(1)  Cf.  la  Table  chronologique  des  ouvrages  et  écrits  de  tout 
genre,  de  Pierre  Corneille,  dans  l'édition  Marty-Laveaux, 
Hachette,  t.  I,  p.  cviii  sqq.  et  ibid.  la  notice  biographique 
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autres  œuvres  tragiques  de  Corneille  arrêtent  peu  ou 
prou  les  regards  de  la  postérité,  parce  qu'elles  an- 
noncent l'auteur  du  Cidy  comme  Médée,  ou  parce 
qu'elles  cachent  curieusement  celui  de  Polyeucte, 
comme  Théodore,  ou  celui  d'Horace  et  de  Cinna, 
comme  Agésilas  et  Piilchérie,  ou  enfin  parce  qu'elles 
donnent  la  mesure  de  ses  inégalités  et  de  ses  mé- 
prises, comme  Otlion  ou  Tite  et  Bérénice,  sans  qu'elles 
cessen t,  de  P5i/c/i<?  à  Attila  lui-même,  d'olTrir  quelques 
élans  ou  quelques  vers  dignes  de  leur  auteur.  Aucune 
de  ces  pièces  du  troisième  rang  n'apporte  pourtant  de 
♦''^rmule  dramatique  nouvelle,  et,  si  le  nom  de  leur 
leur  commande  le  respect,  leur  mérite  ne  leur 
assigne  aucune  place  distincte  dans  l'histoire  de  notre 
théâtre.  Mais  quelle  époque  pour  la  tragédie  française 
que  celle  qui  va  du  Cid  à  Nicomède  ! 

N'eùl-il  fait  que  le  Cid,  Corneille  mériterait  encore 
■Irc  appelé  le  père  de  la  tragédie  française.  L'arl 
aromatique,  qui   «  consiste   principalement  dans  les 
combats  du  cœur  »,  selon  le  mot  de  Voltaire,  réalisa  là 
cet  idéal  vers  lequel  il  gravitait  depuis  trois  quarts  de 
siècle,  c'est-à-dire,  pour  être  précis,  depuis  cet  Abra- 
ham sacrifiant  de  Théodore    de  Bèze,   dans  lequel 
nous  avons  salué  la  première  en  date  des  tragédies 
psychologiques(l).  Mettre  des  passions  aux  prises,  non 
en  incarnant  chacune   d'elles  dans    des  personnages 
différents,  sortes  de  marionnettes  héroïques  aux  élans 
rectilignes,  mais  en  choisissant  pour  théâtre  du  con- 
flit de  ces  passions  l'àme  consciente  et    tourmentée 
d'un  seul  et  même  personnage,  voilà  quel  fut  le  coup 
maître  de  Corneille.  Il  rencontra  le  germe  de  cette 
imule  dans   le  Cid   de   Guilhcm  de  Castro,  et,  la 
i^^ageant  de  toutes  les  outrances  de  ton  et  de  goût 
son  modèle,  il  trouva  sa  voie,  qui  devait  être  celle 
la   tragédie   française,    «    comme    on     découvre, 
dit    Voltaire,    un   sentier   couvert   de    ronces    et 


Le  coup  de  maître 
de  Corneille. 


Sa  dette    envers 
GuillicmdeCatlro 


11 


(I)  Cf.  t.  I,  p.  218. 

LITT.   FR.  —  M 
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LA  QUKRKLLE  DU  CID. 

Mais  le  sentier  existait  déjà,  ne  l'oublions 


La  querelle  du 
Cid. 


Los  sentiments 
de  l'Acadcmie  sur 
le  Cid. 


d'épines 

pas  (1). 

C'est  alors  que  survint  la  querelle  du  Cid  (1637), 
dont  nous  avons  déjà  eu  à  signaler  l'importance  litté- 
raire. Soulevée  par  Mairct,  Scudéry  et  autres  rivaux 
de  Corneille  —  que  soutient  Richelieu  lui-nfiêmc,  pour 
des  motifs  dont  le  plus  évident  est  aussi  la  jalousie 
d'auteur,  —  elle  dure  un  an  et  suscite  une  foule  de 
pamphlets  en  prose  et  en  vers  dont  le  plus  curieux 
est  assurément  la  rodomontade  critique  de  Scudéry 
intitulée  Observations  sur  le  Cid  (2).  Sollicitée  par  Ri- 
chelieu, l'Académie  ne  peut  se  dispenser  d'intervenir 
dans  le  débat,  et  après  cinq  mois  de  délibérations  et  de 
retouches,  elle  publie,  au  commencement  de  1638, 
ses  Sentiments  sur  le  Cid,  rédigés  définitivement  par 
Chapelain.  Quelques  réserves  qu'on  puisse  faire  sur  la 
manière  dont  elle  tint  la  balance  droite,  suivant  sa 
propre  expression,  entre  l'auteur  et  ses  détracteurs, 
pour  l'instruction  du  public,  et  sur  ses  chicanes  rela- 
tives aux  règles,  aux  bienséances,  à  la  moralité  et  au 
style,  il  faut  convenir  qu'il  y  a  dans  cette  critique 
assez  de  suite,  de  sagacité  et  de  justesse  pour  excu- 
ser La  Bruyère  d'avoir  avancé  que  c'était  une  des 
Soumission  de  meilleures  critiques  qu'on  ait  jamais  faites.  En  tout 
Corneille  et  ses  ^^^g^  gg  manifeste  solenuel  de  l'esprit  classique  est  pour 
l'histoire  de  notre  théâtre  une  date  mémorable,  sur- 


consoquences. 


(1)  On  sentira  toute  l'étendue  de  la  dette  de  Corneille  et  de  la 
tragédie  française  envers  Guilheni  de  Castro,  en  lisant  seulement, 
dans  l'édition  Marty-Lavcaiix,  t.  111,  p.  223,  l'entrevue  de  Chi- 
mène  et  du  Cid.  —  Cf.  aussi  notre  conférence  sur  ce  sujet, 
Conférences  de  VOdéon,  Paris,  Crémieux,  1889. 

(2)  On  trouvera  ces  Observations  dans  l'édition  Marty-Lavcaux 
(t.  XII,  p.  441  sqq.),  avec  les  Sentiments  de  V Académie  sur  le 
Cid,  à  rObservateur,  et  aussi  ibid.  de  curieuses  dissertations  da 
d'Aubignac  sur  Corneille,  qui  sont  de  notables  monuments  di; 
pédantismc  du  temps.  —  Pour  toute  la  querelle,  cf.  ibid.,  t.  III, 
p.  16  sqq.,  et  les  dix-huit  pamphlets  réédités  par  les  soins  de 
M.  A,  Gasté  et  de  la  Société  des  bibliophiles  normands,  depuis 
deux  ans. 
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tout  si  l'on  veut  bien  considérer  que,  malgré  toutes  les 
subtilités  de  ses  préfaces  (1),  Corneille  s'y  soumit  en 
fait  et  orienta  la  tragédie  française  vers  la  perfection 
qui  lui  était  propre.  Libre  à  Guillaume  Sclilegel  de 
regretter  cette  soumission  et  de  rêver  à  quelque  ba- 
taille comme  celle  d'Heiiiani  qui  aurait  pu  être  livrée 
et  gagnée  sur  le  Cid  par  son  auteur,  secondé  par  Ro- 
xrou,  et  qui  aurait  ouvert  d'autres  destinées  à  notre 
théâtre.  iS'ous  voyons  très  bien  ce  que  nous  y  aurions 
perdu,  mais  nous  ne  devinons  pas  du  tout  ce  que 
nous  pouvons  regretter,  en  songeant  à  ce  qui  a  suivi. 

Contenu  et  soutenu  par  les  règles,  Corneille  se  Le€midi»de 
définit  h  lui-même  et  réalise  les  conditions  les  plus  comenu. 
favorables  à  la  mise  en  scène  de  l'idéal  dramatique, 
dont  le  Cid  avait  été  la  réalisation  instinctive,  avec 
«  cet  agrément  inexplicable  qui  se  mêle  à  tous  ses 
défauts  »,  comme  disait  l'Académie.  D'Horace  à 
Cinna,  —  ce  type  presque  parfait  du  mécanisme  de  la 
tragédie  classique,  dont  Boileau  a  dit  avec  sagacité  : 

Au  Cid  persécuté  Cinna  doit  sa  naissance, 

—  le  conflit  de  la  passion  avec  le  devoir,  ou  plus  exac- 
tement avec  une  volonté  héroïque,  qui  est  l'âme  même 
du  théâtre  de  Corneille,  se  précise,  et,  condensant 
l'action,  tend  à  en  élaguer  les  incidents  parasites,  la 
rhétorique  et  le  romanesque.  Polyeucte  marque  le 
point  culminant  de  celte  ascension  de  Corneille  vers 
la  perfection  de  la  tragédie.  Il  a  découvert  un  pathé- 
tique, moins  inconnu  des  anciens  qu'il  ne  plaît  à  dire 
à  Saint-Évremond  et  à  Boileau,  mais  qui  est  bien  à  lui 
pourtant,  celui  de  l'admiration. 

Mais  aussitôt  il  en  force  les  ressorts  et  nous  refroidit  Abus  du  paihé- 
dans  Nicomède.  Il  les  fausse  même,  et,  dès  PompéCj  nquc,  de  radmi- 
il  veut  faire  du  public  la  dupe,  comme  il  l'est  lui-  ^-^^on.dcVindus- 
même,  d'une  sorte  de  mirage  historique  où  la  gran- 

(1)  Cf.  M.  J.  Lcmaîlre,  Corneille  et  la  Poétique  d'Arislo le,  Paris, 
tcccnc,  1888. 
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DÉCLIN  DE  CORNEILLE  ET  SES  CAUSES. 


Erreurs  de  son 
goût. 


Causes  secon- 
daires de  son 
déclin. 


Les  deux  causes 
pi'incipales  de  son 
déclin. 


deur  des  intérêts  politiques  remplacerait  celle  des 
sentimenls.  Enfin  et  surtout,  il  attache  aux  inventions 
dramatiques,  à  Yindustrie,  comme  il  l'appelle,  une 
importance  exagérée,  et  il  est  puni  par  là  de  trop 
trafiquer  en  Espagne.  Dès  lors  le  déclin  est  irrémé- 
diable. Après  Rodogune,  dont  la  constitution  était  un 
tour  de  force,  et  le  cinquième  acte  une  merveille  toute 
neuve,  voici  Héraclius  qui  est  un  logogriphe.  Polyeucte 
nous  avait  subjugués  et  ravis,  Théodore  nous  révolte. 
Nicomède  nous  surprend  et  nous  captive  encore,  mais 
Attila  nous  glace. 

Et  quelles  erreurs  du  goût  égarent  ici  l'inspiration  ! 
Nous  avons  eu  la  curiosité  de  faire  la  statistique  des 
suffrages  que  Corneille  donne  à  ses  pièces  dans  ses 
préfaces,  et  nous  avons  pu  constater  qu'au-dessus  de 
ses  quatre  chefs-d'œuvre,  il  met  Othon,  Héraclius  et 
Rodogunet  La  conclusion  de  cet  examen  est  instruc- 
tive. Sans  méconnaître  l'influence  de  certaines  causes 
secondaires  sur  le  déclin  de  Corneille,-  qui  sont  :  le 
besoin  de  produire  et  la  hâte  que  ce  besoin  entraîne, 
aux  dépens  du  style;  le  désir  du  succès  et  de  donner 
du  neuf,  fût-il  médiocre,  en  prenant  pour  devise  : 
non  tam  meliora  quam  nova;  l'abus  des  dissertations 
sur  la  politique  et  la  métaphysique  amoureuse;  on 
reconnaît  que  son  génie  fut  surtout  troublé  par  deux 
erreurs  théoriques. 

L'une  porte  sur  le  mécanisme  de  l'action  dans  la 
tragédie,  l'autre  sur  son  pathétique.  A  partir  de  Rodo- 


gune,  Corneille  abuse  de  l'intrigue, 


étale  son  savoir- 
faire,  J.e  complaît  dans  le  machiavélisme  des  motifs, 
et,  à  force  de  faire  prédominer  le  sujet  sur  les  senti- 
ments, de  subordonner  les  caractères  aux  situations, 
aboutit  à  une  action  plus  mécanique  que  psychologique 
et  consciente.  Son  autre  erreur  est  dans  l'emploi  de 
l'amour.  11  écrit  à  Saint-Évremond,  en  1668  :  «  J'ai 
cru  jusqucs  ici  que  l'amour  était  une  passion  trop 
chargée  de  faiblesse  pour  être  la  dominante  dans  une 
pièce  héroïque  :  j'aime  qu'elle  y  serve  d'ornement  et 
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non  pas  de  corps.  »  Là-dessus,  il  fait  vaincre  l'amour 
par  l'intérêt  politique,  comme  dans  Olfio7i,  Sevtorius, 
Tite  et  Bérénice,  confondant  cet  intérêt  politicjue  et 
les  raideurs  de  volonté  qu'il  implique,  avec  le  devoir, 

—  car  il  y  a  de  l'unité  dans  le  génie  de  Corneille  jusque 
dans  ses  pires  erreurs:  —  dès  lors,  l'action  perd  à  la 
fois  sa  vraisemblance  et  son  héroïsme.  Et  voici  un  juge- 
ment de  Voltaire,  qui  tombe  d'aplomb  sur  toutes  cos 
tragédies  où  Corneille,  à  partir  de  Polyeucte,  engage 
si  souvent  et  si  mal  le  conflit  de  l'amour  avec  des  sen- 
timents dont  la  victoire  est  invraisemblable  :  «  Il  faut 
ou  que  l'amour  conduise  au  malheur  et  au  crime  pour 
faire  voir  combien  il  est  dangereux,  ou  que  la  vertu 
(Ml  triomphe  pour  montrer  qu'il  n'est  pas  invincible  : 

-  ms  cela,  ce  n'est  plus  qu'un  amour  d'églogue  ou  de 
comédie.  »  Corneille  avait  beau  s'en  prendre  aux  «  dou- 
cereux ou  aux  enjoués  »,  qui  voulaient  que  la  passion 
de  l'amour  fût  la  dominante  :  en  ce  sens,  ils  avaient 
raison  avec  Voltaire,  d'autant  mieux  qu'à  cette  date 
de  1068,  c'est  sur  Andromaque  qu'ils  pouvaient  ap- 
puyer leurs  sentiments. 

Mais  entre    Corneille  et  Racine,   il  y  a  Quinault      Quinauit. 
(1G35-1688);  et  vraiment  c'est  une  injustice  de  ne  pas 
le  remarquer  expressément.  Quand  on  vient  de   lire 
Astrale  (fin  de  lOG-4),  et  surtout  les  dernières  tirades      la  formuu 
du  cinquième  acte,  on  a  déjà  un  avant-goût  du  style  de   d'Astrate  et  celle 

T^       •  .   ^,  .  .  .,  I  II        d'Andromaq'ic. 

llacine,  et  1  on  ne  peut  méconnaître  que  la  nouvelle 
poétique,  qui  consistait  à  peindre  l'amour  plus  fort 
(pie  tout,  contre  laquelle  protestait  si  âprement  Cor- 
neille, ne  fût  déjà  là,  et  en  action.  Les  contemporains 
ne  s'y  trompèrent  pas.  Celte  conception  de  l'amour 
venait  d'ailleurs  en  droite  ligne  des  romans  de  La  Cal- 
prenède  et  de  M"^  de  Scudéry.  Il  restait  à  serrer  et  à 
soutenir  le  style,  à  mettre  l'accent  de  la  passion  où 
n'était  guère  que  celui  de  la  tendresse,  à  faire  entendre 
au  fond  de  l'àme  quelques  cris  de  la  nature.  Ce  devait 
être  l'œuvre  du  génie,  celle  que  tout  le  talent  d'un 
Quinault  ne  pouvait  que  préparer  et  faire  pressentir. 
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Du  moins,  l'auteur  à'Astrate  eut-il  assez  de  mérite 
pour  nous  expliquer  l'engouement  des  contemporains 
et  se  concilier  l'indulgence  de  la  postérité,  en  dépit  de 
certaines  sévérités  de  Boileau,  lesquelles  eurent  pour 
excuse,  en  leur  temps,  la  nécessité  de  faire  place  nette 
pour  Racine. 
Los  opéras  de  D'aiUcurs  l'art  n'y  perdit  rien,  car,  dégoûté  d'un 
Ûuinauii.  genre  où  il  n'était  plus  le  maître,  Quinault  en  choisira 
un  autre  où  sa  tendresse,  son  esprit  et  ses  grâces  pou- 
vaient se  donner  carrière,  celui  de  la  tragédie  lyrique, 
ébauchée  par  Corneille.  Pendant  quinze  ans,  durant 
lesquels  la  souplesse  de  son  caractère  lui  fut  aussi 
nécessaire  que  celle  de  son  talent,  il  collabora  avec 
Lulli  (1),  le  plus  tyrannique  des  musiciens,  écrivant 
d'inimitables  livrets  d'opéra,  parmi  lesquels  est  la 
fameuse  Armide  (1686),  le  chef-d'œuvre  du  genre, 
avec  un  cinquième  acte  qui  enchanta  les  contempo- 
rains et  devait  faire  un  jour  chanter  la  palinodie  à 
Boileau  lui-même.  Avoir  désarmé  Boileau,  c'est  bien  ; 
mais  il  vaudrait  mieux  pour  Quinault  avoir  trouvé  un 
critique  :  or  il  l'attend  encore. 
Racine.  Jean    Racine,  né    à   la    Ferté-Milon,  le    21    dé- 

cembre 1639,  d'un  procureur  au  bailliage  et  de  Jeanne 
Sconin,  orphelin  à  quatre  ans,  fut  élevé  d'abord  par 
son  grand-père,  puis  au  collège  de  Beauvais,  ensuite  à 
Port-Royal,  de  seize  à  dix-neuf  ans,  où  s'étaient  reti- 
rées sa  grand'mère  et  deux  tantes,  et  où  il  montra  plus 
de  dispositions  pour  les  romans  grecs,  dont  son  maîlre 
Lancelot  se  trouva  lui  avoir  donné  la  clef,  que  pour 
les  austérités  de  ces  Messieurs.  Puis,  étant  allé  faire 
sa  logique  au  collège  d'Harcourt,  il  s'émancipa  vite, 
grâce  à  de  joyeux  camarades  et  à  l'indulgence  de 
l'oncle  Vitart,  débuta  dans  la  littérature  par  la 
Nymphe  de  la  Seine  (IQ^O),  épithalame  qui  lui  valut 
cent  louis  du  roi  et  des  relations  littéraires.  C'est  alors 


(1)  Cf.  le  Théâlre-Français  sous  Louis  XIV,  par  Eugène  Des- 
pois, Paris,  Hachette,  1.  V,  ch.  m. 
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qu'il  dut  partir  pour  Uzès  où  l'altondait  certain  béné- 
fice, mais  où  il  se  montra  moins  ciiarmé  de  Nîmes  la 
poUde,  de  ses  arènes  et  de  l'esprit  «  fin  et  délié  » 
des  habitants  qu'agacé  par  le  «  galimatias  »  et 
étourdi  par  les  cigales  de  ce  pays  d'Adioiisias,  comme 
1  l'appelle  après  Malherbe.  Il  n'y  tint  pas  et  revint 
imer  à  Paris,  inaugura,  par  la  Thcbaidc,  sous  les  aus- 
pices de  Molière,  sa  carrière  d'auteur  dramatique, 
entra  à  l'Académie  en  1673,  se  dégoûta  du  théâtre  après 

Ila  cabale  de  Phèdre,  non  sans  avoir  riposté  aux  caba- 
leurs  par  de  mordantes  épigrammes,  se  confina  dans  sa 
charge  d'historiographe  du  roi  et  dans  des  exercices 
pe  piété,  parmi  lesquels  il  faut  compter  Esthcr  et 
nthalie,  et  expia  ses  succès  et  ses  épigrammes  de  jadis 
bar  la  froideur  finale  du  roi  et  une  mort  très  chré- 
tienne, le  :2i  avril  1699  (1). 

Racine  a  écrit  neuf  tragédies  profanes  :  la  Thébaidc 
ou  les  Frères  ennemis  (166i);  Alexandre  (1665); 
Andromaque  (1667);  Britannicus  (1669);  Bérénice 
(1670);  Bajazet{iC)n);  Mithridate  (IGTS);  Jphigénic 
en  Aulide  (1674);  Phèdre  (1677);  et  deux  tragédies 
sacrées  :  Esther  (1689),  Athalie  (1691).  Il  a  laissé  en 
outre  le  canevas  en  prose  du  premier  acte  d'une  Iphi- 
génie  en  Tauride,  dont  la  date  est  incertaine  (2). 

Les  deux  premières  tragédies  de  Racine  furent  deux 
coups  d'essai  où  ne  s'annonce  guère  le  futur  auteur 
à.' Andromaque.  La  Thébaïde  est  une  imitation  directe 
de  VAntigone  de  Rotrou,  qui  témoigne  d'une  certaine 
habileté  dans  la  conduite  de  l'action  et  où  percent 
quelques  accents  de  la  tendresse  racinienne,  dans  le 
rôle  d'Antigone  notamment.  Mais  Racine  y  tait  de 
l'amour  un  emploi  aussi  froid  que  Corneille  dans  son 


Liste  de  ses 

tragédies. 


Racine  àl'écolo 
de  Corneille  :  la 
Thébaïde  et 
Alexandre. 


(1)  Cf.  dans  l'édition  Paul  Mesnard,  HaclieU.;,  t.  I,  pp.  1-363, 
la  notice  biographique  et  les  nicinoires  sur  la  vie  de  Jean  Itacine, 
par  son  fils  Louis  Racine,  et  ibid.,  la  Notice  bibliographique  et  la 
Table  alphabétique  des  ouvrages  de  Racine. 

(2)  Cr.  l'éilition  Paul  Mesnard,  op.  cit.,  t.  IV,  p.  9  sqq.,  et 
ihid.,  t.  VU,  p.  363  sqq. 
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RACINE  A  L'ÉCOLE  DE  CORNEILLE. 


Influence  des 
r.iiM?,  de  Boileau 
tt  du  1.1  cour. 


Le  cmtp  de  maître 
de  Racine. 


Œdipe,  en  rendant  Créon  et  Hémon  amoureux  d'An- 
tigone  et  rivaux.  Alexcmdre  vaut  mieux,  et,  dans  deux 
grandes  scènes  politiques  (acte  II,  scène  ii  ;  acte  V, 
scène  m),  Racine  se  montre  un  disciple  ingénieux  et 
éloquent  de  l'auteur  de  Pompée,  de  Cinna  et  de  Ser- 
torius.  Il  y  a  déjà  là,  comme  l'a  remarqué  La  Harpe, 
une  élégance  de  style  qui  n'est  qu'à  lui.  Saint-Évrc- 
mond,  le  cornélien^  en  fut  tout  réjoui  et,  tout  en  insi- 
nuant que  l'auteur  avait  fait  un  Antoine  d'un  Alexandre, 
vu  qu'il  le  défigure  dans  la  guerre  pour  le  rendre  plus 
illustre  dans  l'amour,  il  écrivait  :  «  Depuis  que  j'ai  lu 
le  Grand  Alexandre,  la  vieillesse  de  Corneille  me 
donne  bien  moins  d'alarmes,  et  je  n'appréhende  plus 
tant  de  voir  finir  avec  lui  la  tragédie.  Mais  je  voudrais 
qu'avant  sa  mort  il  adoptât  l'auteur  de  cette  pièce  pour 
former  avec  la  tendresse  d'un  père  son  vrai  succes- 
seur. )) 

Mais,  après  Alexandre,  Racine  n'avait  plus  rien  à 
apprendre  de  Corneille,  et,  grâce  au  grec  qu'on  lui 
avait  enseigné  à  Port-Royal,  il  savait  où  trouver  des 
modèles  de  ce  qui  manquait  à  la  tragédie  française. 
Boileau  écrivait  à  Perrault  (1700)  :  «  Ce  sont  Sophocle 
et  Euripide  qui  ont  formé  M.  Racine  »;  ajoutons-y 
Boileau  lui-même,  et  nous  aurons  le  compte  des 
meilleures  influences  qui  se  soient  exercées  sur 
l'auteur  de  Phèdre.  Celle  de  Louis  XIV,  n'en  déplaise 
à  Voltaire,  n'était  nullement  indispensable  à  l'éclosion 
de  son  génie  ;  et,  s'il  avait  moins  souvent  modelé  le  ton 
de  ses  héros  sur  celui  du  grand  roi  et  de  sa  cour,  il 
n'aurait  pas  encouru  les  âpres  critiques  que  Guillaume 
Schlegel  résume  en  disant  «  qu'il  a  donné  la  couleur 
française  à  tous  les  héros  de  l'antiquité  ».  Mais  le  re- 
proche ne  porte  que  sur  la  forme;  allons  au  fond. 

Andromaque  réalisait  magistralement  le  nouvel 
idéal  dramatique  ébauché  par  Quinault.  La  passion  de 
l'amour  y  était  la  dominante,  et  par  sa  toute-puis- 
sance, sa  soudaineté  et  ses  caprices  même,  elle  deve- 
nait un  ressort  de  l'action  aussi  capable  de  tout  mou- 
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voir  et  de  tout  simplifier  que  l'avait  été  la  fatalité 
divine  dans  Eschyle  et  dans  Sophocle.  Racine  avait 
retrouvé  cette  omnipotence  de  la  fatalité  passionnelle 
(jui  avait  été  le  calcul  de  génie  d'Euripide,  dans  sa 
Mcdce  par  exemple.  De  là  une  conséquence  capitale 
pour  la  constitution  de  raclion.  L'existence  d'un  mo- 
teur central  se  subordonnant  tous  les  ressorts  secon- 
daii'es,  qui  viennent  s'engi'cner,  pour  ainsi  dire,  sur  ce 
ressurt  principal,  en  simplifiait  et  en  ivlhmait  tout  le 
jeu.  Attiré  ou  repoussé  par  les  sublimes  coquette-  Laformuicdra- 
ries  d'Andromaque,  Pvrrhus  fera  osciller  d'un  mou-  nuiiique d'^mi/o- 
vement  symétrique  Uermione,  dont  les  va-et-vienl 
passionnés  ricocheront  sur  Oreste,  et  les  quatre  héros, 
(Muportés  dans  ces  oscillations  accélérées,  en  proie  à 
un  vertige  croissant,  iront  de  l'amour  à  la  haine,  au 
meurtre  et  à  la  folie,  laquelle  est  logiquement  «  au 
bout  de  celte  pente  »,  comme  dit  l'Othello  de  Sha- 
kespeare, leur  frère.  Ainsi  l'action  est  subordonnée 
aux  caractères,  et  la  nouvelle  formule  dramatique  se 
trouvait  être  exactement  l'inverse  de  celle  de  Cor- 
neille. Voilà  où  gît  la  principale  originalité  de  Racine, 
et  voilà  pourquoi  Andromaque  (1667)  marque  dans 
l'histoire  de  la  tragédie  française  une  date  aussi  mé- 
morable que  celle  du  CÂd. 

Dans  le  théâtre  entier  de  Racine  nous  retrouverons  Le  sysiètro 
ce  personnage  central  qui  donne  le  branle  à  toute  l'ac-  ^ac^e^^^"^^* 
tion,  et  dont  les  passions  agissent  savamment  sur  les 
autres  et  sur  lui-même,  par  voie  de  réaction  ou  de  sug- 
gestion^ comme  disent  les  psychologues  (1).  Ce  sont  : 
Narcisse,  dans  Britannicus;  Titus,  dans  Bérénice; 
Atalide,  dans  Bajazet;  Mithridate;  Agamemnon,  dans 
Iphigé7iie;  Phèdre;  Mardochée,  dans  Esther;  Joad, 

(1)  Cf.  sur  ce  qu'on  peut  'appeler  la  mise  en  équation  des 
sentim-nts  des  quatre  principaux  personnages  d'Andromaque  : 
M.  Paul  Janet,  les  Passions  et  les  Caiacteres  dans  la  liUèralure 
du  XVII»  siècle,  Paris,  Calmann  Lévy,  1888,  p.  23  sqq  ;  et  noire 
étude  sur  la  Psychologie  des  passions  au  thédlre  {Hevue  DleuCt 
13  juillet  1889). 

3. 
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RACINE  :  L'ACTION  DANS  SES  TRAGÉDIES. 


La  crise. 


La  liaison 
scènes. 


La   siuiplicild  du 
canevas. 


La  réalité  du 
liièrae. 


après  Dieu,  dans  Athalie.  La  savante  simplicité  de  ce 
mécanisme  passionnel  permet  à  Racine  de  donner  à 
l'aclion  une  unité  idéale.  11  prend  les  passions  le  plus 
près  possible  de  leur  état  aigu,  ce  qui  fait  de  l'action 
une  crise^  suivant  un  mot  lumineux,  attribué  couram- 
ment à  Gœlhe  ou  à  Napoléon  I",  mais  dont  l'honneur 
revient  à  Diderot (1).  Cette  «  violence  des  passions  », 
où  Racine  voit  un  élément  essentiel  de  la  tragédie,  lui 
focilite  singulièrement  cette  liaison  des  scènes  à 
laquelle  il  attachait  tant  de  prix  qu'après  l'avoir 
obtenue  dans  son  canevas  il  s'écriait,  au  dire  de  son 
fils:  ((  Ma  tragédie  est  faite  ».  Rien  ne  lui  était  plus 
aisé  dès  lors  que  de  se  conformer  à  toutes  les  règles, 
chères  à  son  ami  Boileau,  qui  dérivent  de  l'unité  d'action 
et  de  la  vraisemblance.  Ces  règles  se  trouvaient  même 
si  naturellement  adaptées  à  sa  conception  de  la  tra- 
gédie qu'il  pouvait  prendre  à  leur  endroit  le  ton  déta- 
ché de  Molière,  comme  il  fait  dans  certaines  préfaces. 
L'intérêt  étant  soutenu  jusqu'au  bout  par  ce  jeu  des 
passions,  il  n'avait  plus  à  s'embarrasser  d'incidents 
plus  ou  moins  surprenants,  de  caractères  plus  ou 
moins  extraordinaires.  11  pouvait  s'attacher  à  réaliser 
celte  simplicité  et  cette  continuité  d'action  «  qui  a  été 
si  fort  du  goût  des  anciens  »,  de  Sophocle  à  Plante,  et 
«  faire  quelque  chose  de  rien  »,  suivant  sa  formule 
favorite,  comme  à^iW^  Bérénice.  Il  pouvait  peindre  les 
hommes  tels  qu'ils  sont,  et  se  tenir  si  près  de  la  vie 
que  toutes  ses  tragédies  profanes  se  ramènent  au  fond, 
le  plus  aisément  du  monde,  à  la  réalité  quotidienne  des 
crimes  passionnels  qui  défrayent  les  faits  divers  de 
nos  journaux.  Aussi  certains  de  ces  procédés  scéniques 
se  confondent-ils  avec  ceux  de  la  comédie,  comme 
lorsque  Néron  épie  l'entretien  de  Britannicus  et  de 
Junie,  ou  lorsque  Mithridate  fait  avouer  son  amour  à 
Monime  par  une  ruse  identique  à  celle  dont  Harpagon 

(1)  «  Ajoutez  à  cela  qu'un  sujet  ne  peut  être  mis  en  scène  qu'au 
moment  de  la  crise.  »  (Œuvres  de  Diderot,  édition  Assézat,  t.  VII, 
p.  401). 
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avait  usé  envers  son  fils.  Mais  quel  art  il  met  à  trans- 
poser ces  effets  dans  le  domaine  tragique,  h  impréi^ner 
lout  de  ((  celle  tristesse  majestueuse  »  où  il  voit 
l'essence  de  la  Iriigédie,  qui  dispense  môme  «  de  sang 

iel  de  morls  »,  et  suffit  à  nous  inspirer,  en  conformité 
Savec  la  Poétique  d'Aristote,  ces  sentiments  que  son 
ami  et  conseiller  Boileau  définissait  «  une  douce 
terreur,  une  pitié  charmante  »!  Avec  quelle  aisance 
les  ornements  de  l'histoire  et  de  la  politique,  comme 
dans  Britannicus  et  Milhridatc ;  ou  ceux  de  la 
poésie  antique,  comme  dans  Iphigénie  ou  Phèdre;  ou 
la  suhlimité  même  des  psaumes,  dans  Eslher  et 
Athaiie,  viennent  s'ajuster  aux  sujets  sans  les  mas- 
quer, et  épurer  toutes  ces  réalités  dramatiques  en  les 
reculant  dans   le   temps   et    en  les  grandissant  dans 

»  l'histoire. 
Joignons-y  cette  «  élégance  de  l'expression  »,  dont 
il  fait  le  troisième  soutien  de  l'action  tragique  après 
«  la  violence  des  passions  et  la  heauté  des  senti- 
ments ».  C'est  bien  l'élégance  qui  est  la  caractéris- 
tique de  ce  style,  dont  les  défauts  sont  si  excusables 
et  consistent  uniquement  dans  l'emploi  de  celte  termi- 
nologie amoureuse  qui  était  alors  de  mode  et  de 
règle  (1).  Cette  élégance  consiste  essenliellemenl  dans 
un  choix  harmonieux  des  mots,  si  éloigné  du  cliquetis 
des  anliliièses  et  du  fracas  oratoire  qu'il  l'a  fait 
accuser  en  tout  temps  d'être  familier,  bourgeois, 
alors  qu'il  est  au  contraire  un  incomparable  écrivain, 
non  seulement  par  l'ingéniosité  perpétuelle  avec 
laquelle  il  allie  les  mots,  pour  créer  l'expression, 
mais  par  le  bonheur  de  ces  alliances.  Et  ce  bonheur 
est  si  grand  qu'on  en  jouit  sans  le  remarquer,  ce  qui 
est  le  comble  de  l'art  et  la  dernière  caractéristique  de 
cet  harmonieux  génie. 
Ainsi  constituée,  en  dépit  de  sa  galanterie  modelée 

(1)  Cf.  rédilion  Paul  Mesnard,  t.  VIII,  Elude  sur  le  style  de 
RacinCy  avec  son  Lexique,  et  M.  Marly-Lavcaux.  De  la  langue  de 
Hacinet  Lahurc. 


Son  pathétique. 


Ses  ornements. 


Son  style. 


Racine  et  la 
cabale  D",  Phèdre 
à  Allialie. 


48    DE  PHEDRE  A  ATIULŒ  :  LES  ENNEMIS  DE  RACINE. 

sur  celle  de  la  cour  de  Louis  XIV;  en  dépit  de  la  mol- 
lesse de  la  louche  dans  le  dessin  des  personnages  de 
second  plan,  des  amoureux  surtout;  sans  la  pompe  du 
spectacle  et  du  lyrisme,  la  tragédie  de  Racine  égalait- 
elle  enfin  cette  tragédie  des  anciens  qu'il  avait  eu  l'am- 
bition de  nous  rendre  à  sa  manière?  Après  Phèdre,  il 
s'en  fallait  de  peu.  C'est  alors  que  les  circonstances 
vinrent  obliger  Racine  à  un  dernier  effort  qui  lui  fit 
toucher  le  but.  Tous  ses  succès,  sans  exception,  avaient 
été  contestés,  gâtés  par  des  cabales  de  mondains  et  de 
rivaux  coalisés,  cornéliens  qu'aveuglait  leur  goût  per- 
sistant pour  le  vieux  maître,  doucereux  que  choquaient 
les  réalités  tragiques  de  sa  peinture  des  passions, 
auteurs  médiocres  qui  enrageaient  de  sa  supériorité  et 
du  mordant  de  ses  ripostes  (1).  Ils  finirent  par  l'em- 
porter, et,  la  cabale  de  l'hôtel  de  Rouillon  ayant  fait 
triompher  pour  quelques  semaines  la  Phèdre  de  Pra- 
don  sur  celle  de  Racine,  ce  dernier,  fort  préoccupé  de 
sa  nouvelle  charge  d'historiographe  du  roi,  poussé 
d'ailleurs  par  certains  scrupules  religieux  (2),  qui 
s'ajoutaient  au  dégoût,  renonça  au  théâtre  l'année 
même  (1677)  où  Saint-Évremond  constatait  que  «  Ra- 
cine est  préféré  à  Corneille  et  que  les  caractères  l'em- 
portent sur  les  situations  ».  Il  devait  y  revenir  douze 
ans  après,  mais  pour  faire  œuvre  pie,  et  sur  une  scène 
privée,  celle  de  la  maison  de  Saint-Cyr.  Après  s'être 
essayé  à  traiter  un  sujet  religieux,  dans  Esther,  non 
sans  employer  encore  l'amour  pour  ressort  principal, 
il  prit  enfin  conscience  de  toute  la  puissance  de  son 
génie,  et  il  osa  Athalie. 
Athaiie.  Ici  plus  de  héros  amoureux  qui  madrigalisent,  sur 

le  ton  des  Guiche  et  des  Warde,  sinon  sur  celui  de 
Céladon,  mais  la  seule  onction  de  l'amour  divin  ;  plus 

(1)  Cf.  les  Ennemis  de  Racine  nu  xvii'  siècle,  par  F.  Deltour, 
Paris,  Hachette. 

(2)  Cf.  sur  ces  scrupules  et  leur  curieux  rapport  avec  le  fameux 
procès  de  la  Briuvillicrs,  F.  Bruuotièrc,  les  Epoques  du  Théâtre- 
Français,  Phèdre. 
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de  palais  à  volonté  (1),  mais  le  temple  de  Salomon 
cnlr'ouvert  avec  toute  sa  maiinif:ccncc;  au  lieu  d'une 
escouade  de  gardes,  plus  ou  moins  ridicules,  de 
«  trognes  armées  »,  comme  dit  Pascal,  une  foule  pas- 
sionnée, s'armant  pour  sa  foi,  sa  loi  et  son  roi;  la 
sublimité  même  des  psaumes  égalée,  au  jugement  de 
Boilenu;  une  pitié,  encore  charmante  pour  Joad, 
mais  tragique  pour  Allialie;  une  terreur  sacrée;  une 
continuité  des  scènes  égale  à  celle  des  anciens,  grâce 
aux  chœurs;  et  enfin  un  sujet  presque  national,  puis- 
qu'il s'agissait  de  faire  trembler  un  public  clirétitMi 
pour  la  venue  du  Messie,  si  bien  qu'Athalie  est  le 
chef-d'œuvre  cherché  pendant  des  siècles  par  les  ori- 
'jinateurs  de  mystères  bibliques,  comme  Polyeucte 
avait  été  celui  des  mystères  tirés  des  Légendaires  (2). 
A  côté  de  cette  ambition  de  poète  chrétien.  Racine  en 
réalisa  une  autre  (3),  remarquons-le  pour  conclure  : 
maniant  le  ressort  même  de  VŒdipe-Roi,  à  savoir  la 
recherche  savamment  graduée  d'un  secret  dont  la 
découverte  doit  être  fatale  à  celui  qui  poursuit  celte 
recherche,  faisant  planer  sur  l'action  un  décret  de 
Dieu  aussi  imprescriptible  que  la  fatalité  antique, 
soutenu  par  sa  science  dramatique,  par  le  lyrisme 
des  prophètes  et  par  sa  foi,  il  osa  enfin  se  mesurer 
directement  avec  Sophocle,  l'égaler  par  ses  propres 
moyens  et  écrire  une  œuvre  rivale  de  VŒdipe-Roi, 
au-dessus  duquel  il  n'y  a  rien.  AyacAlhalie,  «  le  der- 
nier efTort  de  l'esprit  humain  »,  selon  le  mot  de  Vol- 
taire, la  tragédie  française  avait  atteint  sa  perfection. 
Le  moins  obscur  des  contemporains  de  Racine,  après 


1)  Cf.  le  Théâtre-Français  sous  Louis  XIV,  par  M.    Eugène 
'  -.pois,  Paris,  llachcUe  :  Mise  en  scène  des  pièces  de  Corneille^ 
de  Racine  et  de  Molière. 

(2)  Cf.  t.  I,  p.  Itl  sqq.,  et  noire  conférence  sur  Alhalie  {Con- 
férences de  l'Odéon,  l»aris,  Crémieux,  189:i,  t.  IV). 

(3)  Cf.  là-dessus  un  aveu  de  son  zoïle  Sclilegel,  précieux  à  en- 
registrer (Cours  de  lillérature  dramalique,  Paris,  Lacroix.  I8G5, 
t.  Il,  p.  55). 
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Quinault  qui  brille  à  son  rang,  c'est  le  propre  frère  du 
Thomas  Cor-  grand  Corneille,  Thomas  Corneille  (1625-1709)  (1),  j 
neiiie,  etc.  lequel,  n'en  déplaise  à  son  neveu  Fontenelle,  n'aurait" 

pas  été  grand,  même  s'il  n'avait  pas  eu  de  frère,  car  il 
lui  a  manqué,  outre  le  génie,  d'écrire  à  loisir.  Il  rimait 
d'ailleurs  avec  facilité,  mais  il  ne  savait  pas  limer;  il 
inventait  peu,  mais  il  agrémentait  bien;  il  avait  de  la 
variété  et  il  excellait  à  suivre  la  mode;  il  traduisait 
beaucoup  les  Espagnols,  et  il  imita  tour  à  tour  Scar- 
ron,  Quinault,  Molière,  son  frère  et  Racine,  sans  en 
approcher,  mais  sans  être  ridicule;  enfin  il  incarna  à 
merveille  la  moyenne  des  beaux  esprits  de  son  temps. 
Ses  contemporains  s'acquittèrent  envers  lui  en  le  sur- 
nommant ((  l'honnête  homme  ».  Ils  lui  payèrent  avec 
usure  le  soin  qu'il  avait  pris  de  flatter  leur  goût,  en 
applaudissant  outre  mesure  à  Laodice  (1668),  à  la 
Mort  d'Annibal  (1669),  à  Ariane  (1672),  au  Comte 
d'Essex  (1677),  un  chef-d'œuvre  qui  balança  le  succès 
de  Bajazetj  et  surtout  à  son  Timocrate  (1656),  ce  type 
très  caractéristique  de  la  tragédie  précieuse,  par  son 
intrigue  romanesque,  un  vrai  jeu  de  cache-cache,  et  ses 
sentiments  alambiqués  dont  la  Cléopâtre  de  La  Calpre- 
nède  avait  fourni  le  modèle.  Timocrate  fit  salle  comble 
six  mois  durant  et  fut  joué  simultanément  sur  deux 
théâtres,  remportant  un  succès  plus  grand  que  celui  du 
Cid,  inouï,  le  plus  grand  du  siècle  (2).  Mais  quoi!  on 
allait  bien  pleurer,  à  Saint-Cyr,  en  1695,  à  la  Judith 
de  ce  fécond  abbé  Boyer,que  Chapelain  mettait  immé- 
diatement au-dessous  de  Corneille,  en  lt)62;  et  entre 
la  Phèdre  de  Racine  et  celle  du  plat  Pradon,  Bayle  ne 
verra  guère  d'autre  différence  que  celle  du  style  (3). 
Mais  ne  faisons  pas  à  Racine  l'injure  de  citer  plus 
longuement  ses  indignes  rivaux. 
Ceux  de   Corneille    méritaient  quelque   attention, 

(1)  Cf.  Thomas  Corneille,  sa  vie  et  son  théâtre,  par  M.  Gus- 
tave Reynier,  Paris,  Hachette,  1892. 

(2)  Cf.  M.  Gustave  Reynier,  op.  cit.,  2"  partie,  c.  i. 

(3)  On  prête,  sans   preuves  et    avec  malignité,  un    semblable 
propos  à  Racine.  Cf.  Schlcgcl,  op   cit.,  II,  p.  53. 
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ayant  contribué  pour  la  plupart,  avant  lui,  aux  progrès 
de  la  tragédie,  et  l'on  comprend  que  l'auteur  de  So/)//o- 
nisbe  par  exemple,  se  soit  cru  quelque  droit  de 
bouder  le  Cid;  mais  la  médiocrité  des  auteurs  con- 
temporains de  Phèdre  et  d'Athalie,  celle  des  Pradon, 
des  Boyer,  des  Le  Clerc,  est  sans  excuse,  et  pour 
avoir  croassé,  comme  dit  Boileau,  autour  de  ces  écla- 
tants chefs-d'œuvre,  ils  n'ont  droit  qu'à  l'immortalilé 
du  ridicule  que  leur  assurent  d'ailleurs  les  épigrammes 
de  Racine. 

Ainsi,  après  les  ingénieux  tâtonnemenis  de  la  Pléiade,        conclusion 
la  tragédie,  mise  en  contact  avec  le  public  par  Hardv,   Vf^  ^^  ^l^?.^.', 

.  .  ,..',,  "'    aie    au    XVI  !• 

avait  pris  conscience  des  conditions  d  existence  que  siècle, 
lui  faisaient  le  parterre  et  l'esprit  français.  Elle  s'y 
était  vite  conformée,  cherchant  à  réaliser  un  spectacle 
qui  satisfît  la  raison  par  sa  vraisemblance,  sa 
clarté  et  sa  régularité;  qui  observât  toutes  les  bien- 
séances de  la  tradition  classique,  des  mœurs  et  du 
>lyle;  assez  éloquent  pour  faire  parler  les  héros  de 
'histoire  ou  de  la  légende;  assez  pathétique  pour  nous 
donner  le  frisson  de  la  terreur  et  de  la  pitié  antiques; 
purgé  par  la  charité  chrétienne;  assez  idéaliste  et 
assez  savant  pour  peindre  les  passions  éternelles  de 
l'humanité;  assez  souple  aussi  pour  admettre  les 
expressions  de  nos  sentiments  nationaux  et  des  mœurs 
<iu  temps,  et  faire  battre  des  cœurs  français  et  chré- 
tiens, sous  les  costumes  grecs  et  romains,  espagnols, 
turcs  ou  hébreux  (i).  En  un  demi-siècle,  du  Cid  à 
Ath'ilie,  ce  but  multiple  fut  atteint;  une  des  grandes 
ambitions  que  la  Pléi;ide  avait  données  à  nos  poètes 
lut  réalisée;  et  Pelletier  avait  eu  raison  d'écrire 
dès  1555  :  «Ce  genre  de  poème,  s'il  est  entrepris, 
apportera  honneur  à  la  langue  française,  »  car  c'est  en 

(1)  On  trouvera  dans  les  Nouveaux  Estait  de  critique  et  d'his- 
toire de  M.  Taine,  article  Racine  (Hachette  1880),  une  réponse 
spirituelle  et  péremptoire  à  cette  prétendue  objection  de  Sclilcgcl, 
tant  ressassée  avant  et  après  lui  :  «  Racine  a  donné  la  couleur 
française  à  tous  les  héros  de  l'antiquité.  • 
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ce  genre  que  notre  langue  a  produit  ses  plus  purs 
chefs-d'œuvre,  et  que  l'esprit  français,  en  dépit  des 
critiques  intéressées  de  Schlegel  et  de  ses  émules  (1), 
a  conquis  quelques-uns  de  ses  titres  les  plus  incon- 
testables à  l'admiration  des  autres  nations.  Après 
Athalie  la  tragédie  française  pouvait  décliner  et  tom- 
ber de  Campistron  en  Brifaut,  sans  que  le  genre  en 
fût  déshonoré  et  que  Racine  en  soit  responsable. 

(1)  Cf.  le  Cours  de  littéralure  dramatique  de  A.-W.  Schlegel, 
traduit  de  l'aHemand  par  M""**  Nccker  de  Saussure,  Paris,  librai- 
rie internationale  A.  Lacroix,  1865,  2  vol.  La  première  édition 
de  cette  traduction,  revue  par  l'auteur,  lequel  consentait  à  être 
jugé  sur  elle,  est  de  1814,  et  l'on  a  pu  dire,  spirituellement, 
qu'elle  avait  clé  apportée  dans  les  fourgons  de  l'invasion.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  recommandons  la  lecture  des  leçons  x  et  xi 
surtout,  comme  fort  suggestives  et  tout  à  fait  propres  à  forcer 
les  étudiants  en  lettres  à  raisonner  et  à  fortifier  leur  admiration 
pour  nos  chefs-d'œuvre  tragiques,  en  l'inquiétant.  Ensuite,  pour 
mettre  les  choses  au  point,  ils  liront  Lessing  et  le  Goût  français 
en  Allemagne,  par  M.  Crouslé,  Paris,  Durand,  1863. 


à 


CHAPITRE  III 

IX  COMÉDIE  AU  XVIl*  SIÈCLE 

La  comédie   avant  Molière,  au   xvii*  siècle,    vaut      Là   comédi 

mieux  que  sa  répulalioii.  Sans  rien  ôler  à  la  gloire  de  ^®  Larivey 
l'auleur  du  Misanthrope  et  du  Tartuffe,  on  devrait  se 
montrer  moins  dédaigneux  pour  quelques-uns  de  ses      Dédains  injut- 

prédécesseurs   immédiats,   au  moins    pour    ceux    qui  tespour certaines 

•  .111  11-  .  1-         ,  î         comédies     aulé- 

eurent  1  honneur    de   lui    suggérer  directement   des  Heures  à  uouère. 

scènes  entières,  et  même  des  caractères,  outre  une 

foule  d'hémistiches  que  sa  mémoire  d'acteur  glissait 

sous  sa  plume  hâtive.  Certes  Molière  n'en  serait   pas 

moins  grand,  au  contraire,  mais  il  en   serait  mieux 

compris,  et  le  public  de  nos  étudiants  aurait  plus  vite  la 

mesure  de  sa  vraie  grandeur.    On   couperait  court  à 

certaines  hyperboles  admiratives  dont  la  forme  irrite 

la  critique  étrangère  et  qui  finissent  à  la  longue  par 

nous    masquer   à   nous-mêmes,    avec   la   genèse   des 

œuvres  de  notre  grand  Molière,  les  véritables  traits 

de  son  génie. 

En  outre,  certaines  comédies  de  la  première  moitié 

du  xvii°  siècle,  sans  avoir   des   titres   directs  à    la 

reconnaissance   des   moliéristes  (1)  éclairés,  en   ont 

(i'autres  assez  remarquables,  et  qui  devraient  suffire, 

1  tout  cas,  pour  qu'on  osât  davantage  s'en  diverlir  et 

11  souvenir,  même  après  Molière.  Toutes  réserves 
1  lies  sur  le  goût  du  temps  et  ses  licences  de  tout 
ordre,  on  verrait  ainsi  le  patrimoine  de  notre  comédie 
nationale  s'accroître  d'une  bonne  douzaine  d'œuvres 


(i)  Ce  mot,  dont  on  sait  la  fortune  récente,  est  déjà  dans  Du- 
fresny  (Prologue  du  Négligent). 
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Farces. 


très  lisibles,  vraiment  gaies,  souvent  spirituelles  et 
dont  trois  ou  quatre  soutiendraient  encore  assez  bien 
l'épreuve  de  la  représentation,  dans  la  propre  maison 
de  Molière,  qui  les  a  d'ailleurs  jouées  lui-même.  Voilà 
ce  que  nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ici,  mais  dont  on 
se  convaincra  bien  vite,  en  consacrant  quelques  heures 
à  la  lecture  des  pièces  que  nous  allons  désigner  (1). 
La  verve  grossière  de  nos  vieux  farceurs  ne  tarit 
pas  :  elle  fait  encore  la  joie  des  badauds  du  Pont- 
Neuf,  de  ces  courtisans  dit  cheval  de  bronze  comme 
les  appelle  le  Francien,  parmi  lesquels  se  glisse 
bientôt  un  enfant  du  voisinage  qui  aura  nom  Molière. 
Elle  coule  à  pleins  bords,  toute  chargée  de  lazzi  et 
de  galimatias  italiens  et  espagnols,  dans  les  farces 
anonymes  dites  tabariniques  (1619-1626),  du  nom  de 
leur  principal  interprète,  ce  Tabarin  au  chapeau  mou 
protéiforme,  dont  nous  retrouverons  le  sac  et  quelques 
malices   dans   les  Fourberies    de   Scapin.  Elle  est 

Le  Pédant  joué,  aussi  l'âme  de  ce  Pédant  joué  (1654)  de  Cyrano  de 
Bergerac,  d'une  effronterie  si  grande  par  le  fond  et 
par  les  allusions,  auquel  les  mêmes  Fourberies  sont 
redevables  de  l'aventure  de  la  galère  turque,  avec  le 
refrain  si  plaisant  :  «  Que  diable  aller  faire  aussi  dans 
la  galère  d'un  Turc!  d'un  Turc!»  Elle  sale  les  pas- 
quils  de  maître  Guillaume  et  les  couplets  de  Gautier 
Garguille  et  du  Savoyard  du  Pont-Neuf.  Elle  accom- 
mode les  vieux  dictons  dont  Adrien  de  Montluc,  comte 

La  Comédie  des  de  Cramait,  compose  sa  Comédie  des  proverbes  (1616). 
proverbes.       g^j^  prouve  surabondamment  sa  vitalité,  grâce    aux 

La  Comédie  des  «  compagnons  gaulois  »  de  la  Comédie  des  chansons 

Chansons. 


tabariniques. 


(1)  On  pourra  lire  d'abord  une  bonne  moitié  de  ces  pièces 
dans  le  Théâlre-Français  auwvet  au  xwn"  siècle,  ou  Choix  des 
comédies  les  plus  curieuses  antérieures  à  Molière,  par  M.  Edouard 
Fournicr,  Paris,  Laplace-Sanchcz,  et  dans  les  Contemporains  de 
Molière,  par  M.  V.  Fournel,  Paris,  Didot,  1863,  3  vol.  Les  autres 
sont  faciles  à  trouver  dans  les  éditions  spéciales,  telles  que  le 
Corneille  de  la  Collection  des  Grands  Ecrivains,  Hachette;  Scar- 
ron,  édition  Bastienj  Paris,  1786,  etc.. 
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(1640),  qui  nous  donnent  un  étrange  pot-pourri  de  cou- 
plets de  cour  gahinls  et  de  vaudevilles  gaillards,  et 
mêlent,  suivant  la  vieille  recette,  les  mots  de  gueule 
cHqs  fatrasies  (i),  en  attendant  les  parades,  conii- 
parades  et  pièces  foraines  du  siècle  suivant. 

Une  galanterie  moins  licencieuse  dans  les  termes,      comédies  u- 
lon  dans  les  choses,  a  inspiré  à  Mairet  ses  Galante-  cencieuscs  et 

I  (t's  du  duc  d'Ossone  (lOili),  celle  comédie  dont  il  fut     "^  esques. 

si  fier  qu'il  en  devait  opposer  le  succès  à  celui  du  Cid.      Maret   et    u 

II  Y  faut  du  moins  reconnaître  une  lancfue  alerte  et  '"^^'^    '^^    ^"* 
fine,   sous  la  bigarrure  des  concelti  et  de  quelques 
grossièretés;  des  bouts  de  dialogues  fort  bien  coupés, 

en  dépit  des  longs  monologues  dans  le  goût  du  temps; 
et,  pour  tout  dire,  le  vrai  style  de  la  comédie  en  vers, 
•ItMix  ans  avant  Mclilc. 

Une  verve  aussi  libre,  mais  dont  les  déportemenis  comédiei  de 
sont  moins  choquants,  sous  leur  masque  grotesque,  et  Scanon. 
trouvent  grâce  encore  devant  le  public  par  le  prestige 
d'un  style  disloqué,  bondissant,  déjà  tout  romantique, 
fait  le  succès  des  comédies  de  Scarron.  Les  plus 
curieuses  de  ces  dernières  sont  :  Jodelet  ou  le  Maître 
valet  (^)  (1645),  brillant  prototype  de  la  série  dont  le 
chet-d'œuvre  est  ce  Don  Japhet  d'Arménie  (165^2),  qui 
vient  d'élre  l'objet  d'une  reprise  si  brillante  sur  la 
scène  même  de  Molière.  Il  est  vrai  que  les  Espngnols 
dont  Scarron  prenait  texte  peuvent  ici  revendiquer 
une  bonne  part  du  succès. 

(I)  On  retrouvera  par  exemple,  dans  la  Comédie  des  chansons, 
la  pure  et  tenace  tradition  de  la  fatrasic  et  du  coq-à-l'àne  (cf.  t.  1, 
p.  l'22),  témoin  ce  couplet  de  Mathieu  dont  l'intcrôt  est  tout 
■'  '  umentaire: 

Icz  voire  teint  du  liasie,  C'est  parce  que  ma  rotonde 

s  le  devez  tenir  cher,  N'est  pas  comme  un  pot  au  Inict. 

t  à  cause  qu'en  la  halle  Si  la  beauté  qui  me  touche 

Ou  vend  le  beurre  bien  cher.  Tient  ndS  esprits  enchaisnez, 

Le  plus  beau  sujet  du  monde  C'«st  à  cause  que  ta  bouche 

N'est  pas  souvent  le  plus  laid  ;  Est  au-dessous  de  ton  nez,  etc.. 

(•2)  Cf.  Scarron  et  le  Genre  burlesque,  par  M.  Paul  Moriliot, 
Paris,  Lecène  et  Oudin,  1888,  c.  v. 
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Comédies  de 
Rotrou. 


Iinitatours  de 
Rotrou. 


Les    comédies 
d'intrigue. 


Les  Ennemis 
généreux. 


Les  Italiens  en  eurent  une  aussi  et  beaucoup  plus 
grande  qu'on  ne  croyait  jusqu'ici  aux  mérites  de  la 
Sœur  (1045)  (1),  le  chef-d'œuvre,  fort  impertinent 
d'ailleurs  en  certains  passages,  de  ces  comédies  de 
Rotrou  qui  eurent  l'honneur  d'attirer  d'illustres  em- 
prunteurs. Ceux-ci  sont  :  Molière,  qui  prendra  à  la 
Sœur  l'esprit  et  la  lettre  du  Turc  du  Bourgeois  gen- 
tilhomme, l'exposition  des  Fourberies  de  Scapin,  le 
«  sans  dot  »  de  V Avare,  et  tant  de  menus  traits  aux 
Sosies,  k l'Heureuse  Constance,  etc....;  ou  encore  Qui- 
nault,  qui  plagie  les  Deux  Pucelles  dans  ses  Rivales; 
Regnard,  qui  prend  l'idée  de  ses  Folies  amoureuses 
dans  la  Pèlerine  amoureuse;  Marivaux  et  Legrand,  qui 
doivent  tribut  aux  Occasions  perdues  et  à  la  Bague  de 
V oubli,  l'un  pour  le  Prince  travesti,  et  l'autre  pour  le 
Roi  de  Cocagne,  si  cher  à  Lessing,  etc.. 

Mais,  si  l'imitation  des  Espagnols  et  des  Italiens 
retarde  l'avènement  de  la  comédie  de  mœurs,  elle 
apprend  à  nos  comiques  à  bien  intriguer  leur  plan, 
comme  ils  disent  dès  lors  dans  leurs  préfaces,  où  ils 
mettent  «  l'in trique  »  à  si  haut  prix.  Le  chef-d'œuvre 
du  genre  et  le  chef-d'œuvre  au  théâtre  de  Scarron,  qui 
partout  ailleurs  abuse  vraiment  de  Vimbroille  espa- 
gnole qu'il  complique  encore  (2),  c'est  la  comédie  des 
Ennemis  généreux  (1654),  imitée  de  r Écolier  deSala- 
manque,  de  Francisco  de  Rojas,  laquelle  suscita  deux 
autres  comédies  sur  le  même  sujet,  l'une  médiocre  de 
Thomas  Corneille,  l'autre  détestable  de  Roisrobert. 
Elles  furent  jouées  concurremment,  fait  unique  dans 
l'histoire  du  théâtre,  et  qui  prouve  la  curiosité  du 
public  pour  ce  genre  de  spectacle.  Ce  sujet  contenait 
d'ailleurs  une  situation  très  forte  qui  devait  être  reprise 


(I)  La  Sœur  est  imitée  scène  à  scène  et  souvent  mot  à  mot,  y 
compris  le  Turc,  de  la  Sorella,  de  J.-B.  dolla  Porta.  Cf.  M.  Joseph 
Vianey,  Deux  sources  inconnues  de  Rotrou,  Dôle,typ.  Ch.  lilind, 
1891  (Extraits  àcs,  Archives  historiques,  artistiques  et  littéraires). 

("2)  Cf.  E.Lintilhac,  Lesage,  dans  la  Collection  des  Ecrivains 
français,  Hachette,  1893,  p.  30  sqq. 
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par  Beaumarchais  dans  son  Eugénie^  et  un  peu  par 
Victor  Hugo,  dans  le  Roi  s'amuse,  celle  où  le  complice 
apprend  tout  à  coup  qu'il  sert  le  séducteur  de  sa  propre 
sœur.  Dans  ce  même  genre  de  la  comédie  d'intrigue 
on  peut  citer  aussi  comme  des  pièces  assez  adroite- 
ment conduites  :  l'Esprit  follet  (10 il)  de  d'Ouville, 
qui  avait  montré  à  Scarron  le  chemin  de  l'Espagne  ; 
ouïes  Trois  O/owft'S  (1053)  de  son  frère  Boisrobert, 
cette  mise  en  action  de  l'anecdote  fameuse  des  Trois 
Racan  qui  se  lit  dans  les  Historiettes  de  Tallemnnt 
des  Réaux  ;ou  les  Vendanges  de  Suresnes  (1035)  de  du 
Ryer;  ou  encore  cette  M  élite,  où  Corneille  s'applaudit 
d'avoir  «  brouillé  quatre  areanls  par  une  seule  intrigue», 
qui  ne  devait  rien  à  personne,  étant  tirée  d'une  aven- 
ture personnelle  de  son  auteur;  ou  enfin  cq  Menteur 
(lGii2),  si  prestement  embrouillé  et  débrouillé  qu'il  a 
liL'soin  d'être  vu  en  scène  pourêtre  clair.  Mais  les  comé- 
dies de  Corneille  ont  d'autres  titres  à  notre  attention. 
Avec  lui  commence  la  comédie  de  mœurs.  Déjà 
dans  la  Veuve  (1633);  surtout  dans  la  Galerie  du 
Palais  (163-4),  son  plus  grand  succès  avant  le  Cid;  çà 
et  là,  dans  le  troisième  acte  de  la  Place  Royale  {Wèh), 
qui  est  de  lui;  dans  les  Tuileries  (1035),  faites  en  col- 
laboration avec  les  cinq  garçons-poètes  du  cardinal; 
dans  les  deux  premiers  actes  du  Menteur,  il  avait 
crayonné  d'intéressants  croquis  du  Paris  et  des  mœurs 
du  temps.  D'autres  poussèrent  plus  avant  dans  cette 
voie  qui  devait  aboutir  aux  Précieuses  ridicules.  Le 
Railleur  {les  Railleries  de  la  cour  ou  les  Satyres  du 
temps)  d'Antoine  Maréchal  (1036)  est  une  esquisse 
singulièrement  hardie,  par  endroits,  et  nullement 
dépourvue  d'esprit,  des  mœurs  galantes  du  temps, 
avec  de  jolis  traits  à  l'adresse  des  alcôvistes,  et  une 
certaine  Dupré  qui  a  déjà,  en  face  des  femmes  du 
monde,  la  verte  allure  des  aventurières  de  la  comédie 
moderne.  Dans  VAlizon  (1635)  d'un  certain  Discret(?)', 
dans  CAwour  à  la  mode  (1651)  de  Thomas  Corneille, 
qui  fera  de  ce  sujet  son  chef-d'œuvre  comique   en  le 
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remaniant  en  1G95  et  en  le  donnant  avec  de  Visé  sous 
le  litre  des  Dames  vengées  (1);  surtout  dans  la  Belle 
Plaideuse  (1654)  de  Boisrobcrt,  à  laquelle  Molière 
empruntera  toute  une  scène  de  l'Avare,  —  et. non  la 
moindre,  celle  où  le  père  usurier  et  le  fils  emprunteur 
se  trouvent  face  à  face  —  on  notera  des  traits  de  mœurs 
de  la  cour  et  surtout  de  la  ville  très  caractéristiques. 
On  y  pourra  même  joindre,  pour  être  quelque  peu 
renseigné  sur  les  mœurs  des  ((  tire-laine  »,  des 
truands  et  truandes  du  temps,  la  comédie,  d'ailleurs 
très  haute  en  couleur,  de  Claude  de  Lestoille,  qui  a 
pour  théâtre  «  l'Isle  du  Palais,  devant  le  cheval  de 
bronze  »,  et  pour  titre  l'Intrigue  des  filous  (164-7). 

Des  mœurs  plus  intéressantes,  et  dont  la  satire  pro- 
fitera plus  directement  à  Molière,  sont  celles  des  gens 
de  lettres.  On  en  trouvera  des  croquis  mêlés  à  la 
satire  littéraire,  dans  trois  comédies  antérieures  à 
Molière.  La  Comédie  des  comédies,  écrite  vers  1630, 
par  le  sieur  du  Péchier  (l'avocat  de  Barry?),  oiïre  une 
parodie  espiègle  et  fort  adroite  des  amples  périodes, 
de  l'enflure  et  de  toute  la  magniloquence  de  Balzac. 

Les  Visionnaires  de  Desinarets  de  Saint-Sorlin 
(1640),  surnommés  par  les  contemporains  «  l'inimi- 
table comédie  »,  eurent  un  succès  prodigieux  qui  se 
comprend  encore  à  la  lecture.  Le  style  a  de  l'aisance  et 
beaucoup  de  verve,  et  certes  ce  n'est  pas  un  dénoue- 
ment banal  que  celui  qui  fait  manquer  trois  mariages. 
Oui,  l'abbé  d'Olivet,  rendu  difficile  par  Molière,  aura 
le  droit  d'écrire  :  «  Il  fallait  que  la  nature  fût  encore 
bien  inconnue,  lorsque  ces  caractères  plaisaient  sur  le 
théâtre;  »  néanmoins,  tout  chargés  qu'ils  fussent,  ces 
caractères  avaient  leurs  racines  dans  la  nalure,  et  Mo- 
lière ne  s'y  trompa  point,  quand  il  prit  à  Desmarets  le 
rôle  tout  entier  d'Hcspérie  pour  en  faire,  traits  pour 
traits,  sa  Bélise  des  Femmes  savantes.  Amidor,  le 
poète  à  gages,  ronsardise  à  ravir,  avec  son  petit  airnar- 


(1)  Cf. r/iomas6'omeî7ZeparM.M.-G.Rcynicr,o;j.c{^, p. 246-250. 
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ois.   Et  les  vertus  des  fameuses  règles,   qui  occu- 
paient alors  toutes  les  tètes, 

Celte  unité  de  jour,  de  scoiie,  d'action, 

sont  démontrées  avec  verve,  par  une  réduction  à 

ibsurde  des  arguments  des  irréguliers.  Enfin  il  y  a 

le  dispute  de  poètes  qui  a  dû  suggérer  à  Molière  celle 

Trissolin  et  de  Yadius,  à  moins  qu'il  ne  l'ait  prise 

|ule  vive,  dans  le  comique  échange  de  flagorneries  et 

nasardes,  que  se  font  entre  eux  Godeau  et  Colletet 

ms  les  Académiciens  de  Saint-Évremond. 

Cette  pièce,  composée  vers  1643,  est  moins  une  corné-    ^    ^Le» 

ie  qu'une  satire  littéraire  dialoguée,  en  trois  actes.  La 

•itique  des  mœurs  et  des  discussions  de  l'Académie 

paissante  y  offre  un  intérêt  documentaire  de  premier 

Ire  et  ne   laisse  pas  d'être  amusante   en  soi,  par 

iemple  dans  la  scène  entre  Godeau  et  Colletet,  sur 

iquelle  semble  calquée  celle  de  Trissotin  et  Vadius  ; 

LUS  celle  où  M"^  de  Gournay  vient  défendre  les  vieux 

lots  que  veulent  exiler  du  dictionnaire    «  les  s:ivan- 

taux  »;  ou  encore  quand  les  puristes  proscrivent  la 

locution  fermer  la  porte,  observant  qu'on  ferme  la 

chambre,  mais  qu'on  powsse  la  porte.  Il  y  a  enfin  de 

malignes  caricatures  des  premiers  académiciens:  celle 

de  Boisrobert,  notamment,  a  des  traits  d'une  audace 

tout    aristophanesque;    et    celle    de    Chapelain    qui 

désigne  déjà  le  défaut  de  la  cuirasse  à  Boileau,  par 

exemple  quand  le  chantre  de  la  Pucelle,  exaltant  «  d'un 

sens  figuré  la  noble  allégorie»,  vient  y  déclarer  : 

Par  répithète  alors  je  me  ren  lis  fameux... 
Je  quitte  donc  la  prose  et  la  simple  nature, 
Pour  composer  des  vers  où  règne  la  figure. 

Pour  avoir  le  pendant  d'une  satire  aussi  crue  et  aussi 
directe  des  gens  de  lettres  sur  la  scène,  il  faudra 
attendre  l'Écossaise,  ou  mieux  la  comédie  des  Philo- 
sophes de  Palissot.Il  est  vrai  que  les  Académiciens  (Ïq 
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Saint-Évremond  ne  furent  jamais  portés  à  la  scène; 
mais  la  pièce  mériterait  d'être  lue  dans  nos  classes, 
après  les  coupures  nécessaires,  qui  sont  fort  courtes 
d'ailleurs.  Le  style  en  est  très  moyen,  mais  le  sujet  est 
d'un  intérêt  tout  classique  et  marque  une  date  cu- 
rieuse de  notre  histoire  littéraire. 
Conclusion  En  résumé  la  comédie,  qui  avait  été  dotée  par 
suriesprogrès  Larivoy  d'uue  prose  vraiment  appropriée  à  son  objet, 

de  la  comédie  •.  •      ^  i  .  «  i         , 

avant  Molière,  ^^ait  appris  a  parler  en  vers,  et  sur  tous  les  tons, 
grâce  à  Corneille  surtout.  L'auteur  de  Mélite  a  raison 

Le  style  comique,  d'iusister,  daus  Ics  préfaces  de  ses  premières  comédies, 
sur  la  ((  naïveté  »  de  son  style.  Quelle  vivacité,  en  dépit 
du  phébus  accidentel  ;  quelle  espièglerie  délicate  et 
quelle  sève  dans  il/e/iîe  déjà,  dans  la  Veuve  surtout! 
Quelle  verve  et  quelle  couleur  ensuite  dans  ^ej/ewfeitr/ 
Enfin  la  Suite  du  Menteur,  à  toutes  ces  qualités  de 
langue  et  de  ton,  —  dans  le  rôle  de  la  soubrette  Lyse 
notamment, 

Ce  trésor  de  lumière  et  de  vivacité, 

—  joint  une  noblesse  particulière  qui,  quelques  tirades 
trop  oratoires  mises  à  part,  en  fait  un  modèle  déjà 
achevé  du  style  de  la  haute  comédie.  En  même  temps 
qu'elle  entre  en  pleine  possession  de  sa  langue,  la 
comédie  apprend  à  l'école  des  Italiens  et  des  Espagnols 
à  filer  une  scène,  à  brouiller  et  débrouiller  l'écheveau 
d'une  intrigue.  Puis  sous  ces  imitations  étrangères  perce 
la  peinture  des  le  souci  du  costume  français.  L'objet  de  la  comédie  se 
mœurs.  précise  alors  et  la  peinture  des  mœurs  s'ébauche.  On  voit 
apparaître  sur  la  scène  des  caricatures  faites  d'nprès 
nature  de  courtisans,  de  gens  de  lettres,  de  bourgeois 
et  même  de  truands.  Enfin,  sous  l'influence  de  certaines 
comédies  espagnoles  intitulées  —  et  ce  titre  était  du 
moins  une  indication  —  des  comédies  de  caractères 
(comedias  de  figuras),  comme  la  Verdad  sospechosa 
d'Alarcon,  l'original  de  notre  Menteur,  les  caractères 
commencent  à  s'esquisser.  C'est  justement  alors 
qu'apparaît  le  génie  qui  va  ramasser  et  pétrir  cette 
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matière  dilTuse  de  la  comédie  et  lui  donner  Têtre,  sous 
la  triple  forme  de  la  comédie  d'intrigue,  de  moeurs  et 
de  caractères. 

Notons  enfin,  pour  contribuer  à  réparer  une  vieille 
injustice  que  rien,  pas  même  le  Menteuî%  ne  favorisa 
plus  l'avènement  et  le  développement  de  la  comédie 
de  Molière  que  celle  de  Scarron.  Le  dernier  en  date 
de  ses  critiques  l'a  bien  dit(l)  :  il  a  produit  la  poussée 
comique  d'où  est  sorti  Molière.  Oui,  dans  le  temps 
même  que  «  le  burlesque  se  débordait  »,  selon  l'ex- 
pression dédaigneuse  de  Pellisson,  l'auteur  des  deux 
Jodelets  recrutait  un  public  pour  la  comédie,  comme 
Hardy  en  avait  formé  un  pour  la  tragédie  ;  il  apprenait 
à  rire  au  parterre,  ce  qui  devait  permettre  à  Molière  de 
lui  apprendre  à  penser. 

Jean-Baptiste  Poquelin,  qui  prit  au  théâtre  et  garde 
(levant  la  postérité  le  nom  de  Molière,  fils  de  Jean 
l*oquelin,  tapissier,  et  de  Marie  Cressé,  naquit  à  Paris, 
le  15  janvier  1022,  rue  Saint-Honoré,  et  y  mourut  le 
17  février  1673,  dans  la  maison  qui  porte  le  n"  40  de 
la  rue  de  Richelieu.  Il  commença  sans  doute  ses 
études  dans  quelque  école  paroissiale,  fit  ses  humanités 
au  collège  de  Clermont  (1036? -1641?)  où  la  tradition 
veut,  sans  preuves  d'ailleurs,  qu'il  ait  été  en  philoso- 
phie l'élève  de  l'épicurien  Gassendi,  avec  Chapelle, 
Bernier,  Cyrano  de  Bergerac,  etc. 

Puis  il  donna  sa  vie  entière  au  théâtre,  comme  acteur 
et  auteur,  depuis  le  30  juin  1643,  où  nous  le  voyons 
signer,  avec  ses  amis  les  Béjart  et  autres  camarades, 
l'acte  de  société  d'une  troupe  qui  s'intitule  Vllhistre 
Théâtre,  iiisqn'd  celte  représentation  du  Malade  ima- 
(finaire  qui  l'épuisa  et  au  sortir  de  laquelle  il  expira; 
y  compris  douze  années  (1646-1658)  d'un  fécond  cabo- 
tinage, à  travers  toutes  les  provinces  de  la  France  (2). 


Scarron  recrute 
un  public  pour 
Molière. 


Molière. 


Sa  vie. 


(1)  Cf.  M.  Morillot,  op.  cil,  p.  308  sqq. 

(2)  Sur  la  vie  de  iMolièrc,  cf.  le  tome  I  dcrédilion  Molaiid  (bio- 
graphie et  bibliographie),  Paris,  Garnicr,  1885  ;  la  Comédie  de 
Molière,  iauleur  el  le  milieu,  par  M.  Gustave  Larroumct,  Paris, 
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Liste  de  ses         Nousavonsdc  Molicre  treiite-trois  pièces  de  théâtre,  à 
P'"*^*"''  savoir  deux  farces  qui  peuvent  lui  être  attribuées  avec 

certitude  (1)  :  la  Jalousie  du  Barbouillé  et  le  Médecin 
volant,  dont  la  première  a  fourni  des  traits  à  Georges 
Dandin,  la  seconde  à  V Amour  médecin  et  au  Médecin 
malgré  lui;  —  et  trente  et  une  comédies  qui  sont  : 
V Étourdi  ou  les  Contre-temps  (1653?);  le  Dépit 
amoureux  (1656);  les  Précieuses  ridicules  (1659); 
Sganarelle  ou  le  Cocu  imaginaire  (1660);  Bon 
Garde  de  Navarre  ou  le  Prince  jaloux  (représentée 
en  1661,  mais  écrite  au  moins  dès  1659);  l  École  des 
maris  (1661);  les  Fâcheux  (comédie-ballet,  1661); 
V École  des  femmes  (1662);  la  Critique  de  V École 
des  femmes  (1663);  l  Impromptu  de  Versailles  {\^Ç>'è)'^ 
le  Mariage  forcé  (comédie-ballet,  1664);  la  Princesse 
rf'É/irfe (comédie-ballet  qui  figura  parmi  les  divertisse- 
ments appelés  les  Plaisirs  de  Vile  enchantée,  en  1664, 
et  au  courant  desquels  furent  joués  les  trois  premiers 
diCi^sàw.  Tartuffe)',  le  Tartuffe  ou  Vlmposteur  (dont 
la  première  représentation,  en  cinq  actes,  eut,  lieu 
au  Raincy,  chez  le  prince  de  Gondé,  dès  le  29  no- 
vembre 1664,  en  attendant  la  représentation  publique 
du  5  février  1669);  Don  Juan  ou  le  Festin  de 
pierre  (1665);  V Amour  médecin  (comédie-bal- 
let, 1665);  le  Misanthrope  (1666);  le  Médecin  malgré 
lui  (1666)  ;  Mélicerte,  comédie  pastorale  héroïque, 
encadrée  dans  le  Ballet  des  Muses  avec  la  Pastorale 
comique  et  le  Sicilien  ou  V Amour  peintre  (2  dé- 
cembre 1666-19  février  1667);  Amphitryon  (1668); 
Georges  Dandin  ou  le  Mari  confondu  (1668); 
V Avare  (1668);  Monsieur  de  Pourceaugnac  (co- 
médie-ballet, 1669);  les  Amants  magnifiques 
(comédie-ballet,  1670);  le  Bourgeois  gentilhomme  (co- 

Hachettc,  1889;  le  lome  X  de  l'édition  des  Grands  Ecrivains, 
Hachette,  1889;  et  les  dix  années,  1879-89,  de  la  collection  du 
Moliériste,  Paris,  Tresse  et  Stock,  passim. 

(1)  Cf.  la  Notice  sur  les  premières  farces  attribuées  à  Molière, 
dans  l'édition  des  Grands  Ecrivains,  Hachette,  t.  I,  p.  3  sqq. 
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médie-ballet,  1670);  PA-yc^i?' (intitulée  trairédie-ballet, 
faite  en  collaboration  avec  Corneille,  mais  dont  le 
plan,  le  premier  acte,  la  première  scène  de  l'acte  II 
et  aussi  la  même  de  l'acte  III  sont  de  Molière,  1670); 
les  Fourberies  de  Scapin  (1671);  la  Comtesse  d'Es- 
carbagnas  {\61[)]  les  Femmes  savantes  (1672);  le 
Malade  imaginaire  (comédie-ballet,  1673). 

Pour  celte  énorme  production  qui  est  de  près  de  Les  sources  de 
deux  pièces  par  an,  en  moyenne,  à  partir  de  1658, 
Molière  a  puisé,  sans  scrupule,  à  des  sources  très 
diverses  (1).  Nous  avons  indiqué  déjà  ce  qu'il  doit  à  ses 
devanciers  français  (2).  Il  y  faut  joindre  les  Italiens  et 
les  Espagnols,  Piaule  et  Térence,  et  les  contes  de  toutes 
provenances,  y  compris  la  tradition  orale  des  fabliaux, 
—  celle  du  Vilain  Mire  par  exemple,  qu'il  ne  lut 
certes  pas  dans  le  manuscrit  837  de  la  Bibliothèque 
nationale,  avant  d'écrire  le  Médecin  malgré  lui  (3). — 
Mais,  quand  on  a  dressé  un  inventaire  minutieux  de 
toutes  ces  sources  et  qu'on  s'y  est  reporté  conscien- 
cieusement, on  reste  convaincu  que  nul  n'a  plus  em- 
prunté que  notre  grand  comique,  et  que  nul  pourtant 
ne  doit  moins  à  ses  modèles,  surtout  dans  ses  grandes 
comédies.  Il  importe  assez  peu  en  effet  qu'il  ait  pris  le 
fond  de  l'Étourdi  à  VlnaviertitOy  à  la  Emilia  et  à 
VAngelica;  celui  de  Don  GarcieauxGelosie  fortunate 
de  Cigognini  ;  celui  de  la  Princesse  d'Éiide  au  Desden 
cou  et  desden  de  Moreto,  etc.,  ou  même  qu'il  se  soit 
inspiré  visiblement  de  l'Héritier  ridicule  de  Scarron, 

(1)  Sur  les  sources  de  Molière,  cf.  d'abord  et  surtout  la  notice 
de  chaque  pièce  dans  les  éditions  Eugène  Despois  et  Paul  Mcs- 
nard  (Hachette),  et  L.  Moland,  Garnier;  puis  Molière  et  la 
Comédie  ilalienne,  par  L.  Moland,  Paris,  Didier,  18G7  ;  Ilisloire 
comparée  des  lillératures  espagnoles  et  françaises,  par  M,  Ad. 
de  Puibusipie,  Paris,  Dentu,  181:^,  t.  II,  c.  vi  ;  la  Vie  et  les  Œuvres 
de  Ch.  Sorel,  par  M.  Emile  Roy,  Paris,  Hachette,  1891,  passim 
^cf.  la  table),  etc.. 
,     (2)  Cf.  ci-dessus,  pp.  51,  56. 

(3)  Cf.  les  Fabliaux,  par  M.  Joseph  Bédier,  Paris,  Bouillon,  1893, 
1"  partie,  c.  I. 


du  monde. 
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.reprend  son  dans  SGs  Précieuses  ridicules  (1).  Ce  qui  est  certain 
bien».  gj  çg  ^^j  importe,  c'est  qu'en  regard  de  VAululaire  de 
Plaute  ou  de  la  nouvelle  des  Hypocrites  de  Scarron, 
l'auteur  de  V Avare  et  du  Tartuffe  ait  pu  répéter  avec 
sérénité  la  réponse  que  lui  attribue  Griinarest,  à 
propos  de  ses  emprunts  flagrants  au  Pédant  joué  :  «  11 
m'est  permis  de  reprendremonbienoù  jeletrouve(2)  ». 
Quant  à  cet  autre  mot  de  lui  qui  se  lit  dans  le  Se- 
graisiana:  «  Je  n'ai  plus  que  faire  d'étudier  Plaute  et 
Tércnce,  ni  d'éplucher  les  fragments  de  Ménandre(3), 
je  n'ai  qu'à  étudier  le  monde,  »  s'il  paraît  un  peu 
prématuré,  au  lendemain  des  Précieuses,  on  voudra 
bien  reconnaître  que  le  Misanthrope  et  les  Femmes 
savantes  allaient  en  justifier  toute  la  fierté. 
Le  grand  livre  II  y  avait  d'ailleurs  longtemps  qu'à  côté  des  livres 
des  comiques,  il  lisait  le  grand  livre  du  monde, 
comme  dit  Descartes.  11  l'avait  trouvé  tout  ouvert  et 
écrit  en  gros  caractères,  à  travers  le  peuple  et  la 
province:  «  Celui  qui  se  jette  dans  le  peuple  et  dans  la 
province,  dira  La  Bruyère,  y  fait  bientôt,  s'il  a  des  yeux, 
d'étranges  découvertes...  Il  avance  par  des  expériences 
continuelles  dans  la  connaissance  de  l'humanité.  »  La 
province  avait  aiguisé  la  vue  de  Molière,  quand  il  vint 
à  Paris  darder  sur  les  originaux  de  la  cour  et  de  la 
ville  ce  regard  de  contemplateur  auquel  ne  devait 
échapper  aucune  des  faiblesses  de  l'humanité.  C'est  là 

(1)  Cf.  A  propos  des  Précieuses  ridicules,  par  M.  Henri  Dali- 
micr,  Saint-Lô,  imprimerie  Alfred  Jacqueline,  1890. 

(2)  C'est  en  Allemagne  que  Molière  a  subi  les  plus  vives  accu- 
sations de  plagiat  ;  leur  violence  est  parfois  d'un  haut  comique, 
par  exemple  quand  Lessing  préfère  le  Roi  de  Cocagne  de 
Lcgr.ind  à  l'Avare.  Ct.  M.  Paul  Stapfer,  Molière,  Shakespeare 
et  la  Critique  allemande,  Paris,  Fischbachcr,  1882;  et  les  Comédies 
de  Molière  en  Allemagne,  par  M.  A.  Ehrhard,  Paris,  Lecène,  1888, 
c.  vni.  —  En  revanche,  cf.  les  éludes  admiratives  sur  Molière,  de 
MM.  Paul  LindauetMahrenho'tz  (Cf.  Ouvrages  à  consulter,  p.  AOd). 

(3)  Par  Plaute  et  Térenec,  Molière  doit  beaucoup  à  Ménandre, 
qu'il  dépasse  d'ailleurs  dans  la  haute  comédie  :  cf.  Histoire  de  la 
littérature  grecque,  par  MM.  Alfred  et  Maurice  Croiset,  Paris, 
Thorin,  t.  III.  pp.  611-622. 
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(ju'il  put  achever  ces  étranges  découvertes  dont  p.'irlc 
La  Bruyère,  cl  d'où  devait  sortir  son  (ruvre. 

Tout  en  l'admirant  en  bloc,  il  importe  de  graduer      caractèruti- 
nos  admirations.  Les  plus  hâtives  de  ses  productions,   «i^e  de  la  co- 
«  ces  impromptus  de  Molière  »,  comme  dit  le  gaze-  ^^^e^  ^^  ^°" 
lier  Loret,  le  Mariage  forcé,  la  Princesse  (VElide,     Distinction»  a 
V Amour  médecin,  Mélicerte,   la  Pastorale  comiqiie,  /■«''"«• 

les  Amants  magnifiques,  Psyché  n'ajoutent  pas 
beaucoup  à  sa  gloire,  mais  il  suffit  qu'elles  ne  la  dé- 
parent pas.  Dans  ses  comédies  d'inlrigue  :  VÉtourdi, 
le  Dépit  amoureux,  le  Sicilien,  les  Fourberies  de 
Scapin,  il  n'est  pas  sans  rival,  même  pour  le  style, 
témoin  Scarron  et  les  deux  Corneille;  et,  tout  inté- 
ressantes qu'elles  soient,  elles  ont  un  moindre  prix 
que  ses  croquis  de  mœurs,  tels  que  Monsieur  de 
Pourceaugnac,  la  Comtesse  d' Escarbagnas,  ou  même 
ses  Fâcheux,  lesquels  dictaient  à  La  Fontaine,  au 
lendemain  de  la  représentation  do  Vaux  (17  août  1601), 
ces  vers  qui  sont  une  date  : 

Nous  avons  changé  de  méllioile  : 
Jodelot  n'est  plus  à  la  mode, 
Et  maiiitenanl  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d'un  pas 

Ainsi  fera  Molière.  Il  était  entré  dans  cette  voie  importance exa- 
avec  les  Précieuses  ridicules,  et  c'en  est  assez  pour  ?«■'««  <^^^  '^'^- 
qu'on  ait  daté  de  leur  apparition  l'avènement  de  son 
génie.  Pourtant  celle  date  paraîtra  moins  lumineuse, 
si  l'on  veut  bien  se  souvenir  des  comédies  de  mœurs 
antérieures  aux  Précieuses,  telles  que  les  Vision- 
naires, la  Belle  Plaideuse  ou  même  le  Railleur, 
On  la  trouvera  moins  décisive,  si  l'on  songe  quelle 
erreur  de  Molière,  unique  sans  doute,  mais  formelle, 
fut  alors  Don  Garde  de  Navarre.  Quelle  glace.,  et. 
çà  et  là,  quelles  obscurités  de  style  dans  la  première 
scène,  par  exemple!  Mais  qu'il  est  intéressant  d'y 
mesurer  scène  à  scène,  pour  ainsi  dire,  la  dislance  de 
don  Garcie  à  Alceste  !  ïoul  bien  pesé,  on  aimera  donc 

4. 
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Importance   miciix  salu(>r,  daiis  l'École  des  femmes,  rinstallation 
réelle  do  l'École   ^^  Molicrc  (laiis  la  comédie  de  caractère. 


its  femmes. 


La  poétique 
Molière. 


de 


La  mission  de 
Molière. 


C'est  dès  lors  qu'il  applique  partout  sa  devise  de 
la  Critique  de  l'École  des  femmes  :  «  Il  faut  peindre 
d'après  nature  »,  môme  quand  il  fait  grimacer  ses 
figures  aux  yeux  de  Boileau,  comme  dans  le  Médecin 
malgré  lui,  le  Bourgeois  gentilhomme,  les  Four- 
beries de  Scapin  ou  le  Malade  imaginaire. 

Nous  avons  vu  Racine  placer,  au  cœur  de  sa  tra- 
gédie, un  personnage  dont  les  sentiments  font  graviter 
ceux  de  tous  les  autres  autour  des  siens,  avec  une 
tristesse  majestueuse.  Molière,  par  Teffet  d'un  calcul 
analogue,  installe  au  centre  de  l'action,  pour  en  mou- 
voir tous  les  ressorts  et  en  déterminer  toutes  les  cir- 
constances, un  caractère  bien  défini  qui  incarne  un 
vice  bien  humain,  la  galanterie  ou  la  jalousie,  l'hypo- 
crisie ou  l'avarice,  la  misanthropie  ou  le  pédantisme, 
et  chacun  d'eux  avec  son  cortège  comique  de  travers 
corollaires,  puisés  dans  l'observation  directe  des 
mœurs.  Certes  ces  caractères  sont  abstraits  et,  çà-et  là, 
généralisés  jusqu'cà  être  symboliques,  et  l'on  peut 
regretter  qu'ils  ne  portent  pas  plus  visiblement  tout  le 
costume  du  temps  et  de  leur  condition;  mais  comme 
ils  sont  en  saillie,  dans  le  cadre  discret  d'une  action 
qui  se  subordonne  à  eux  jusqu'à  ne  vouloir  vivre  que 
par  eux,  et  jusqu'à  s'évanouir  dans  des  dénouements 
postiches  ! 

Et  comme  la  leçon  de  Molière  au  parterre  en  est 
plus  claire  !  «  Le  meilleur  cadre  pour  la  satire,  disait 
La  Harpe,  est  la  forme  dramatique  (i).  »  Ainsi  pen- 
sait Molière  quand  il  écrivait  à  Louis  XIV  :  «  J'ai  cru 
que  dans  l'emploi  où  je  me  trouve,  je  n'avais  rien  de 
mieux  à  faire  que  d'attaquer  par  des  peintures  ridi- 
cules les  vices  de  mon  siècle  (2).  »  Son  théâtre  peut 
être  considéré  comme  une  longue  guerre  à  l'hypocrisie. 


(1)  Cours  de  littérature,  t.  XI,  p.  363. 
C^)  Premier  pi acet  au  roi,  pour  Tartuffe. 
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'OUI*  arme,  il  a  le  rire  français  qui  n'est  ni  l'indigna- 
jon  déclamatoire  d'un  Juvénal,   ni   V humour  sarcns- 

[ue  d'un  Shakespeare,  mais   bien    la  proleslalion 

)ontanéc  et  tranche  de  la  raison  contre  tous  les  tra- 

îslissements  de  la  vanité,  de  la  sottise,  de  l'égoisme 
du  vice. 

Il  fait  la  guerre  à  l'hypocrisie  des  manières  et  de 
fesprit,  c'est-à-dire  à  la  vanité  des  Précieuses,  dos 
burgeois  et  des  marquis,  aux  grimaces  desPhilintes, 
\u  pédanlisme  des  femmes  savantes,  à  la  robe  et  au  latin 
[es  médecins,  au  galimatias  qui  est  le  mensonge  des 

lux  savants,  et  au  phcbus  qui  est  celui  du  bel  esprit. 

Puis  cette  œuvre  de  «  législateur  des  bienséances 
|u  monde  (1)  »  terminée,  il  vise  plus  haut,  et  s'attaque 

IX  «  faux-monnayeurs  en  dévotion  (2)  »,  en  amour, 
m  amitié  et  en  générosité.  Son  rire  alors  devient  plus 
ipre,  en  face  des  Tartuffe,  des  don  Juan,  des  Philinte, 
des  Bélise  et  des  Harpagon.  Il  cingle  du  fouet  de  sa 
satire,  comme  disait  Musset,  ces  corrupteurs  de  l'huma- 
nité, de  la  «  juste  nature  »  et  de  la  «parfaite  raison  ». 

Puis  le  justicier  se  retourne  vers  la  foule  des  dupes, 
ses  frères,  et  leur  adresse  cet  avis  suprême,  résumé 
de  toute  sa  philosophie  mélancolique  et  aimante,  et  qui 
n'est  pas  celle  de  Philinte  : 


La  guerre    axix 
hypocrisies. 


Le  lé{;islatcur  des 
bienséances. 


Guerre  à  tous  les 
TartufTcs. 


Sa  conception 
de  la  vie  et  sa 
leçon. 


Les  lionimcs,  la  [tlupart,  sont  élrangoment  faits* 
Dans  la  juste  nature  on  no  les  voit  jamais; 
La  raison  a  pour  eux  des  bornes  troj)  |)cliles  ; 
En  chaque  caractère  ils  passent  ses  limites. 
Et  la  plus  noble  chose,  ils  la  gâtent  souvent 
Pour  la  vouloir  outrer  et  pousser  trop  avant  (3). 

La  science  et  la  poésie  sont  saines  et  font  l'àme 
forte,  la  vie  ornée  et  noble;  mais  on  n'en  touche  les 
cimes  qu'aux  prix  d'efforts  qui  sont  l'austère  partage  de 
l'homme,  et  qui  coûteraient  aux  femmes  leurs  grâces 


(1)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  c.  xxxii. 

(2)  Premier  placet  au  roi,  pour  Tartuffe. 

(3)  Tartuffe,  acte  I,  scène  vi. 
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et  leur  souplesse  native.  Or  ce  sont  là  des  trésors  à 
ménager,  la  réserve  du  foyer.  Il  faut  et  il  suffit  qu'une 
femme  ait  des  «  clartés  de  tout  ».  Les  Philamintes  et 
les  Bélises  encombrent  la  maison  de  Trissotin  et  de 
Vadius,  et  qu'arriverait-il  si  Ghrysale  ne  rencontrait 
pas  un  Clitandre  pour  faire  place  nette?  Gardons- 
nous  donc  des  pédants.  On  n'a  pas  plus  besoin  de  se 
draper  dans  sa  robe  pour  faire  son  devoir  de  médecin, 
de  magistrat  ou  de  philosophe,  que  d'étaler  sa  haire 
et  sa  discipline  pour  prouver  sa  dévotion,  ou  d'être 
relié  en  veau  pour  avoir  de  l'esprit.  Ayons  surtout  les 
mœurs  et  les  goûts  de  notre  condition.  Défions-nous 
des  Angéliques  comme  des  Armandes  ;  cherchons  des 
Elmires  et  des  Henriettes;  gardons  notre  foyer,  nos 
femmes  et  nos  filles  des  Dorantes,  des  Trissotins  et 
des  Tartuffes;  et  gardons-nous  nous-mêmes  de  décla- 
mer trop  fort  contre  les  vices  de  la  société  et  des 
hommes.  La  vertu  est  moins  arrogante,  elle  est  trai- 
table,  et  cherche  moins  à  invectiver  les  excès  qu'à  pra- 
tiquer en  tout  le  rien  de  trop  (1). 

Telle  est  la  leçon  de  Molière.  Elle  conclut  comme 
la  tragédie  de  Racine.  Elle  prêche  cette  mesure  en 
tout,  vieille  leçon  de  la  sagesse  antique,  qui  se  défie 
des  passions,  se  fie  à  la  raison,  économise  nos  forces 
vives  et  sait  les  réserver  pour  accomplir  simplement 
et  héroïquement,  aux  heures  de  crise,  le  devoir  corné- 
lien. C'est  ainsi  que  Molière  ne  fut  pas  seulement  un 
législateur  des  bienséances,  mais  surtout  le  censeur 
des  vices  éternels,  et,  pour  tout  dire,  le  précepteur  de 
l'honnête  homme  dans  toutes  les  conditions. 
Le  style  de  Parmi  Ics  Critiques  littéraires  que  les  œuvres  de 
Molière,  tout  comme  celles  de  Corneille  et  de  Racine, 
ont  essuyées,  surtout  en  leur  temps,  il  en  est   une 

(1)  Cf.  Baron,  le  disciple  de  Molière: 

Ce  proverbe,  monsieur,  sera  de  tous  les  temps  : 
Rien  de  trop,  il  instruit  les  petits  et  les  grands. 

(Andrienne,  I,  i.) 


Molière. 


LE  STYLK  DE  MOLIERE. 


qui  commande  l'exnnien.  Jadis  La  Bruyère,  Féiie- 
lon,  Bayle  et  Vaiivenargiies  ont  (ail  sur  le  style  de 
Molière,  surloul  dans  ses  pièces  en  vers,  des  réserves 
graves  qu'un  critique  contemporain  a  reprises  et  rame- 
nées aux  points  suivants  (t)  :  Molière  cheville  à  ou- 
trance, il  emploie  des  figures  disparates,  des  para- 
phrases et  des  synonymes  oiseux  ;  sa  construction  est 
trop  peu  pério(li(jue  ou,  comme  ou  dit  en  termes  de 
l'art,  trop  paratactique. 

On  peut  accorder  qu'en  général  ses  pièces  en  vers 
—  l'Etourdi  et  les  trois  premiers  actes  du  Tartuffe 
xeeptés,  ainsi  que  les  Femmes  savantes  et  surtout 
\mpliitryo7i  —  sont  inférieures  pour  le  style  à  ses 
pièces  en  prose.  Mais,  en  fait,  il  est  peu  de  leurs  dé- 
t  luts  qu'on  soit  obligé  d'excuser  par  la  liïite  de  l'écri- 
vain :  la  plupart  de  ceux  qu'on  lui  reproche,  dans  ses 
VLM'S,  commodes  tautologies  ou  des  chevilles,  selon  nos 
modernes  puristes,  ou,  dans  sa  prose  et  ses  vers,  comme 
«  du  jargon  et  du  barbarisme  »,  selon  les  expressions 
de  La  Bruyère,  se  trouvent  être,  au  bout  du  compte, 
ou  des  répétitions  nécessaires  à  l'effet  scénique,  ou 
des  vérités  de  plus  dans  la  bouche  des  personnages  chez 
qui  on  les  relève  comme  des  incorrections,  alors  qu'il 
V  faudrait  admirer  le  cri  de  la  nature,  et,  pour  ainsi 
•  lire,  le  geste  naturel  de  leur  pensée.  C'est  bien  le  cas 
de  retourner  contre  La  Bruyère  et  les  autres  délicats 
'!e  son  espèce  une  de  ses  remarques,  en  répétant 
\  ec  lui  que  «  le  plaisir  de  la  critique  nous  ôte  celui 
il'ètre  vivement  touché  de  très  belles  choses  ». 

Le  même  sentiment  d'équité  qui  fait  accorder 
une  place  notable  aux  devanciers  de  Molière,  dans 
un  tableau  de  la  comédie  au  xvii*  siècle,  ne  permet 
l>;is  qu'on  y  étale  les  mérites  minuscules  de  la  plupart 


Critiques    do    co 
stylo. 


Réponse  k 
ces  critiques. 


La  eomëdie 
autour  de  Mo- 
lière. 


(1)  Cf.  Une  hérésie  lUtéraire  dans  ]e  tome  VIII  diS Eludes  sur 

litlérature contemporaine,  tle  M.  Kdmond  Schercr.  Paris,  Cal- 

uin  Lévy;  et  sur  renseinble  de  la  qucslion  :  M.  V.  FonrncI,  le 

'"'titre  au  xvii"  sjéc/e,  la  Comédie^  p.  165  sqq.,  Paris,  Lecène, 


Les  Plaideurs. 
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de  ses  contemporains  et  successeurs  immédiats  (1). 
La  Mère  coquette  II  faut  pourtant  faire  quelques  brèves  exceptions: 
d'abord  pour  la  Mère  coquette  (1G65),  de  Quinault, 
comédie  le  plus  souvent  fine  et  ingénieuse  jusqu'à  a 
faire  songer  à  Marivaux,  avec  des  rôles  secondaires  | 
spirituellement  chargés,  tout  à  fait  dans  le  goût  pro- 
chain de  Regnard  ;  et  surtout  pour  les  Plaideurs  (1668), 
chef-d'œuvre  de  style  et  de  verve  bouffonne,  où  Racine, 
aidé  de  «  quelques-uns  de  ses  amis  »,  joyeux  com- 
pagnons, dont  fut  Boileau,  tenta  de  nous  donner  «  un 
échantillon  d'Aristophane  ».  Il  réussit  du  moins  à  y 
tracerune  caricature  fort  plaisante  des  mœurs  du  monde 
de  la  chicane  et  à  prouver  la  souplesse  de  son  génie 
et  la  malice  de  son  esprit,  dont  ses  préfaces,  ses  épi- 
grammes  et  certains  pamphlets  contre  Port-Royal  sont 
d'ailleursd'irrécusables  et  moins  innocents  témoignages. 
Le  comique  contemporain  de  Molière  le  plus  digne 
de  mémoire  est  Edme  Boursault.  Il  se  donna  le  ridi- 
cule d'attaquer  Molière  et  l'École  des  femmes,  en 
faisant  jouer  le  Portrait  du  peintre,  s'attira  une  rude 
réplique  dans  l'Impromptu  de  Versailles,  eut  maille 
à  partir  avec  Boileau  et  Racine,  et  a  porté  longtemps 
le  poids  de  ses  imprudences.  Ce  n'est  que  d'hier  qu'on 
l'a  réhabilité  (2).  Il  méritait  l'indulgence  de  la  posté- 
rité, pour  sa  loyauté  d'abord,  et  aussi  pour  les  mérites  1 
scéniqucs  et  les  honnêtes  hardiesses,  à  défaut  de  style 
et  de'  verve,  de  trois  de  ses  pièces  :  le  Mercure 
galant  (1683),  Ésope  à  la  ville  (1690),  Ésope  à  la 
cour  (1701).  Il  avait  d'ailleurs  touché  à  tous  les  genres 


Boursault  et  ses 
comédies. 


(1)  Cf.  sur  CCS  contemporains  et  successeurs  immédiats  de 
Molière  :  M.  V.  Fournel,  les  Contemporains  de  Molière,  Recueil 
de  comédies  rares  ou  peu  connues,  jouées  de  165Q  à  1080,  avec 
l'histoire  de  chaque  théâtre,  Paris,  Didot,  1863,  3  vol.  ;  le  Théâtre 
au  XVII*  siècle,  la  Comédie,  par  le  mOme,  p.  299-fin;  M.  J.  Lc- 
maître,  la  CoinéiUe  après  Molière  et  le  Théâtre  de  Dancourt, 
Paris,  Hachette,  1882,  1"  pari'ie,  c.  il. 

(2)  Cf.  M.  Saint-René  Taillandier,  Un  poète  comique  du  temps 
de  Molière  {Boursault,  sa  vie  et  ses  œuvres),  Études  littéraires 
Paris,  Pion,  1881. 
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de  comédie,  y  compris,  iiélas  !  le  genre  ennuyeux. 
Médiocres  aussi,  ou  poiil  s'en  faul,  sont  les  comédies  de 
■  i  Fontaine,  qui  n'était  plus  auteur  dramatique,  hors  de 

l's  fables  :  Clymène,  Ragoti7i  ou  le  Roman  comique, 
h'  Florentin,  la  Coupe  enchantée  (la  plus  jouable), 
Je  vous  prends  sans  vert,  dont  les  quatre  dernières 
furent  faites  en  collaboration  avec  l'acteur  Cbampmeslé. 
Quant  aux  autres  comiques  du  temps,  on  est  quitte 
envers  eux,  en  rappelant  qu'ils  ont  eu  l'honneur  de 
faire  rire,  aux  alentours  de  Molière,  et  en  oubliant,  à 
ce  titre,  qu'ils  l'ont  dénigré;  envers  Hauterochc,  par 
exemple,  en  citant  son  Deuil  (iQSO),  et,  si  l'on  veut, 
son  Cocher  supposé  (1685),  comme  un  exemple  carac- 
téristique de  la  licence  farcesque  où  retomba  la  comé- 
die après  Molière  ;  —  envers  Montfleury,  en  constatant 
■iiTil  a  de  la  verve,  du  style  même,  et  qu'il  est  plaisant 

lùte  que  coûte,  à  force  de  ressasser  le  thème  du 
bganarelle,  notamment  dans  son  École  des  jaloux 
(1664)  et  dans  la  Femme  juge  et  partie  (1669),  ses 
chefs-d'œuvre.  Mais  que  dire  ici  de  Villiers  et  de  ses 
Coteaux;  de  Poisson  et  de  son  Baron  de  Crasse;  et  de 
Raisin  le  cadet,  si  excellent  acteur,  l'inspirateur  de 
Brueys  et  Palaprat,  et  que  le  parterre  appelait  le  Petit 
Molière  ;  et  de  tous  les  acteurs-auteurs  qui  foisonnaient 
alors,  sinon  qu'en  s'escrimant  à  qui  mieux  mieux  pour 
consoler  Paris  de  Molière  défunt,  ils  se  bornaient  sage- 
ment à  imiter  ses  farces.  Baron  visera  plus  haut,  et, 
comme  s'il  eût  reçu  le  mot  d'ordre  de  Molière,  il  tentera 
de  créer  la  comédie  de  mœurs  dont  le  germe  était 
partout  chez  son  maître,  depuis  les  Précieitses iusqu'k 
la  Comtesse  d'Escarhagnas.  Il  y  réussira  presque  dans 
VHomme  à  bonnes  fortunes  (1686).  Mais  cet  honneur 
était  réservé  à  un  autre  auteur-acteur  qui  est  Dancourt. 
Son  Chevalier  à  la  mode  (1687),  dont  les  mérites  sont 
trop  peu  connus  et  viennent  d'éclater  aux  yeux  de  tous, 
dans  une  reprise  récente,  ouvre  vraiment  une  èrenott* 
velle  du  théâtre  comique  en  France  et  fonde  la  grande 
comédie  de  mœurs,  en  attendant  Turcaret. 


Comëdics  do    La 
Fontaine. 


Ilautevoche. 


Mont/leury. 


Les  acteurs-au 
leurs  :  •  le  Peii 
Molière»,  etc. 


Baron  et  la  eo- 
médie  de  mœur$. 


Une  ire  ■  ion '^e lie 
de  la  crAédie, 


CHAPITRE  IV 


LA  POÉSIE  DIDACTIQUE.  —  LA  SATIRE.  —  LA  FABLE. 


L<i  vrai,  le  beau 
et  le  bien,  dans 
la  poésie  didac- 
tique. 


Boileau. 
Sa  vie. 


Les  grands  écrivains  du  xvii"  siècle  ont  cru  à  l'effi- 
cacité de  certaines  règles,  dans  la  recherche  du  vrai 
et  du  beau  qu'ils  ne  séparaient  pas;  et  d'autre  part, 
en  se  proposant  pour  principal  objet  la  peinture  de 
l'homme  moral,  ils  ne  perdaient  pas  de  vue  son  amé- 
lioration. C'est  celte  double  préoccupalion  qui  a  inspiré 
la  poésie  didactique  de  ce  temps.  Les  maîtres  du  genre, 
dans  des  espèces  différentes,  sontBoileauetLa  Fontaine. 

Nicolas  Boileau,  dit  Despréaux — d'un  pré  qui  était 
au  bout  du  jardin  de  la  maison  de  campagne  de  son 
père,  à  Crosne,  —  naquit  à  Paris,  le  l''' novembre  1636, 
dans  une  maison  de  la  cour  du  Palais  (1).  Fils  de 
Gilles  Boileau,  greffier  à  la  Grand'Chambre  du  Palais, 
et  d'Anne  de  Niélé,  il  était  le  dernier  venu  d'une  famille 
de  bourgeois  de  Paris  où  l'on  naissait  malin,  témoin 
l'humeur  caustique  de  ses  aînés,  Gilles  Boileau,  qui  le 
précéda  à  l'Académie,  et  l'abbé  Jacques  Boileau,  doc- 
teur de  Sorbonne,  laquelle  s'ex.erça  jusque  sur  leur 
cadet,  à  charge  de  revanche  d'ailleurs.  Il  commença 
S9S  études  au  collège  d'Harcourt  et  les  termina  au  col- 
V^.gQ  de  Bcauvais.  Après  avoir  été  tonsuré  à  onze  ans  et 
mis  à  la  théologie  à  seize,  sans  enthousiasme,  il  se 
Laissait  frotter  de  procédure  et  recevoir  avocat  en  1656, 
q.iand  la  mort  de  son  père  le  laissa  libre  de  vaquer  aux 
vers  et  à  la  satire.  Rebuté  pour  son  esprit  critique  par 
le3  flimiliers  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  où  Gilles 
sans  doute  l'avait  mené  lire  sa  première  satire,  il  se 
dédommagea  amplement  en  liant  partie  avec  Racine 


(1)  Cf.  t.  I,  p.  278. 


Liste  Jfî  SCI 
œuvict. 
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La  Fontaine  et  Molière.  Rassuré  par  leur  estime  et  par 
leur  amitié,  soutenu  par  le  roi  et  surtout  par  la  con- 
science de  sa  haute  mission,  il  fit  son  œuvre  envers  et 
contre  tous  les  écrivains  mauvais  ou  simplement  mé- 
diocres, jusqu'à  son  dernier  jour(13  mars  1711),  et  força 
finalement  les  portes  de  l'Académie,  en  1683,  et  le 
respect  éternel  de  tous  les  écrivains  qui  se  respecte- 
ront eux-mêmes  (1). 

Boileau  a  écrit  douze  satires;  douze  épîtres;  VArt 
poétique;  des  poésies  diverses,  en  petit  nombre,  odes, 
stances,  épigrammes,  chansons,  etc.;  le  Lutrin,  \ioème 
héroï-comique  en  six  chants  (1672-1683);  des  opus- 
cules critiques  en  prose,  dont  les  chefs-d'œuvre  sont,  à 
trente  ans  de  dislance,  le  Dialogue  des  héros  de 
roman  et  la  septième  de  ses  Réflexions  sur  Longin 
(1693);  une  correspondance  dont  il  nous  reste  les 
dernières  années,  précieuse  notamment  parles  lettres 

son  fidèle  ami  Racine  et  à  son  jeune  admirateur  et 
futur  éditeur  Brossette. 

La  chronologie  des  satires  et  des  épitres  ne  concorde  ciironoiojricde» 
pas  avec  leurs  numéros  d'ordre,  dans  les  éditions,  et  Jp^pcl.  *^  **** 
cette  discordance  peut  amener  des  erreurs  sur  l'his- 
toire de  l'esprit  et  du  rôle  de  Boileau.  Il  les  faut  dater 
ainsi  :  de  1660,  les  deux  satires  i  et  vi  {le  Départ  du 
Poète  et  les  Embarras  de  Paris),  qui  d'abord  n'en 
faisaient  qu'une;  de  1663,  la  satire  vu  {Sur  la  satire)  ; 
de  1664,  les  satires  ii  et  iv  {A  Molièrey  la  liime  et  la 
Raison,  les  Folies  humaines);  de  1665,  les  satires  m 
et  v  {le  Repas  ridicule,  la  Noblesse);  de  1667,  les 
satires  viii  et  ix  {l Homme,  A  son  esprit)  ;  de  1692, 
la  satire  x  {les  Femmes);  de  1698,  la  satire  xi  {VHon- 
neur);  de  1705,  la  satire xii  {V Équivoque);  —  de  1669, 
les  épitres  i  et  ii,  qui  d'abord  n'en  faisaient  qu'une 
(au  roi,  les  Avantages  de  la  Paix;  à  l'abbé  des  Roches, 


(1)  Sur  l'homme  et  sa  vraie  physionomie,  cf.  le  Boileau  Je 
M.  Lanson,  Hachette,  c.  i,  et  celui  de  M.  Morillot,  Lccèiie  et 
Oudin,  !'•  partie. 
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les  Plaideurs),  de  1672,  l'épîlre  iv  (au  roi,  le  Passage 
du  Rhin)',  de  1673  (l'épitre  m,  à  Arnauld,  la  Fausse 
Honte)',  de  1674  (répîlre  v,  à  M.  de  Guilleragues,  la 
Comiaissance  de  soi-même)-,  de  1675,  les  épîlres  viii 
et  IX  (au  roi,  les  Délassements  pendant  la  paix  ;  au 
marquis  de  Seignelay,  Rien  n'est  beau  que  le  vrai); 
de  1677,  les  épîlres  vi  et  vu  (à  M.  de  Lamoignon,  les 
Plaisirs  des  champs;  à  Racine,  r Utilité  des    enne- 
mis)-, de  1695,  les  épîtres  x,  xi  et  xii  (A  mes  vers,  A 
mon  jardinier;  à  l'abbé  Renaudot,  V  Amour  de  Dieu), 
Distinction  en-       Les  épîtres  de  Boileau  diffèrent  extérieurement  de 
tre  Us  satires  et  scs  satires,  nou  Seulement  par  ce  fait  que  chacune 
les  épîtres.  d'elles  est  adressée  à  un  personnage,  mais  en  ce  que 

le  style  en  est  meilleur,  la  versification  plus  aisée,  le 
ton  plus  retenu  et  plus  soutenu,  la  plaisanterie  moins 
caustique  et  plus  fine,  l'objet  plus  souvent  moral.  Mais 
au  fond,  tout  y  roule,  comme  dans  les  satires,  sur  la 
critique  littéraire  ou  sur  la  censure  et  la  peinture  des 
mœurs  du  temps,  sans  en  excepter  même  les  trois 
épîlres  au  roi  (1).  On  peut  pourtant  distinguer  quatre 
satires  (i,  ii,  vu  et  ix)  et  quatre  épîtres  (vu.  ix,  x,  xi), 
comme  à  peu  près  exclusivement  littéraires,  et  devant 
servir  plus  particulièrement  avec  VArt  poétique  à 
caractériser  Boileau  critique. 

Les  autres  satires  et  épîtres  nous  montrent  un 
Boileau  moraliste,  auquel  il  faut  s'arrêter  un  moment 
avant  d'aller  droit  au  critique. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  éminent  dans  les  satires  et 
épîtres  morales  de  Boileau,  c'est  l'honnètelé  de  leur 
auteur.  La  sincérité  de  son  accent  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  nouveau,  dans  les  lieux  communs  de  morale  sur 
la  sottise  des  hommes,   leur  folie  universelle,    leur 


Boileau 
moraliste 


(1)  Sur  l'importante  et  litigieuse  question  des  relations  de 
Louis  XIV  avec  Boileau  et  avec  les  écrivains  de  son  règne, 
cf.  Voltaire,  le  Siècle  de  Louis  XIV,  c.  xxxi-xxxv;  D.  Nisard, 
op.  cit.,  t.  II,  c.  vu;  E.  Despois,  le  Théâtre  Franco''-  sous 
'nuis  XIV.  op.  cit.,  liv.  V;  et  M.  Ad.  Dupuy,  Ilis'oire  de  la 
hitr.rature  française  au  x\ii*  siècle,  op.  cit.,  liv.  IV,  c.  i. 
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ivarice,  leur  ambition  et  leurs  hypocrisies,  qu'il  traite 
iprès  Horace,  Juvénal  et  Uégnier,  et  souvent  d'après  Ses  modèles, 
d'eux.  Quand  ces  modèles  lui  font  défaut,  comme  dans 
les  satires  sur  VHonncur  ou  sur  V Équivoque,  il  tombe 
parfois  au-dessous  de  lui-même.  Mais,  eux  aidant,  il 
s'élève  jusqu'à  l'éloquence,  dans  la  satire  sur  la 
Noblesse,  ou  encore  dans  celle  sur  l'Homme.  Il  lui  est 
même  arrivé  dans  sa  satire  sur  les  Femmes,  —  toutes 
réserves  faites  sur  certaines  gaucheries  et  outrances  de 
Ion,  que  Perrault  et  Regnard  lui  firent  expier  d'ailleurs, 
—  d'égaler  la  couleur  de  Juvénal,  en  se  gardant  de  son 
indécence.  Mais  ses  épitres  morales  valent  mieux, 
surtout  celles  (v.  vi,  ix)  où  il  nous  semble  entendre 
la  confession  de  cet  honnête  homme. 

En  pareille  matière,  il  n'a  pas  les  coquetteries  et  DoUeau  a  Horace 
les  grâces  ondoyantes  d'Horace,  son  modèle,  qui  moraiiste$. 
captent  l'esprit  et  séduisent  l'âme,  mais  il  a  une 
chaleur  et  une  droiture  qui  parlent  haut  à  la  tête  et 
au  cœur.  Certes,  entre  l'épicurien  familier  de  Mécène 
et  l'ami  de  l'austère  Arnauld,  la  différence  est  grande, 
pour  la  conception  de  la  vie.  Mais,  si  Horace  ne  perd 
pas  trop  à  être  connu  dans  tout  son  être  moral,  comme 
Boileau  y  gagne!  Dans  les  chemins  de  la  vie,  l'un 
amuse,  trompe  la  fatigue  et  indique  les  raccourcis, 
mais  l'autre  ne  sait  et  ne  montre  qu'une  voie,  celle 
où  il  marche  lui-même  grave  et  droit.  Il  n'est  peut- 
être  pas  le  plus  difficile  à  suivre  des  deux.  Au  sur- 
plus, il  importe  assez  peu,  sa  gloire  est  ailleurs,  et  le 
XVII''  siècle  a  d'autres  moralistes  plus  qualifiés  que  lui. 

D'ailleurs  la  vocation  de  Boileau  pour  la  critique  sa  vocation  a* 
littéraire  était  si  dominante  qu'elle  se  fait  jour  très  critique, 
curieusement,  dès  sa  première  satire.  Au  lieu  d'être 
une  satire  morale  comme  celle  de  Juvénal  dont  elle 
est  imitée,  elle  tourne  court,  en  dépit  du  modèle  et 
peut-être  du  premier  dessein  du  copiste  :  à  l'indigna- 
tion du  moraliste  succède  tout  à  coup  celle  de  l'auteur. 
VUmbritius  de  Juvénal  quittait  Rome,  en  invectivant 
sa  corruption,    le   Damon  de   Boileau  quitte  Paris. 
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parce  qu'il  laisse  les  poètes  en  proie  à  la  misère  et  aux 
sergents,  quand  ils  ne  sont  pas  d'humeur  à 

essuyer  les  outrages 
D'un  faquin  orgueilleux  qui  vous  tient  à  ses  gages. 

Les  satires  ((  La  haine  d'un  sot  livre  »,  voilà,  au  dire  de  Boileau 
littéraires,  jui.même,  quelle  fut  sa  muse,  dans  les  satires.  Sot 
livre  la  Pucelle  de  Chapelain  ;  sots  livres  les  recueils 
d'énigmes  et  de  rondeaux  de  Cotin  ;  sots  livres  tous 
ceux  de  ces  poètes  à  la  douzaine,  précieux  ou  bur- 
lesques, épiques  glacés  et  tragiques  doucereux;  sots 
livres  enfin  tous  ces  fades  romans  qui  conduisent  leur 
héros  au  dixième  volume  et  au  delà.  Leurs  auteurs  ont 
beau  être  rentes,  considérés,  académiciens  même,  le 
jeune  satirique  fond  sur  eux  avec  un  réel  courage, 
cloue  leurs  noms  à  ses  hémistiches  et  les  crible  des 
traits  de  sa  satire,  tantôt  directe,  tantôt  oblique  et  d'au- 
tant plus  mordante,  comme  dans  cette  satire  ix  qui  est 
le  chef-d'œuvre  du  genre.  C'est  qu'il  en  veut  à  tous  ces 
poétereaux  de  l'ennui  qu'ils  lui  ont  infligé  d'al)ord, 
puis,  la  mode  aidant,  au  roi,  à  la  cour  et  à  la  ville. 

Mes  vers,  comme  un  torrent,  coulent  sur  le  papier, 

s'écrie-t-il,  dans  le  transport  de  sa  haine  vigoureuse. 
C'est  d'ailleurs  au  nom  du  bon  sens  qu'il  fait  campagne. 
Sa  muse  sait  distinguer  dans  ses  victimes  l'homme 
d'honneur  du  méchant  poète,  mais  elle  veut  venger  la 
raison, 

Et  d'un  vers  qu'elle  épure  aux  rayons  du  bon  sens 
Détromper  les  esprits  des  erreurs  de  leur  temps. 


Les  èpitres 
littéraires,    écrit 


Il  y  a  plus  de  sérénité  dans  les  épîtres.  Boileau,  qui 
rit  ou  vient  d'écrire  l'Art  poétique,  sent  de  plus  en 


plus  qu'il  a  cause  gagnée,  près  de  tous  les  bons  esprits 
de  son  temps  ;  que  ce  qu'il  a  loué  sera  loué  par  la  pos- 
térité ;  qu'il  faut  rire  du  triomphe  passager  des  cabales. 
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et  compter  que  la  raison,  dont  il  a  été  l'oracle,  soulè- 
vera contre  elles  l'équitable  avenir.  Ces  sentiments 
éclatent  éloquemment  dans  l'épître  vu  à  Racine,  admi- 
rable de  tous  points.  Enfin,  dans  les  épîtres  x  et  xi,  il 
est  visible  que  Boileau,en  dépit  de  toutes  les  réserves 
que  lui  dictent  son  esprit  et  son  goût,  se  repose  sur  ses 
lauriers.  Il  le  pouvait  sans  danger,  comme  sans  immo- 
destie, après  rArt  poétique. 

L'Art  poétique  a  été  composé  de  1669  à  1674.  Il  est  L'Art 
en  quatre  chants.  Le  premier  traite  de  la  vocation  poétique, 
poétique,  de  l'accord  nécessaire  du  bon  sens  et  de  la 
rime,  des  règles  du  style  poétique;  esquisse,  à  propos  Analyse  du  poèiwi. 
de  ces  règles,  une  rapide  histoire  du  burlesque  et  de 
la  poésie  française,  qui  est  surtout  une  histoire  de 
notre  versification  ;  prescrit  la  clarté  de  la  pensée  et  de 
l'expression,  le  respect  de  la  langue,  les  lenteurs  de 
la  lime,  l'unité  de  la  composition,  le  choix  d'un  cen- 
seur et  la  docilité  à  ses  censures,  et  finit  par  une  satire 
de  l'admiration  mutuelle.  Dans  le  second  chant,  Boi- 
leau  définit,  avec  plus  ou  moins  de  détails,  une 
dizaine  des  genres  dits  secondaires,  à  savoir  :  l'idylle, 
l'élégie,  l'ode,  le  sonnet,  l'épigramme,  le  rondeau,  la 
ballade,  le  madrigal,  la  satire,  —  dont  il  énumère  et 
caractérise  les  maîtres,  ses  devanciers, —  enfin  le  vau- 
deville, et  il  termine  en  mettant  les  poètes  goguenards 
en  garde  contre  tous  les  excès  de  leur  badinage.  Le 
troisième  chant  est  entièrement  consacré  aux  règles 
et  à  l'histoire  des  grands  genres,  qui  sont  :  la  tragédie, 
l'épopée  et  la  comédie.  Le  quatrième  chant  est  rempli 
de  conseils  généraux  aux  poètes,  mais  moins  techniques 
que  ceux  du  premier  chant.  Boileau  leur  interdit  la 
médiocrité,  leur  prescrit  de  fuir  les  flatteurs,  d'aimer 
la  censure,  la  vertu  surtout  et  d'en  nourrir  leur  âme 
et  leurs  ouvrages,  de  fuir  la  jalousie  d'auteur,  de  viser 
à  la  gloire,  non  au  gain,  sans  oublier  l'antique  noblesse 
des  vers,  et  tout  en  tirant  de  leur  travail  «  un  tribut 
légitime  ».  Il  clôt  le  poème  par  un  éloge  du  roi,  autour 
duquel  il  groupe  les  grands  poètes  du  règne,  et  par  un 
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Défauts  de  l'Art 
poétique. 


Lacunes. 


L'omission  de  la 
fable. 


Erreurs  d'Iiisloiro 
littéraire. 


retour  enjoué  et  modeste  sur  lui-même  et  sur  son  rôle 
de 

Censeur  un  peu  fâcheux,  mais  souvent  nécessaire. 

Avant  d'apprécier  les  mérrtes  de  VArt  poétique  et 
d'en  dégager  la  doctrine,  il  convient  de  faire  leur  part 
à  des  critiques  que  tout  le  respect  dû  à  Boileau  ne 
saurait  écarter.  La  simple  analyse  que  nous  venons  de 
faire  de  ce  poème  didactique,  suffit  à  y  montrer  d'évi- 
dentes lacunes.  Que  Boileau  ne  parle  ni  du  genre  di- 
dactique, ni  de  l'épître,  c'est  peut-être  de  la  modestie; 
qu'il  soit  muet  sur  la  tragi-comédie,  ce  monstre  am- 
phibie à  ses  yeux,  c'est  tout  naturel  ;  qu'il  ait  tu  le 
genre  des  contes  en  vers,  on  devine  ses  scrupules  et 
l'on  sait  d'ailleurs  son  admii\ation  pour  Joconde  et  sa 
((  naïveté  inimitable  »  ;  mais  pourquoi  omettre  la  fable, 
un  genre  si  important  qu'il  va  disputer  à  Boileau  lui- 
même  la  moitié  du  présent  chapitre,  contormément  au 
programme  officiel?  On  se  perd  en  conjectures  là-dessus. 

Serait-ce  que  ce  genre,  comme  le  didacli({ue,.  pou- 
vant se  concevoir  séparément  de  la  forme  poétique  (1), 
n'entrait  pas  rigoureusement  dans  ses  cadres?  Peut- 
être.  Aurait-il  traité  par  le  dédain  un  genre  que  suffi- 
saient pourtant  à  illustrer  les  six  premiers  livres  de  La 
Fontaine,  alors  parus?  C'est  invraisemblable,  quoiqu'il 
ait  dit  :  «  La  Fontaine  a  quelquefois  surpassé  ses  origi- 
naux. »  En  tout  cas,  cette  omission  ne  fut  pas  chez  lui 
l'effet  d'une  complaisance  pour  Louis  XIV  qui  n'aimait 
pas  le  bonhomme  ;  ni  d'une  rancune  contre  un  genre 
où  il  avait  échoué  une  fois  et  demie,  en  deux  coups 
d'essai  (2);  encore  moins  d'une  basse  jalousie  contre 
son  ami.  Mais  il  y  a  là,  quoi  qu'on  veuille  dire,  une 
énigme  qui  reste  obscure,  à  moins  qu'on  ne  l'explique 
purement  et  simplement  par  un  oubli  qu'aucun  de 
ses  contemporains  ne  releva  d'ailleurs. 

Outre  ces  péchés  d'omission,  Boileau  en  a  commis 


(1)  Cf.  M.  Lanson, 

(2)  Cf.  ci-uprès,  p 


Boileau,  op.  cit. 
99. 


p.  134. 


I 


RÉSERVES  SUR  LE  FOND  ET  SUR  LA  FORME.  79 


d'ignorance  dans  presque  toutes  les  parties  où  il  intro- 
duit l'histoire  littéraire.  C'est  la  joie  des  écoliers  arnnés 

es  manuels  où  se  condensent  à  leur  portée  les  re- 
cherches de  l'érudition  contemporaine,  que  de  prendre 
Ijoileau  en  flagrant  délit  d'erreur  sur  la  littérature  du 
loyen  âge  ou  sur  les  origines  de  la  tragédie.  Celte 
joie  ne  lui  eût  pas  mis  la  férule  en  main,  car  il  faisait 
hon  marché  au  fond  de  toute  cette  histoire,  de  ces 
ornements  égayés  de  sa  grave  matière,  pourvu  qu'on 
fût  attentif  à  ses  préceptes. 

Il  eût  été  plus  sensible  aux  reproches  plus  ou  moins  AuiiescriUquea 
fondés  de  n'avoir  pas  fondu  son  poème  d'un  seul  jet;  sur/^J^d™"  '^^ 
d'en  avoir  découpé  sèchement  les  quatre  chants; 
d'avoir  hésité  visiblement  dans  la  composition  de 
chacun  d'eux  ;  de  s'être  un  peu  répété  dans  le  qua- 
trième; d'avoir  eu  des  transitions  laborieuses  et  mono- 
tones,des  coutures  trop  visibles  qui  ont  tout  l'air  de 
fausses  élégances  ;  d'avoir  fait  une  hiérarchie  discu- 
table des  genres,  en  mettant,  par  exemple,  l'ode  et  la 
grande  poésie  lyrique  pèle-mèle  avec  les  petits  genres  ; 
d'avoir  pris  trop  exclusivement  la  forme  des  genres 
pour  base  de  leur  classification  et  d'avoir  intercalé 
l'épopée  entre  la  tragédie  et  la  comédie,  comme  pour 
séparer  plus  fortement  ces  deux  genres  jumeaux.  Et 
que  d'autres  critiques  sur  le  fond  des  choses  l'eussent 
mis  hors  de  lui  !  par  exemple,  toutes  les  objections  de 
fait  et  de  doctrine  qu'on  a  élevées  sur  sa  prescription 
de  l'emploi  du  merveilleux  païen,  à  l'exclusion  du 
merveilleux  chrétien.  Et  pourtant  il  aurait  eu  de  quoi 
se  consoler  en  considérant  tout  ce  que  la  postérité 
acceptait  de  son  code  littéraire,  et  c'est  aussi  ce  qui 
nous  reste  à  dire. 

Complétée  par  ses  épîtres  parallèles  ou  postérieures     La  doctrine 
à  VArt  poétique,  la  doctrine  de  Boileau  peut  se  résu- 
mer, comme  il  suit. 

Tous  ses  préceptes  se  suspendent  à  celui-ci  : 


cte   Boileau 


Aimez  donc  la  raison  ;  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  luxe  cl  leur  prix. 


Son 
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C'est  son  refrain,  son  épée  de  chevet,  qu'il  s'agisse 
de  batailler  contre  Véclatante  folie,  venue  d'Espagne 
ou  d'Italie,  d'asservir  la  rime  ou  de  dresser  les 
bornes  naturelles  des  grands  et  des  petits  genres. 
Nous  avons  vu  d'ailleurs  ci-dessus  (1)  les  origines  loin- 
taines de  ce  rationalisme  littéraire  qui  offre  une  con- 
formité frappante,  sinon  une  relation  de  cause  à  effet, 
avec  le  rationalisme  cartésien.  Ce  premier  principe 
philosophique  de  la  critique  de  Boileau  se  complète 
par  cet  autre  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable 

La  raison  étant  la  pierre  de  touche  du  vrai  sera 
donc  aussi  celle  du  beau,  et  elle  engagera  à  ses  règles 
tous  les  poètes;  mais  elle  n'a  qu'une  méthode  : 

La  raison,  pour  marcher,  n'a  souvent  qu'une  voie. 

L'imitation  de  la       Quelle  cst-clle?  La  nature,  répond  partout  Boileau, 
nature.         d'accord  en  cela,  on  le  sait  déjà,  avec  Molrère  et  avec 
tous  les  grands  écrivains  qui  l'entourent  : 

Jamais  de  la  nature  il  ne  faut  s'écarter... 
Mais  la  nature  est  vraie,  et  d'abord  on  la  sent. 

Copions-la  donc  après  l'avoir  sentie  : 

11  n'est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieux 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux; 

et  sans  oublier  la  couleur  locale,  le  costume,  qui  sera 
si  cher  à  Fénelon  : 

Des  siècles,  des  pays  étudier  les  mœurs, 

Les  climats  font  surtout  les  diverses  humeurs. 

Mais  il  y  faut  de  l'art,  il  faut  au  copiste 

D'un  pinceau  délicat  l'agréable  artifice. 

Le»  règiei  et  le»       Or  qucl  cst  cct  artifice  ?  Ce  n'est  rien  moins  que 

maîtres. 

(1)  Cf.  p.  21  sqq. 
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l'ensemble  des  règles  générales  et  particulières  de 
chaque  genre;  et  Boileau  les  promulgue,  au  nom  de 
la  raison  d'abord,  et  aussi  un  peu  au  nom  de  quelques 
odernes,  tels  que  Racine  et  Molière,  du  moins  quand 
e  dernier  n'allie  pas  Tabarin  à  Térence,  mais  surtout 
unom  des  anciens  avec  lesquels  la  raison  ne  fait  qu'un 
à  ses  yeux.  La  manière  dont  la  nature  a  été  imitée  par 
«ce  petit  nombre  d'écrivains  merveilleux  dont  le  nom 
seul  fait  l'éloge  »,  selon  ses  propres  expressions,  doit 
faire  loi,  car  le  suffrage  répété  des  siècles  à  leur  en- 
droit équivaut  au  suffrage  même  de  la  raison  univer- 
selle :  et  c'est  là  le  dernier  de  ses  principes  généraux. 

Cependant  au  dogmatisme  impératif  de  ces  règles  Uu  corrcciH 
de  l'art  d'écrire,  nécessaires  pour  trouver  et  choisir 
dans  la  nature  le  vrai  beau  et  en  donner  une  expres- 
sion parfaite  dans  chaque  genre,  Boileau  apporte  un 
correctif  essentiel  :  tout  ce  dogmatisme  devra  fléchir 
devant  un  transport  heureux  par  l'effet  duquel  un 
esprit  vigoureux, 

Trop  resserré  par  l'art,  sort  des  règles  prescrites 
Et  (le  l'art  même  apprend  à  franchir  leurs  limites. 

Nous  n'avons  pas  à  entrer  ici  dans  un  examen  dé- 
taillé de  ces  règles  (1)  dont  nous  venons  d'exposer  les 
principes  et  le  lien  systématique,  et  dont  les  faits  se 
chargeront  assez  de  faire  la  critique  au  cours  de  cette 
histoire.  Pour  le  présent,  il  nous  suffit  de  considérer 

(1)  On  trouvera  cet  examen  fait  avec  une  sympathie  éloquente 
par  M.  Désiré  Nisard  dans  son  Histoire  de  la  littérature  française, 
t.  II,  c.  VI  ;  avec  une  antipathie  spirituelle  par  M.  Paul  Albert,  dans 
son  chapitre  sur  Boileau  de  la  Litléralure  française  au  x\W  siècle; 
et  avec  toute  l'information  et  la  circonspection  nécessaires  par 
M.  F.  Brunclière.  dans  l'article  Boileaude  la  Grande  Encyclopédie, 
dans  l'Esthétique  de  Boileau  (lievue  des  Deux  Mondes,  \"  juin 
1889),  et  dans  les  c.  ni  et  iv  de  VÉvolulion  des  genres. 
Hachette,  18:HJ  ;  par  M.  E.  Faguet,  xvii*  siècle,  Études  littéraires, 
Paris,  Lecène  et  Ôudin  ;  par  M.  Morillot,  Boileau,  op.  cit.,  la 
Doctrine,  Lecène  et  Oudin;  par  M.  Lanson.  Boileau,  op.  cit., 
c.  IV,  V,  VI,  Hachette,  1802. 

5. 
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Boileau. 
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Critique  positive. 


Critique 
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anciens  et  des 
modernes. 


quel  fut  en  son  temps  le  rôle  de  celui  que  Bayle  ap- 
pelle le  contrôleur  général  du  Parnasse. 

En  résumé,  il  y  a  trois  périodes  distinctes  dans  la 
carrière  de  Boileau.  D'abord  il  travaille  par  ses  satires 
à  iaire  place  nette.  Il  ramène  les  écrivains  et,  Molière 
aidant,  le  public  de  la  cour  et  de  la  ville  au  bon  sens 
et  à  la  nature.'  Alors  commence  la  seconde  période, 
celle  de  la  critique  positive,  la  plus  féconde.  Il  reprend 
pour  son  compte,  avec  moins  de  science,  mais  avec 
plus  de  goût  et  d'autorité  et  sans  complaisance,  l'œuvre 
de  critique  dogmatique  commencée  par  Chapelain  (1); 
par  d'Aubignac,  dans  sa  Pratique  du  théâtre;  et,  si 
l'on  veut,  par  La  Mesnardière  et  Colletet  dans  leurs 
vagues  et  parcellaires  Poétiques.  A  la  critique  person- 
nelle et  avisée,  mais  superficielle  et  capricieuse,  d'un 
Saint-Évremond,  qui  faisait  d'ailleurs  merveille  à 
Londres,  au  café  Will,  en  face  de  Dryden,  il  fait  suc- 
céder un  goût  personnel  aussi,  mais  qui  a  déjà  et 
presque  partout  l'infaillibilité  des  arrêts  de  la  postérité. 
Il  se  trouve  alors  que  la  profession  de  foi  littéraire  de 
Boileau  est  digne  de  s'appeler  un  Art  poétique. 

Mais  à  peine  a-t-il  achevé  de  rédiger  son  code  poé- 
tique qu'il  est  jeté,  par  la  force  des  circonstances,  dans 
la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  (2),  qui  met 
en  litige  un  des  principes  essentiels  de  sa  doctrine, 
à  savoir  la  supériorité  de  ces  anciens  dont  il  a  fait  pré- 
cisément des  modèles  rivaux  de  la  nature.  Il  écrit 
alors  ses  Réflexions  sur  Longin,  où  il  a  plus  souvent 
tort  dans  la  forme  que  dans  le  tond.  Il  lui  est  même 
arrivé,  dans  la  septième  de  ses  Réflexions,  de  s'élever 


(1)  Sur  Chapelain  et  Saint-Évremond,  comme  sur  Boileau, 
cf.  M.  A.  Bourgoin,  les  Maîtres  de  la  critique  au  xxn" siècle,  Paris, 
Garnier,  1889. 

(2)  Sur  cette  querelle  tumultueuse,  mais  nullement  stérile, 
comme  on  verra  par  la  suite,  cf.  M.  Hipp.  Rigault,  Histoire  de  la 
querelle  des  anciens  et  des  modernes,  Hachette,  1856;  et  M.  Fer- 
dinand Brunelière,  l'Évolution  des  genres,  ap.  cit.,  quatrième 
leçon. 
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jusqu'à  considérer  comme  un  des  facteurs  essentiels 
dos  chefs-d'œuvre  «  le  point  de  solidité  et  de  perfec- 
tion, le  point  de  maturité  »  de  la  langue  dans  laquelle 
on  les  écrit;  et  jusqu'à  entrevoir,  comme  des  formes 
vivantes  et  presque  transformables,  ces  genres  qu'il 
avait  traités  jusque-là  comme  des  êtres  de  raison  dont 
l'organisme  était  immuable  dans  sa  perfection. 

N'était-ce  pas  de  quoi  lui  faire  pardonner  plus  tard 
t(!utes  les  élroitesses  de  son  dogmatisme,  pour  lequel 
d'iiilleurs  plaident  assez  éloquemment  les  chefs- 
d'œuvre  qui  s'y  trouvaient  conformes,  comme  le  Mi- 
santhvope  et  Phèdre  ou  Athaiie?  11  ne  faut  pas  oublier 
de  joindre  à  ces  mérites  ceux  de  poète  auxquels  les 
discussions  dont  le  critique  a  été  l'objet  ont  fait  trop 
de  tort  en  ce  siècle. 

Il  est  poète  par  la  couleur  et  la  vie  de  l'expression,  Boiieau  poète 
quand  il  renonce  à  certaines  circonlocutions  dont  il 
tirait  naïvement  vanité,  pour  peindre  d'après  nature, 
comme  dans  les  portraits  de  la  satire  x,  ou  même 
comme  dans  les  descriptions,  si  adéquates  à  leur 
objet,  du  Repas  ridicule  et  des  Embarras  de  Paris 
où  il  donne  la  mesure  de  son  intrépidité  dans  l'expres- 
sion réaliste  du  vrai.  Ce  pittoresque  et  cette  vérité 
dans  le  style,  qui  demandent  en  somme  quelque 
imagination  et  une  sensibilité  au  moins  physique, 
émaillent  les  premiers  chants  du  Lutrin^  avec  une 
verve  moins  courte  et  rehaussée  même  de  quelques 
grâces  légères  dans  certains  épisodes,  tels  que  celui 
de  la  Discorde  et  de  la  Mollesse.  Il  est  poète  par 
les  ardeurs  et  les  malices  bourgeoises  de  «  ce  sang 
critique  »  qu'il  avait  dans  les  veines,  et  qu'il  infuse  si 
aisément  dans  les  nôtres,  dès  le  premier  âge.  Il  l'est, 
à  défaut  d'une  puissante  imagination  ou  d'une  profonde 
sensibilité,  par  l'éloquence  de  la  raison,  quand  il  a 
raison;  par  ces  oracles  du  goût  qu'il  a  formulés  avec  un 
bonheur  qui  ressemble  fort  à  l'inspiration,  en  quelques 
douzaines  de  vers  inoubliables,  dont  il  faut  répéter 
avec  La  Bruyère  qu'ils  sont  «  faits  de  génie,  quoique 
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travaillés  avec  art  ».  Il  l'est  enfin  par  la  noblesse  de 
sa  conception  de  la  vie  et  de  l'art,  dont  le  quatrième 
chant  de  l'Art  poétique  est  le  monument.  Ne  suffit-il 
pas  ici  d'en  rappeler  un  vci's  qui  vaut  toutes  les  mora- 
lités de  ses  satires  et  épîlres,  et  qui  les  résume,  en 
faisant  de  la  vertu  une  dixième  Muse  : 

Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur? 

Ce  vers,  s'il  l'eût  médité,  aurait  pu  inquiéter,  sur 
certaines  de  ses  productions,  le  charmant  et  volage 
auteur  qui,  dans  l'histoire  littéraire,  se  trouve  être  le 
voisin  de  Boileau,  grâce  au  voisinage  des  genres. 

Jean  de  la  Fontaine,  né  à  Château-Thiei'ry,  le 
8  juillet  4621,  d'un  maître  des  eaux  et  forêts  et  de 
Françoise  Pidoux,  eut  d'abord  une  éducation  fort 
négligée  dont  il  répara  de  son  mieux  les  lacunes  en 
lisant  les  auteurs  «  du  Nord  et  du  Midi  »,  du  temps  et 
de  jadis,  que  lui  indiquaient  ses  amis  et  surtout  Pin- 
trelle.  L'audition  d'une  ode  de  Malherbe,  déclamée  par 
un  officier  de  la  garnison  de  Château-Thierry,  lui 
révéla  sa  vocation  poétique  dont  il  trouva  le  premier 
emploi  dans  les  fêtes  de  Vaux,  chez  Fouquet.  Avec  son 
humeur  discursive,  il  dépensa  ensuite  son  talent  de 
rimeur  facile  dans  toutes  sortes  de  genres,  plus  ou 
moins  innocents,  gaspillant  d'ordinaire  sa  verve 
comme  son  avoir,  mais  rencontrant  toujours  à  point 
les  protecteurs  qu'il  méritait,  et  ayant  trouvé  le  temps, 
quand  il  mourut,  le  13  février  169  ;,  d'écrire  i\i  e  de 
chefs-d'œuvre  pour  donner  la  mesure  de  son  génie  et 
devenir  l'égal  des  plus  grands.  Il  avait  même  su  être 
de  l'Académie  (1684)  (1). 

La  Fontaine  a  beaucoup  écrit  pour  obéir  aux  caprices 
de  ses  protecteurs  et  de  la  mode,  des  circonstances 
et  de  ses  fantaisies,  dépensant  fort  inégalement  son 

(1)  Pour  la  biographiiî  de  La  Fontaino,  cf.  l'édition  des  Grands 
Écrivains,  par  M.  Henri  Régnier,  t.  I,  Paris,  Hachette  et  celle  de 
M.  A.  Pauly,  Paris,  Lcmerre,  1891,  avec  une  étude  biographique 
et  bibliographique  :  et  aussi  Jean  de  La  Fontaine-Marie  Héricart, 
par  M.  J.  Salesse,  Cli;\lcau-Thierry,  189t. 
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imaginalion  et  son  style  dans  son  théâtre  qui,  outre  les 
f^inq   comédies  déjà    citées,    comprend  deux    opéras 

Daphné,  Astrée),  voire  même  une  ébauche  de  tnigé- 
dio,  Achille,  qu'il  suspendit  après  le  second  acte;  — 
(l;uis  ses  Contes  en  vers,  si  élégants,  mais  tout  impré- 
-iiés  de  la  vieille  licence  de  ses  modèles  italiens,  qu'il 

issainit  pourtant  quelque  peu  par  le  seul  effet  de  sa 
très  réelle  quoique  bien  espiègle  naïveté;  —  et  dans 
ses  poésies  mêlées.  On  trouve  dans  ses  dernières  des 
satires  et  épîtres  dont  nous  reparlerons  plus  loin  ; 
(juelques  poèmes  de  longue  haleine,  comme  Philémon 
l't  Baucis,  son  chef-d'œuvre  en  ce  genre;  et  le  roman 
psychologique  de  Psyché (profieei  vers),  —  si  joliment 
encadré  dans  la  lecture  qui  en  fut  faite  à  la  campagne 
par  l'auteur  Polyphile,  à  ses  amis  Aiiste  (Boileau), 
a.  laste  (Molière?)  et  Acante  (Racine),  lequel,  à  la  fin 
de  la  lecture,  interrompit  une  dissertation  d'Ariste  pour 
faire  remarquer  le  gris  de  lin  et  les  couleurs  (V aurore 
delà  fin  d'un  beau  soir;  —  et  encore  l'étrange  poème 
didactique  du  Quinquina,  e\emip\e  de  la  médiocrité  où 
peut  se  ravaler  un  grand  écrivain  quand  il  travaille  sur 
commande,  alors  que  ce  même  écrivain,  s'inspirant 
spontanément  des  circonstances,  avait  rencontré  l'élo- 
quente émotion  de  VÉlégie  aux  Nymphes  de  Vaux. 

J'irais  plus  haut  peut-être  au  Temple  de  Mémoire, 
Si  dans  un  genre  seul  j'avais  usé  mes  jours, 

s'esl-il  écrié,  mais  ce  remords  était  inutile,  et  la 
postérité,  tient  quitte  de  tous  ses  vagabondages  ce 
«  papillon  »  ou  plutôt  cette  abeille  du  Parnasse,  en 
faveur  du  miel  «  divin  »,  selon  l'épithète  de  M™*  de 
Sévigné,  qu'il  lui  a  laissé  dans  ses  fables. 

Il  en  a  composé  deux  cent  quarante  et  une,  divi- 
sées en  douze  livres.  Les  six  premiers  parurent  en 
1668  ;  les  cinq  suivants,  en  deux  parties,  en  1678 
et  1679;  et  le  douzième  en  4694. 

Les  sujets  des  fables  de  La  Fontaine  sont  encore  plus 
empruntés  que  ceux  des  comédies  de  Molière,  et  pour- 
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tant  les  fables  de  l'un  sont  aussi  originales  que  les  comé- 
dies de  l'autre,  et  grâce  à  des  qualités  analogues,  car 

La  Fontaine,  sachez-le  bien, 
En  prenant  tout,  n'imita  rien, 

comme  dit  Musset. 

J'en  lis  qui  sont  du  Nord  et  qui  sont  du  Midi, 

déclarait-il.  En  effet,  il  puise  simul  lanément  aux  sources 
orientales,  gréco-lalines  et  médiévales  (1).  Il  a  sous  les 
yeux  une  traduction,  par  Gilbert  Gaulmin  (1644), 
d'apologues  orientaux  attribués  à  Pilpay  ou  Bidpai,  un 
des  interlocuteurs  du  recueil  intitulé  Calila  etDimna, 
lequel  n'était  qu'une  transcription  arabe  de  deux  autres 
recueils  indiens,  Vllitoupadésa  (Instruction  amicale) 
et  le  Pantcha  Tantra  (les  Cinq  Spécifiques).  Il  trouve 
réunis  dansNevelet  (1610  et  1660)  presque  tous  les  fabu- 
listes grecs  et  latins,  d'Ésope  à  Abstemius  (xiv*  siècle). 
Il  ne  connaît  ni  le  Roman  de  Renarty  ni  les  fiibliaux, 
ni  Marie  de  France,  mais  il  en  retrouve  les  thèmes 
dans  la  tradition  populaire,  comme  Molière  pour  le 
Vilain  Mire;  et  plus  directement  dans  les  conteurs  du 
xvr  siècle,  tels  que  Bonaventure  des  Périers;  ou  dans 
les  fabulistes  du  même  temps,  les  Corrozet,  les  Hau- 
dent,  les  Hégémon,  les  Guéroult,  etc.,  sans  omettre 
Piégnier  ni  Racan,  ni  le  roman  de  Merlin,  ni  même 
Martial  d'Auvergne  et  ses  Arrests  d'amour,  ni  surtout 
ceiix  dont  il  dit  à  Sainl-Évremond,  en  1687  : 

«  J'ai  profité  dans  Voiture, 
Et  Marot  par  sa  lecture 
M'd  fort  aidé,  j'en  conviens. 

J'oubliais  maître  François  (Rabelais),  dont  je  me  dis 

(1)  Pour  les  sources  des  Fables,  cf.  Téilition  Henri  Régnier,  op. 
cit.;  M.  A.  Delboulle,  les  Fables  de  La  Fontaine,  Addition  à 
l'Histoire  des  Fables,  etc..  Paris,  Bouillon;  et  passim:  Saint- 
Marc  Girardin,  La  Fontaine  et  les  Fabulistes,  Calmann  Lévy, 
18Ô7;  L.  Sudre,/es  Sources  du  Roman  de  Renaît,  Paris,  Bouillon^ 
1893  ;  M.  Joseph  Bédier,  les  Fabliaux,  Paris,  Bouillon,  1893. 
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encore  le  disciple,  aussi  bien  que  de  maîlre  Vincent 
(Voilure)  et  de  maîlre  Clémenl  (Marol).  »  Mais  quel 
sera  le  vrai  maître  parmi  tanl  de  modèles?  Il  a  failli 
s'y  perdre  : 

A  la  fin,  grâce  aux  dieux, 
Horace,  par  bonheur,  me  dessille  les  yeux. 

Pour  sentir  toute  l'importance  de  celle  confidence,  il 
faut  se  reporter  à  la  fable  des  Deux  Rats  qu'Horace  a  maf "« dr/a  Fon- 
iiisérée  dans  la  sixième  satire  du  livre  II,  et  dont  La  '«»"«• 
Fontaine  semble  avoir  respecté  la  perfection,  en  renon- 
çant à  l'éclipser,  dans  sa  fable  le  Bat  de  ville  et  le  Rat 
(les  champs.  Des  bêles  qui  sont  aussi  des  hommes, 
sans  cesser  d'être  des  bêtes  de  leur  espèce,  c'est-à- 
dire  dont  on  transpose  malignement  en  traits  de  nature 
humaine  les  traits  de  leur  animalité,  ces  derniers  res- 
lant  d'ailleurs  rigoureusement  conformes  à  l'histoire 
nalurelle,  comme  La  Fontaine  s'en  vante  dans  sa  pré- 
face ;  une  flexibilité  enjouée  qui  parcourt  toute  la 
gamme  des  tons,  depuis  la  familiarité,  la  rusticité 
même,  jusqu'à  des  pastiches  délicats  du  ton  épique  ou 
lyrique;  enfin  une  nonchalance  de  conteur  qui  est  un 
grand  artifice  ;  tout  cela,  qui  sera  le  charme  essentiel 
de  notre  fabuliste,  est  déjà  en  germe,  dans  la  fable 
d'Horace.  Pour  l'en  tirer  et  l'habiller  à  la  française, 
et  le  varier  à  l'infini,  certes  il  y  fallait  du  génie.  11 
n'en  reste  pas  moins  vrai,  et  c'est  là  le  sens  exact  de 
son  aveu,  que  La  Fontaine  fabuliste  doit  à  Horace  plus 
qu'à  personne,  si,  comme  le  remarque  Sainte-Beuve, 
(  son  originalité  est  toute  dans  la  manière  et  non  dans 
la  matière  (i)  ». 

(1)  Sur  l'origiualité  de  La  Fontaine  à  l'égard  de  ses  modèles 
anciens  et  modernes,  cf.  M.Taine,  Hachette,  7*  éd.,  1879,  3»  par- 
tie, ci.  C'est  la  plus  solide  partie  de  ce  livres!  ingénieux.  Obser- 
vons seulement  que  l'auteur  est  mal  informe  sur  la  fable  médié- 
vale. Cf.  p.  262  (7*  édition).  Sur  les  mérites  réels  de  cerlaini 
fableors  et  l'air  de  parenté  des  premières  brandies  du  Romande 
licnart  avrc  La  Fontaine,  le  plus  gaulois  de  nos  écrivain»,  cf. 
nuire  tome  I,  p.  69  siiq. 
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Mais  il  a  au  moins  deux  manières.  Il  s'en  explique  à 
merveille,  en  écrivain  qui  a  la  pleine  conscience  de 
son  art  et  de  ses  moyens,  en  tête  de  son  second  recueil 
de  fables  (3«  et  A'  parties,  livres  VII-XI):  «  J'ai  jugé 
à  propos,  déclare-t-il,  de  donner  à  la  plupart  de 
celles-ci  un  air  et  un  tour  un  peu  différent  de  celui 
que  j'ai  donné  aux  premières,  tant  cà  cause  de  la 
différence  des  sujets  que  pour  remplir  de  plus  de 
variété  mon  ouvrage.  Les  traits  familiers  que  j'ai  semés 
avec  assez  d'abondance  dans  les  deux  autres  parties 
convenaient  bien  mieux  aux  inventions  d'Esope  qu'à 
ces  dernières,  où  j'en  use  plus  sobrement  pour  ne  pas 
tomber  en  des  répétitions;  car  le  nombre  de  ces  traits 
n'est  pas  infini.  Il  a  donc  fallu  que  j'aie  cherché 
d'autres  enrichissements  et  étendu  davantage  les  cir- 
constances de  ces  récits,  qui  d'ailleurs  me  semblaient 
le  demander  de  la  sorte.  Enfin  j'ai  tâché  de  mettre, 
en  ces  deux  dernières  parties,  toute  la  diversité  dont 
j'étais  capable.  »  Certes  les  six  premiers  livres  ne 
manquent  pas  d'enrichissements;  et  La  Fontaine 
lui-même  ne  pourra  jamais  mieux  étendre  les  cir- 
constances  des  récits  que  dans  le  Meunier,  son  Fils  et 
VAne;  ni  avoir  une  gravité  plus  éloquente  que  dans 
V  Astrologue;  mais  il  était  capable  déplus  de  diversité. 

Avec  le  succès,  une  légitime  ambition  était  venue  au 
bonhomme.  Il  avait  compris  qu'il  y  avait  dans  la  fable 
un  cadre  fait  exactement  à  sa  mesure,  qu'il  avait  vaine- 
ment demandé  à  tous  les  genres  littéraires.  Ce  cadre 
aurait  toute  l'élasticité  nécessaire  à  son  humeur  dis- 
cursive. Ce  serait  une  forme  littéraire  analogue  aux 
idylles  de  Théocrite,  — ces  tableaux  de  genre  suivant 
le  vrai  sens  du  mot  grec,  —  où  il  pourrait  à  son  gré 
rivaliser  avec  l'auteur  du  Misanthrope,  comme  dans 
V Homme  et  la  Couleuvre^  ou  avoir  des  bouffées  d'élo- 
quence démosthénique.  comme  dans  le  Paysan  du 
Danube,  ou  même  discuter  Descartes,  comme  dans  les 
Deux  Rats,  le  Renard  et  VŒuf,  sans  cesser  de  peindre 
la  nature  comme  nul  ne  s'en  avisait  alors,  et  la  société 
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loul  entière,  comme  nul  ne  l'eût  osé  sur  aucun  théfitre, 
ni  même  dans  la  chaire  (1),  une  forme  enfin  grâce  à 
laquelle  il  serait  libre  de  jouer,  sur  un  théâtre  vrai- 
ment populaire,  sous  des  masques  qui  couvriraient 
toutes  ses  audaces  et  décupleraient  la  portée  et  la 
durée  de  ses  leçons,  en  les  symbolisant, 

Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers 
Et  dont  la  scène  est  l'univers. 

Il  nous  a  indiqué  lui-même  comment  il  s'y  prit  et     sa  poèUqae. 
[uel  est  le  goût  «  qui  a  servi  de  règle  à  son  ouvrage  »  : 

Vous  voulez  qu'on  évite  un  soin  trop  curieux 
Et  des  vains  ornements  l'effort  ambitieux  ; 
Je  le  veux  comme  vous,  cet  effort  ne  peut  plaire, 
Un  auteur  gâte  tout  quand  il  veut  trop  bien  faire  : 
Non  qu'il  faille  bannir  certains  traiU  délicals. 
Vous  les  aimez,  ces  traits,  et  je  ne  les  hais  pas... 

Comment  ces  fables  ont-elles  rempli  ce  programme 
et  d'abord  quels  sont  ces  traits  délicats?  La  Fontaine 
ne  nous  le  dit  pas,  et  cependant  qu'il  est  important  de 
le  savoir,  puisque  toute  sa  poétique  consiste  à  les  dé- 
mêler et  à  les  bien  placer! 

Assurément  il  n'entend  pas  parler  ici  de  cette  déli-  se»  *  traits  dé- 
catesse  étroite  et  chagrine  dont  il  a  si  bien  dit  : 

Les  délicats  sont  malheureux, 
Rien  ne  saurait  les  satisfaire. 

La  délicatesse  qu'il  demande  est  cette  faculté  pré- 
cieuse de  l'écrivain  qui  lui  fait  choisir,  dans  la  mulli- 

(1)  Sur  la  société  du  xvii*  siècle,  dans  les  fables  de  La  Fon- 
taine, cf.  M.  Taine  {La  Fontaine  et  ses  fables,  2*  pariie),  si 
intéressant  et  si  près  de  la  vérité,  en  dépit  de  sa  tendance  à 
forcer  les  analogies,  au  mépris  des  dates  mêmes,  et  à  faire  des 
fables  du  bonhomme  une  satire  universelle  des  hommes  et  des 
choses  du  temps,  ù  commencer  par  le  roi.  Cf.  aussi,  mais  avec 
toutes  les  prudences  du  goiit  :  La  Fontaine  et  la  Comédie  hu- 
maine, suivi  du  langage  des  animaux,  par  M.  Louis  Nicolardot, 
Paris,  Dcnlu,  1883. 


licatM  ». 


90  LA  FONTAINE  :  SA  POÉTIQUE. 

tude  des  Irails  que  présente  la  nature,  ceux  qui  ont  le 
double  caractère  de  l'utilité  et  de  ragrément. 
Leur  poésie,       D'ail Icurs  CCS  Iraits  sont  aussi  variés  que  la  nature 
leur  cioquencc,  cllc-iTiême,  et,  comme  disait  son  ami  Boileau  : 

leur     sciisibilito, 

leur  enciijie,  ^  ^^g  traits  délicats  marqués  dans  la  peinture, 

L'esprit  avec  plaisir  reconnaît  la  nature. 

Leur  choix  ne  condamne  à  aucune  sécheresse  de  tours 
ou  de  pensées,  et  La  Fontaine  a  réussi,  en  les  employant, 
à  traduire  tous  les  sentiments,  à  prendre  tous  les  tons, 
à  parler  tous  les  styles.  Le  même  écrivain  qui,  réaliste 
de  bon  aloi,  écrit  sans  reculer  devant  la  propriété  des 
ternies  que 

...  la  vieille  encor  plus  misérable 
S'affublait  d'un  jupon  crasseux  et  détestable, 

s'élèvera  sans  effort  à  la  plus  éclatante  poésie  : 

Aurait-il  imprimé  sur  le  front  des  étoiles 

Ce  que  la  nuit  des  temps  enferme  dans  ses  voiles  ? 

Son  âne  nous  donnera,  dans  les  Animaux  malades 
de  lapeste,\e  modèle  d'un  humble  et  adroit  plaidoyer; 
et  son  paysan  du  Danube  saura  invectiver  avec  l'accent 
pathétique  d'un  Démosthène.  Puis  ce  ton  s'abaissera 
jusqu'à  être  gracieusement  indécis  entre  le  rire  et  les 
larmes  : 

Sur  les  ailes  du  temps  la  tristesse  s'envole. 

Il  traduira  avec  émotion  le  plus  délicat  des  senti- 
ments : 

Qui  d'eux  aimait  le  mieux? 

Il  respirera  la  mélancolie  : 

Dans  un  profond  ennui  ce  lièvre  se  plongeait. 

Il  aura  la  sobre  énergie  de  l'accent  épique  : 

Il  plut  du  sang. 

leur  brièveté.        Mais  CCS  traits  tour  à  tour  empreints  de  poésie,  d'élo- 
quence, de  sensibilité  ou  d'énergie,  ont  un  caractère 
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commun:  la  brièveté.  La  Fontaine  rappelle  «  l'Ame  du 
conte  »  ;  c'est  elle  qu'il  loue  chez  ses  devanciers  fameux  : 

Tous  ont  fui  rornement  et  le  trop  d'étendue. 

Ce  qu'il  veut,  en  effet,  ce  qui  convient  à  la  fable,  ce 
sont,  non  des  beautés  éclatantes  et  prolongées,  mais 
(les  traits,  c'est-à-dire  une  image  spirituelle  de  la 
nature,  et,  selon  une  expression  de  Fénelon  qu'on 
peut  aussi  bien  appliquer  à  La  Fontaine  qu'à  Horace  : 
«  un  beau  sens  avec  brièveté  et  délicatesse  ». 

Cette  brièveté,  d'ailleurs,  lui  suffit  pour  tout  animer    Contexturedra- 
et  n'aide  pas  peu  à  la  vérité  dramatique  de  ses  fables.   ^Jl[\\^'  '^^  '" 
Avec  quelle  sobriété,  par  exemple,  il  décrit,  et  pour- 
tant «  cela  est  peint  »,  comme  disait  M""*  de  Sévigné, 
à  propos  de  Bertrand  et  de  Raton  : 

Voyez-vous  cette  main  qui  par  les  airs  chemine? 

et  il  nous  la  fait  voir. 

Moi,  héron  ! 

et  nous  entendons  l'intonation,  nous  voyons  le  héron 
se  rengorger,  L'àne  s'en  va 

...  gravement  sans  songer  à  rien, 

et  nous  connaissons  le  personnage  corps  et  âme;  de 
même  que  tous  les  caprices  du  vol  de  l'hirondelle 

Caracolant,  frisant  l'air  et  les  eaux, 

nous  seront  suggérés  d'un  seul  vers  ailé  comme  elle. 
Tel  autre  vers  est  plein  de  couleur  : 

Le  verl  tapis  des  prés  et  l'argent  des  foiilaines. 

Toute  une  marine  tient  dans  ceux-ci  : 

Mais  un  jour  que  les  vents  retenant  leur  haleine 
Laissaient  paisiblement  aborder  les  vaisseaux. 

Pour  animer  la  mer  et  nous  rappeler  le  «  perfide 
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comme  l'onde  »  de  Shakespeare,  il  suffira  à  son  berger 
de  dire  : 

Vous  voulez  de  l'argent,  d  mesdames  les  eaux! 

Ses  expositions  savent  nous  jeter  in  médias  res  : 

Du  palais  d'un  jeune  lapin 
Dame  belette  un  beau  matin 
S'empara... 

Ses  dénouements,  où  il  est  obligé  de  retirer  la  parole  à 
ses  personnages  qui  se  sont  exprimés  jusque-là  en  style 
direct,  ont  une  brusquerie  savante  : 

Manger  l'herbe  d*autrui  !  quel  crime  abominable  ! 
On  le  lui  fit  bien  voir...  ; 

ou  encore  : 

....  Mercure,  au  lieu  de  celle-là, 
Leur  en  décharge  un  grand  coup  sur  la  tête. 

Enfin  il  enferme,  au  besoin,  les  péripéties  d'une 
action  en  un  seul  vers  : 

On  le  quête,  on  le  lanco,  il  s'enfuit  par  un  trou. 

Ainsi,  cette  brièveté  délicate  ne  laisse  rien  d'incom- 
plet, ni  dans  le  sens,  ni  dans  l'image.  Elle  s'arrête  en 
deçà  de  ce  qui  lasse  en  trahissant  l'effort,  et  elle 
laisse  à  notre  imagination  excitée  le  soin  d'achever  la 
peinture.  Elle  nous  y  aide  enfin  par  des  sous-en- 
tendus pleins  de  charme  et  d'adresse,  car  La  Fon- 
taine est  d'avis  qu'il  faut  laisser 

Dans  les  plus  beaux  sujets  quelque  chose  à  penser. 

Tels  sont,  ce  nous  semble,  les  tî^aits  délicats,  mar- 
qués au  coin  du  naturel,  de  la  brièveté  et  de  la  variété, 
dont  La  Fontaine  a  animé  et  peint  les  personnages  et 
les  décors  de  son  ample  comédie. 
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C'est  encore  Horace  qu'il  rappelle  d'abord,  p;ir  sa  sa concepuou  it 
conception  générale  de  l'art  d'écrire,  ainsi  que  par  sa     i'*iri d'écrire» 
première  manière  de  conter,  tant  leurs  deux  génies 
fiaient   prédestinés  à   s'amalgamer,  au  fond  comme 
dans  la  lorme.  Ce  «  papillon  du  Parnasse  »  a  en  eflel 
le  vol  capricieux  de  V abeille  de  Mâtine  : 

Je  suis  chose  légère  et  vais  de  fleur  en  fleur. 

Mais  il  sait  aussi  ce  qu'il  en  coûte  de  temps  et  de 
oins   pour  bien   butiner  et   faire  son  miel  ;  et  c'est 
encore  en  [ràdmsani  Voperosa  parvus  carmina  fingo 
d'Horace  qu'il  dira  de  lui-même  : 

Je  fabrique  à  force  de  temps. 

La  vérité  est  que,  chez  La  Fontaine,  les  détails,  y 
compris  les  vieux  mots  «  de  sa  connaissance  »  pris  à 
maître  François  eu  à  maître  Clément,  sont  calculés  non 
seulement  en  vue  de  la  variété,  mais  aussi  de  l'unité  dans 
chaque  fable.  On  peut  même  relever  d'une  fable  à  L'unitëdest 
l'autre  la  préoccupation  visible  de  donner  une  sorte  composition, 
d'unité  à  tout  le  recueil,  d'en  faire,  sinon  une  épopée, 
comme  disent  Joubert  et  Taine,  mais  une  comédie, 
une  dans  son  ampleur.  Par  exemple,  est-il  amené,  par 
une  circonstance  de  ses  modèles,  à  peindre  un  âne 
moins  bon  que  ce  personnage  ne  paraît  l'être  d'ordi- 
naire, à  travers  les  autres  fables,  il  s'écriera  avec  une 
naïveté  consciencieuse  : 

Je  ne  sais  comme  il  y  manqua, 
Car  il  est  bonne  créature. 

Et  \oi\h  sauve  la  règle  des  mœurs  relative  au  person- 
nage en  scène,  telle  que  l'a  promulguée  son  ami  Bol- 
leau  d'après  son  autre  ami  Horace  : 

Qu'en  tout  avec  soi-même  il  se  montre  d'accord. 

Et  ses  vers  enfin,  dont  la  libre  allure  a  pu  passer  pour    g^  ^^igctio.. 
une  paresse,  n'apparaissent-ils  pas  comme  le  triomphe 
d'un  calcul  raffiné,  quand  on  analyse  leur  plasticité, 


la  iime. 
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Cl  qu'on  les  voit  si  exactement  taillés  sur  la  mesure  de 
r.cs  lenteurs  de  l'objct,  de  l'idée  ou  du  sentiment  (1)?  Il  ne  faut  pas 
être  dupe  ici  de  sa  bonhomie,  qui  est  ailleurs,  et  répéter 
avec  la  duchesse  de  Bouillon  que  les  fables  poussaient 
sur  ce  fablier  (le  mot  est  de  la  duchesse),  —  «  sans 
méditation  de  sa  part,  comme  les  pommes  sur  le  pom- 
mier )>;  ou  avec  Lebrun  : 

Il  ignore  la  froide  lime 
D'un  travail  long  et  médité. 

Au  contraire  !  Il  est  vrai  que  la  qualité  dominante 
d'un  style  qui  les  a  toutes  est  le  naturel.  Cette  expres- 
sion qui  est  la  seule  bonne  parmi  toutes  celles  qui 
se  présentent  à  l'esprit,  parce  qu'elle  est  l'image  sin- 
cère de  l'objet  qu'on  veut  peindre,  «  l'inimitable  bon- 
homme »,  comme  l'appelle  Collin  d'Harleville,  l'ob- 
tient toujours,  et  si  aisément  en  apparence,  qu'il  ne 
semble  jamais  l'avoir  recherchée. 

Nous  ne  saurions  pas,  en  effet,  sans  une  précieuse 
esquisse  de  la  fable  intitulée  le  Renard,  les  Moiiches 
et  le  Hérisson,  qu'il  a  connu  les  lenteurs  de  la  «  froide 
lime  ».  Et  pourtant,  quel  «  soin  »  se  trahit  là  à  nos 
yeux!  Mais  ses  laborieuses  trouvailles  prenaient,  dans 
chacun  de  ses  petits  chefs-d'œuvre,  une  place  si  natu- 
relle, que  la  perfection  dernière  de  l'ensemble  défie 
aujourd'hui  la  critique  d'y  relever  la  trace  d'un  effort 
antérieur,  et  que  rien  d'apprêté  n'y  vient  gâter  cet  air 
libre  et  naïf  qui  est  le  charme  suprême  de  notre  grand 
conteur.  C'est  ainsi  qu'  «  évitant  un  soin  trop  curieux  », 
La  Fontaine  s'arrêtait  au  naturel  ;  il  n'avait  garde  de 
tenter  «  des  vains  ornements  l'effort  ambitieux  »,  car 
il  savait  que  «  cet  effort  ne  peut  plaire  »;  et  son  goût 

(1)  Sur  la  vcrsilicalion  ne  La  Fonlaiiie,  cf.  M.  Tainc,  op.  cit., 
3»  partie,  c.  ii  ;  les  traités  de  vcrsilicatiori  de  M.  Quiclicrat, 
Hachette;  de  MM.  LcGoffic  et  Thiculiii,  Masson;  et  les  Stances 
libres  dans  Moltere  (Élude  sur  les  vers  libres  de  Molière  com- 
parés à  ceux  de  La  Fontaine),  par  M.  Chirles  Comte, Versailles, 
Aubert,  1893. 
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oumetlait  son  génie  à  cette  règle  suprême  de  l'art  qui 

unsisle  à  dérober  l'art  lui-même. 

Et  le  fruit  de  ses  méditations  c'est  la  mesure,  le  nil  Letriendeirop». 
niviium  de  son  modèle,  qu'il  cherche  en  littérature 
comme  en  morale  : 

Hicn  de  trop  est  un  point 
Dont  on  parle  sans  cesse  et  qu'on  n'applique  point. 

On  en  parlait  en  effet  beaucoup  autour  de  lui,  et  tou-      conformUi  de 
jours  d'après  Horace.  Boileau  disait  du  bon  conseiller  :   *« '^o<^"''»«  '»"';- 

*  *  ratve  avec   cciif 

des  grands  écri- 
II  réprime  des  mots  l'ambitieuse  emphase.  vains    du   xvii* 


C'est  à  cette  même  ambition  d'auteur  que  Pascal  fait 
la  guerre  quand  il  veut  qu'on  trouve  un  homme  et 
non  un  auteur.  Bossuet,  dans  son  discours  de  réception 
à  rAcadémie,  loue  «  cctle  retenue  qui  est  l'effet  du 
jugement  et  du  choix».  Molière,  dans  le  Misanthrope, 
tait  aussi  justice  des  «ornements  ambitieux  »,  «  de  ces 
colifichets  dont  le  bon  sens  murmure»;  et  Racine  en 
esquisse  dans  les  Plaideurs  l'immortelle  caricature. 
On  voit  par  cette  conformité  remarquable  d'opinions 
littéraires  que  le  goût  qui  avait  servi  de  règle  au  fabu- 
liste était  la  règle  générale  au  xvii*  siècle.  A  La 
Fontaine  revient  l'honneur  de  l'avoir  résumée  dans  un 
vers  que  Boileau  a  dû  lui  envier  : 

Un  auteur  gâte  tout  quand  il  veut  trop  bien  faire. 

Fénelon,  après  lui,  a  répété  :  «  qu'on  veut  avoir  plus 
d'esprit  que  son  lecteur»...,  «qu'il  faut  s'arrêter  en 
deçà  des  ornements  ambitieux  »  ;  et  Gresset  nous  a 
avertis  que 

L'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a. 

La  leçon  de  La  Fontaine  a  fait  fortune,  on  le  voit;  elle 
durera  en  effet  autant  que  le  goût  français,  et,  quand 
on  en  voudra  admirer  l'application  parfaite,  c'est  La 
Fontaine  qu'on  relira. 


sUcle. 
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La  morale  des 
Fables. 


Objections. 


Béponse  à  cet 
objections. 


Les  enfants  et 
La  Fontaine. 


Quant  à  la  morale  de  V ample  comédie,  que  d'objec- 
tions elle  a  soulevées!  Selon  Jean-Jacques  Rousseau, 
répété  et  aggravé  par  Lamartine,  elle  est  égoïste  et  au 
moins  équivoque.  Selon  certains  philosophes,  elle 
manque  d'idéal.  Enfin,  au  gré  de  quelques  critiques, 
comme  Lessing,  eïïe  a  le  tort  d'être  noyée  dans  les 
ornements  poétiques  du  récit  (1).  Ce  qui  donne  à  ces 
censeurs  barres  sur  le  bonhomme,  c'est  qu'ils  con- 
fondent trop  aisément  la  moralité  finale,  —  laquelle 
n'est  souvent  au  tond  qu'une  amère  constatation  du 
fait  ou  une  ironie  vengeresse,  comme  le  fameux  : 

La  raison  du  plus  tort  est  toujours  la  meilleure, 

—  avec  l'esprit  même  de  la  fable  qui  exprime  toujours 
une  morale,  sinon  rigide  ou  héroïque,  du  moins  irré- 
prochat)ie  et  à  la  portée  de  tous.  Les  enfants  ne  s'y 
trompent  pas,  comme  on  affecte  de  le  craindre  tant 
pour  eux.  Ils  sentent  à  merveille  que  La  Fontaine  dit 
toujours  vrai,  bien  qu'il  ait  dit  du  mal  d'eux;  qu'au 
fond  il  a  aimé  les  petits  et  les  faibles;  qu'il  leur  donne 
de  claires  et  fortes  leçons  contre  l'étourderie  et  l'im- 
prévoyance, la  vanité  et  l'ambition  (2);  que,  s'il  leur 
prêche  la  docilité  aux  parents  et  aux  bons  maîtres,  il  sait 
se  moquer  aussi  bien  qu'eux  des  pédants  et  des  tyrans  ; 
que  nul,  pas  même  Cicéron,  n'a  mieux  parlé  du  senti- 
ment qu'ils  entendent  le  plus  aisément,  qui  est  l'amitié  ; 
et  ils  entrevoient  la  portée  de  cette  loi  de  nature  qui 
est  la  grande  loi  du  monde  moderne  :  //  se  faut  entf  ai- 
der. Ils  savent  que  toute  cette  sagesse  vient  de  loin, 
mais  aussi  qu'elle  a  été  accommodée  à  l'usage  des  Fran- 

(1)  Sur  les  objections  contre  la  morale  de  La  Fontaine,  et  sur 
les  mérites  comparés  de  la  fable  dite  poétique  et  de  la  fable 
philosophique,  cf.  M.  Saint-Marc  Girardin,  La  Fontaine  et  les 
fabulistes,  op.  cit.',  Taine,  op.  cit.,  3*  partie,  c.  ii  ;  et  surtout 
M.  Crouslé  :  Letsing  et  le  Goût  français  en  Allemagne,  op.  cit., 
pp. 112-121. 

(2)  Cf.  M.  E.  Faguet,  La  Fontaine,  Lecène  et  Oudin,  où  toute 
cette  morale  est  tirée  au  clair  pour  les  écoliers,  avec  une  sim- 
plicité délicate  qui  procède  directement  du  modèle. 
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çais  par  ItMir  auteur,  qui  a  encore  plus  imité  la  vie  que 
«  resclave  de  Phrygie  »,  et  qui  avait  bien  le  droit  de  dire  : 

Si  j'ajoute  du  mien  à  son  invention 

C'est  pour  peindre  nos  mœurs  et  non  point  par  envie. 

Aussi  en  passant  de  lui  à  l'autre  grand  peintre  de  nos 
mœurs  qui  est  Molière,  ne  sont-ils  nullement  dépaysés. 
Ils  s'aperçoivent  dès  lors  que  la  comédie  de  l'un  dégage 
la  même  morale  de  juste  milieu  que  celle  de  l'autre  (1), 
en  attendant  qu'ils  apprennent,  par  leur  propre  expé- 
rience, que  cette  morale  résumait  celle  de  la  vie.  Et 
voilà  pourquoi  il  faut  répéter,  encore  avec  Musset  : 

Molière  l'a  prédit  et  j'en  suis  convaincu, 
Bien  des  choses  auront  vécu 
Quand  nos  enfants  diront  encore 
Ce  que  le  bonhomme  a  conté. 
Fleur  de  sagesse  et  de  galle... 

Dans  le  genre  didactique  proprement  dit,  Boileau        Autres  di- 
est  sans  rival  au  xvii*  siècle,  et  il  faudrait  tenir  sin-  dactiques,  sa- 
gulièremcnt  à  remplir  les  cadres  pour  s'arrêter  après  JJ^\^j"\^  ®*'  l^' 
l'Art  poétique,  au  Poème  de  la  peinture  ou  au  Siècle  xvn«  siècle. 
de  Louis  XIV  de  Charles  Perrault  (1628-1703),  mal- 
gré les  mérites  de  ce  dernier  poème  dans  le  genre      poème$  didac- 
descriptif.  Passe  encore  pour  le  Poème  du  Val-de-  uques  de  Per- 
Grâce,  où  Molière  exprime,  avec  une  sûreté  et  une   J^J"*"  *^  ^^  ^** 
verve  dignes  de  son  modèle,   c  à  grands  traits  non 
làlés  »,  les  secrets  de  l'art  de  la  fresque  qui  ressemble 
tant  à  celui  de  ses  comédies. 

Dans  le  genre  de  la  satire  nous  sommes  allés  droit       satires. 
à  Boileau,  sans  nous  arrêter  à  Courval-Sonnet  dont  Courvai -  sonnci. 
les  Satires  (1609-1 621)  sont  trop  grossièrement  imitées 
de  Réj,Miier,  non  plus  qu'à  la  Mazarinadc  de  Scarron,   .  . ,.  _  .    , . 
à  ses  innombrables  copies,  et  à  la  riposte  que  leur  fit 
le   savant    Naudé,   dans   son  Mascurat.   Le   sel   ne     lq  uatcurat. 
manque  certes  pas  dans  la  foule  de  ces  productions, 
mais  il  est  gros  et  par  trop  gaulois,  et  leurs  mérites 

{\)  Cf.  ci>des8us,  p.  66  sqq. 
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Perrault  et  Rc- 
gnarJ  contre  Boi- 
Jcau. 


Les  sonnets  sur 
Phèdre. 


Le  Florentin. 


Épîtres  de 
Fontaine  et 
Perrault. 


Fables  et  contes. 


Boilcau  fabulis'.e. 


littéraires  sont  bien  minces.  En  revanche,  ceux  des 
Provinciales  les  mettent  fort  au-dessus  des  satires 
de  Boileau;  mais  contentons-nous  de  les  nommer  ici, 
car  c'est  au  chapitre  des  moralistes  qu'il  convient  d'en 
parler,  vu  leur  objet. 

Nous  ne  ferons  pas  à  Boileau  l'injure  d'apprécier  les 
ripostes  de  Gotin  et  de  la  plupart  de  ses  adversaires. 
Deux  pourtant  méritent  une  exception  :  VApologie 
des  femmes  par  Perrault  (1),  et  la  Satire  contre  les 
maris  de  Regnard,  écrites  toutes  deux  en  réponse  à  la 
Satire  contre  les  femmes,  avec  une  verve  du  meilleur 
aloi,  mais  qui  n'éclipse  pas  celle  du  maître,  comme  on 
l'a  parfois  prétendu.  Si  l'on  cherche  des  traits  de  satire 
qui  aient  égalé  çà  et  là  ceux  de  Boileau,  on  les  ren- 
contrera plutôt  dans /e  Tombeau  de  Nicolas  Despréaux, 
par  le  même  Regnard,  ou  encore  dans  les  Épigrammes 
de  Racine,  et  notamment  dans  la  bataille  des  sonnets, 
livrée  à  propos  des  deux  Phèdres  (2),  ou  encore  dans 
la  satire  de  La  Fontaine  contre  Lulli,  intitulée  le  Flo- 
rentin, et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  comédie 
de  même  titre  et  du  même  auteur. 

C'est  encore  La  Fontaine  qui  approche  le  plus  de 
Boileau  dans  ses  ÉpîtreSy  notamment  dans  le  genre  de 
l'épître  morale  {Discours  à  Madame  de  la  Sa- 
blière, 1681)  ;  et  dans  celui  de  l'épilre  littéraire 
(Épître  à  Huet,  1684).  Citons  enfin,  pour  mémoire,  la 
médiocre  Épître  à  Fontenelle,  sur  le  Génie,  de 
Charles  Perrault. 

Mais  où  ce  dernier  surpasse  son  éternel  rival  Boileau, 
sans  atteindre  La  Fontaine,  c'est  dans  le  genre  de 
l'apologue.  On  a  deux  fables  de  Boilcau  :  VHuitre  et 
les  Plaideurs  (insérée  dans  l'épître  II),  qui  serait 
bonne    si    l'on  n'avait   celle  de    La  Fontaine:  et  le 


(1)  Sur  cette  satire  de  Perrault,  cf.  M.  Hippolyte  Rigault,  la 
Querelle  des  anciens  et  des  modernes,  op.  cit.,  1"®  partie  c.  xiv. 

(2)  Cf.  M.  Deltour,  les  Ennemis  de  Racine,  op.  cit.,  3'  éd., 
p^.  296,  sqq.,  et  la  préface  de  Phèdre,  dans  l'cdilion  des  Grands 
Ecrivains. 
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bûcheron  et  la  Mort,  qui  est  mauvaise.  Celles  de  Perrtuitfabuiuie. 
Perrault,  traduites  de  Faerne,  ne  valent  guère  mieux, 
V  compris  celle  du  Corbeau  guéri  par  la  Cigogne, 
dirigée  contre  la  prétendue  ingratitude  de  Boileau; 
mais  ses  trois  contes  en  vers  :  Peau-d'Ane^  Griselidis, 
les  Souhaits  ridicules  y  sans  avoir  la  naïveté  sobre  et 
élégante  do  la  prose  de  ses  neuf  Contes  de  ma  mère 
^'Oye  (1G97),  n'en  sont  pas  indignes:  c'est  beaucoup 
dire.  Ces  derniers  sont  la  perfection  même  dans  leur  Autres  fabuUsie» 
genre,  comme  ceux  de  La  Fontaine  dans  le  leur,  et  ^"  *^"*  '"^*^'*' 
laissent  bien  loin  derrière  eux  et  ceux  en  vers  des 
\  ergier  et  des  Sénécé,  et  les  fables  en  prose  de  Féne- 
lon,  et  celles  en  vers  que  Boursault,  dans  ses  deux 
Ésopes,  ou  Le  Noble,  dans  son  Ésope-Arlequin,  croient 
devoir  porter  au  théâtre,  ne  se  fiant  pas,  comme  La 
Fontaine,  à  celui  de  notre  imagination,  et  pour  cause. 
A  vrai  dire,  ces  contes  de  Perrault  sont  les  seules  fables  Les  contes^  de 
qui  soufTrent  d'être  rapprochées,  à  distance  respec-  ""^  ""''''  ^^"'' 
tueuse  toutefois,  de  celles  de  La  Fontaine,  en  attendant 
•lies  de  Florian,  et  sans  insister  sur  celles  qu'éla- 
borent vers  le  même  temps  les  Benserade,  les  Pavillon, 
les  Sénécé,  les  Le  Noble  (1),  etc..  La  morale  des 
contes  de  Perrault  est  d'ailleurs  du  même  ordre  que 
celle  des  fables  de  La  Fontaine.  Quoi  d'étonnant, 
puisque  c'étaient  des  légendes  sorlant  de  toutes  les 
bouches,  et  que  Perrault  ne  fut  que  le  greffier  des  bonnes 
////es,  c'est-à-dire  de  l'expérience  des  siècles!  Néan- 
moins ce  n'est  pas  un  mince  honneur  pour  le  père  de 
Barbe-Bleue  et  du  Chat-Botté,  cet  Othello  et  ce  Figaro 
des  enfants,  que  d'avoir  su  être  assez  discrètement  poète 
dans  sa  prose,  pour  occuper,  avant  notre  grand  fabuliste, 
riniaginalion  des  générations  naissantes,  et  pour  les 
taire  épeler  le  premier  dans  ce  livre  de  la  vie  où  La 
Fontaine  et  Molière,  en  attendant  Lesage,  sont  chargés 
ensuite  de  leur  apprendre  à  lire  couramment. 

(1)  Cf.  sur  ces  fabulistes  dont  le  seul  nn'ritc  est  d'être  à  peu 
près  contemporains  de  La  Fontaine  :  M.  Saint-Marc  Girardin,  La 
Fontaine  et  les  Fabulistes,  op.  cit. 


CHAPITRE  V 

LES  MORALISTES 

les  ^crivains  Nous  avons  déjà  constaté  que  tout  grand  écrivain 
moralistes  pro-  du  xvii^  sièclc  est  doublé  d'un  moraliste,  et  que  la 
prement  dits.  ^loralc  de  son  œuvre,  c'est-à-dire  la  doctrine  de  la 
vie  qui  s'en  dégage,  en  est  toujours  une  partie  inté- 
grante (1).  Mais  à  côté  de  ces  grands  écrivains  tra- 
giques ou  comiques,  satiriques  ou  fabulistes,  qui  n'ont 
été  moralistes  que  par  ricochet,  pour  ainsi  dire,  et  se 
sont,  en  somme,  moins  préoccupés  de  la  morale  que 
de  leur  art,  il  en  est  d'autres  pour  lesquels  l'art 
d'écrire  n'a  été  à  divers  degrés  que  le  véhicule  de  la 
morale.  Ils  sont  nombreux  au  xvii"  siècle,  mais  ceux- 
là  seuls  doivent  être  comptés  ici  qui,  par  les  mérites 
littéraires  de  leurs  écrits  laïques,  Pensées,  Maximes, 
Caractères  ou  Portraits,  ont  pris  rang  parmi  les 
grands  écrivains. 
Les  écrivains  C'est  faute  de  réunir  ces  mérites  littéraires  en  un 
moraiisus  de  se-  degré  émincnt  que  le  grand  Arnauld  (4612-1694),  ni 
""^  """  "  même  cet  excellent  Nicole  (1625-1695)  (2)  avec  ses 

^Nicoiî.  Essais,  dont  M™''  de  Sévigné  aurait  voulu  faire  un 
bouillon  pour  l'avaler,  et  malgré  la  savoureuse  sagesse 
de  son  Essai  sur  le  moyen  de  conserver  la  paix  avec 
les  hommes,  sans  parler  du  lourd  Duguet,  ne  sauraient 
prendre  une  grande  place  dans  ce  chapitre.  Il  faut  la 
Descarut.       mesurer  aussi  à  Descartes  (1596-1650),  mais  pour  des 

(1)  Cf.  là-dessus  M.  Paul  Janet,  les  Passions  et  les  caractères 
dans  la  littérature  du  xvii*  siècle,  Paris,  Calmann  Lévy,  1888. 

(2)  Sur  tous  les  écrivains  Port-Royalistes,  à  l'honneur  desquels 
il  suffirait  d'ailleurs  d'avoir  suscité  les  Provinciales  et  les  Pen- 
sées, cf.  le  Port-Royal,  de  Sainte-Beuve. 


cond  ordre. 
Arnauld. 
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raisons  différentes.  Certes  c'est  un  moraliste,  et  des 
plus  clairvoyants,  sinon  des  plus  impérieux,  et  il  a 
puissamment  aidé  à  séculariser  la  science  des  mœurs; 
mais  toute  celte  morale  est  éparse  dans  ses  vastes 
écrits  (1).  Il  faut  l'aller  chercherjusque  dans  sa  corres- 
pondance, car  il  refusait,  avec  sa  circonspection  cou- 
tumière,  «  d'écrire  ses  pensées  sur  la  morale,  parce  qu'il 
n'y  a  point  de  matière  d'où  les  malins  puissent  plus 
aisément  tirer  des  prétextes  pour  calomnier.  »  Et  puis 
il  est  avant  tout  philosophe,  et  l'ampleur  de  son  génie 
déborde  ici  de  tous  côtés  notre  cadre.  Rappelons  sim- 
plement, comme  nous  l'avons  montré  plus  haut,  qu'il  Retour  sur  ion 
faut  se  garder  d'exagérer  l'influence  directe  de  ses  »nflue°««- 
écrits  sur  la  littérature  du  xvii*  siècle.  Répétons  aussi 
qu'on  fait  vraiment  trop  d'honneur  à  la  netteté  et  à  la 
plénitude  du  style,  encore  si  latin  pourtant,  de  son  Dis- 
cours de  la  Méthode  (1637),  à  ses  qualités  de  compo- 
sition et  de  gravité,  lorsqu'on  altribue  à  cet  opuscule, 
outre  l'honneur  de  donner  l'accès  de  la  science  à  la 
langue  française,  celui  d'avoir  exercé  sur  la  prose  une 
influence  comparable  à  celle  que  le  Cid  eut  à  la  même 
époque  sur  le  théâtre  et  sur  la  poésie  française. 

Après  avoir  donné  respectueusement  l'exclusion  à 
Arnauld  et  à  Nicole,  et  après  avoir  passé  si  vite  sur  les 
mérites  de  Descartes  moraliste,  il  ne  saurait  être  ques- 
tion d'examiner  ici  de   près  ceux   des  disciples  de 
Lucrèce  et  de  Montaigne  (2),  ces  esprits  forts,  «  gens   Les  esprits  fort», 
d'un  bel  esprit  et  d'une  agréable  littérature  »,  comme 
dira  ironiquement  La  Bruyère,  tels  que  le  sceptique  et 
savant  La  Mothe  le  Vayer  (1588-1672),  le  précurseur       u  v«yer. 
de  Bayle;  ou  l'épicurien  Gassendi  (1592-1655),  traduit        CaMendi. 
et  commenté  par  son  disciple  le  médecin  et  voyageur 

(1)  Cf.  M.  Alfred  Fouillée,  Descartes,  dans  la  collection  des 
Grands  Écrivains  français,  Hachette,  1893,  liv.  III,  c.  ii. 

(2)  Cf.  sur  eux  un  très  intéressant  chapitre  de  M.  Adrien  Du- 
ipuy,  Histoire  de  la  littérature  française  auwu*  siècle,  p.  210  sqq., 
Paris,  Leroux  ;  et  sur  l'état  d'esprit  dont  ils  sont  les  témoins, 
cf.  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  III,  p.  302  sqq. 

6l 
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Saint-Ëvreiiiond. 


Mëré. 


Dernier;  ou  Saint-Evremond,  guide  encore  moins  sûr 
en  morale  qu'en  critique  et  qui  écrivait  :  «  Je  ne  veux 
avoir  sur  rien  de  commerce  trop  long  et  trop  sérieux 
avec  moi-même  ;  »  ou  enfin  ce  chevalier  de  Méré  dont 
les  belles  manières  fascinèrent  d'abord  Pascal,  qui 
voyait  en  lui  l'incarnation  du  moraliste  homme  du 
monde,  «  honnête  homme  »  comme  on  disait  alors,  si 
bien  que  le  chevalier  se  crut  le  droit  de  régenter  le 
grand  homme,  ce  qui  lui  a  valu  de  rester,  aux  yeux  de 
la  postérité,  le  type  du  pédant  à  la  cavalière,  selon 
Les  trois  le  mot  de  Malebranche.  Après  cet  examen  prélimi- 
naire, on  se  trouve  en  face  de  trois  moralistes  qui  ont 
éminemment  l'honneur  de  représenter,  suivant  l'ex- 
pression de  leur  éloquent  critique  (1)  :  «  le  génie  de 
notre  pays  appliqué  à  l'observation  et  à  la  peinture 
du  cœur  humain  »  :  ce  sont  Pascal,  La  Rochetoucauld 
et  La  Bruyère. 

Biaise  Pascal  (né  à  Clermont  le  19  juin  1623,  mort  à 
Paris  le  19  août  1662)  (2),  après  s'être  fait  connaître 
comme  un  génie  prodigieux  dans  «  la  mathématique  », 
se  révéla  comme  un  écrivain  égal  aux  plus  grands, 
pour  les  besoins  de  sa  foi  et  de  la  cause  de  ses  amis 
les  solitaires  de  Port-Royal  (3),  le  jour  où,  dans  la 
détresse  commune,  Arnauld,  sentant  son  escrime  trop 


grands  mora 
listés. 


Pascal. 


Les 

Provinciales 


(1)  Prévost-Paradol,  cf.  les  Moralistes  français,  Paris,  Hachette, 
1865. 

(2)  Cf.  sur  sa  biographie  le  Port-Royal  de  Sainte-Beuve,  op. 
cit.,  liv.  III,  c.  IV  et  v  ;  la  Vie  de  Biaise  Pascal,  par  sa  sœur 
M"*  Périer,  dans  l'édition  Havet,  édition  in-S",  2  vol.,  Delagrave 
le  Roman  de  Pascal,  par  M.  A.  Gazier,  Revue  politique   et  lilté 
raire,  24  novembre  1877  ;    M.  F.   Brunetière,  Éludes  critique* 
3"  série:  De  quelques  travaux  récents  sur  Pascal;  —  pour  so 
portrait  moral,  Prévost-Paradol,  les  Moralistes  français,  op.  cit., 
2  1  j  —  et  sur  les  cinq  périodes  de  sa  vie  morale,  M.  Sull^-Pru- 
dhomiptie.  Revue  des  Deux   Mondes,  15  octobre  1890,    p.,  194 
sqq  ,  en  attendant  le  Pascal  de   la  collection  des  Grands  Ecri- 
vains français,  par  le  même  auteur. 

(3)  Sur  l'histoire  et  l'influence  littéraire  de  Port-Royal,  cf.  le 
Port-Royal  de  Sainte-Beuve,  op.  cit.,  en  usant  de  la  précieuse 
table  qui  forme  le  septième  volume.       , 
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lourde,  se  tourna  vers  lui,  disant  :  «  Vous  qui  êtes 
jeune,  qui  êtes  curieux,  vous  devriez  nous  faire  quelque 
chose .  »  Pascal  fit  les  Prorhiciales. 

Ces  Petites  Lettres  sont  au  nombre  de  dix-huit.  Elles  Leur  historique 
furent  imprimées  et  publiées  une  à  une,  avec  toute  la 
stratégie  des  ruses  nécessaires,  du  23  janvier  au 
24  mars  1657,  circulèrent  d'abord  sous  le  manteau  et 
furent  réunies  et  imprimées  en  1657  par  Nicole,  sous 
la  rubrique  de  Cologne,  avec  ce  titre  :  Lettres  écrites 
par  Louis  de  Montalte  (1)  à  unprovincial  de  ses  amis 
et  aux  Révérends  Pères  Jésuites,  sur  le  sujet  de  la 
morale  et  de  la  politique  de  ces  Pères. 

11  s'agissait  d'un  ardent  débat  théologique  sur  la 
vraie  nature  de  la  grâce  entre  jésuites  et  jansénistes, 
qui,  dans  ces  temps  de  piété  grave,  avait  mis  en  mou- 
vement et  partagé  en  deux  camps  laSorbonne  et  l'opi- 
nion publique,  la  cour  et  la  ville  (2).  La  discussion 
tbéologique  mise  à  part,  les  Provinciales  sont  un 
pamphlet  moral,  surtout  de  la  quatrième  à  la  seizième 
lettre,  et  c'est  ce  qui  nous  intéresse  ici. 

En  tant  que  pamphlet,  elles  contiennent  des  exagé-  La  tactique  d.« 
rations  inévitables,  et  aussi  quelques  citations  tronquées     Provinciale» 
ou  même  inexactes,  et  dont  l'interprétation  est  déna- 
turée au  profit  de  la  thèse  (3).  Mais  elles  sont  inspi- 

(1)  Pascal  invoque  dans  les  Pensées  l'autorité  d'un  certain 
Salomon  de  Tultie.  Ce  personnage,  dont  la  désignation  a  coûté 
tant  et  de  si  vaines  recherches  à  ses  consciencieux  éditeurs 
(cf.  l'édition  Havet  en  1  vol.,  p.  126),  n'est  autre  que  Pascal  lui- 
même,  Salomon  de  Tultie  étant  tout  simplement  l'anagramme  de 
Louis  de  Montalte. 

(2)  On  trouvera  des  explications  fort  claires  sur  cet  obscur 
débat,  dans  les  éditions  partielles  des  Provinciales  I,  IV,  XIII,  de 
MM.  Henri  Michel  (Belin,  1881),  Ernest  Havet  (Delagrave,  1882),. 
Eugène  Maillet  (Paul  Dupont,  1883),  Franci.sque  Bouillier  (Gar- 
nier,  1886).  —  Cf.  pour  le  texte  complet  des  Provinciales  les 
deux  éditions  Maynard  (Paris,  Uidot,  1851),  et  Lesicur  (Paris, 
Hachette,  1867),  dont  la  première  est  curieuse  par  les  eflort» 
polémiques  du  commentateur,  et  dont  la  seconde  est  précieuse 
par  le  soin  critique  apporté  à  rétablissement  du  texte. 

(3)  Cf.,  pour  la  mise  au  point  là-dessus,  M.  Joseph  Bertrand,  U» 
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rées  par  la  plus  noble  et  la  plus  courageuse  sincérité, 
dans  la  pratique  du  devoir  tout  entier,  et  par  une  haine 
vigoureuse  de  cette  scolastique  de  la  morale  et  de  cette 
casuistique  complaisante  aux  faiblesses  humaines  qui, 
par  les  hypocrisies  de  ses  directions  d'intention  et  de 
ses  restrictions  mentales,  met,  selon  l'expression  de 
Bossuet,  des  coussins  sous  les  coudes  des  pécheurs. 
Cette  inspiration  fut  la  plus  grande  habileté  de  Pascal. 
Du  coup  il  s'affranchissait  des  subtilités  théologiques 
et  des  lourdeurs  des  dissertations  tripartites  et  qua- 
dripartites d'Arnauld;  il  échappait  aux  autorités  sor- 
bonniques  qui  opposaient  plus  de  moines  que  de 
raisons  ;  il  portait  la  question  sur  un  terrain  où  le  juge 
en  dernier  serait  le  public  (1). 
Les  < grâces  «dea  De  là  dcs  conséquenccs  capitales  dans  le  ton  de  l'ou- 
Provinciaies.  yragc.  Écrivant  pour  être  «  intelligible  aux  femmes 
mêmes  »,  comme  il  dit,  Pascal  chercha  les  agréments 
littéraires  et  trouva  «  ces  grâces  des  Provinciales  » 
dont  parle  Bossuet.  Elles  consistent,  dès  la  première 
lettre,  dans  une  bonhomie  ironique  et  dans  une 
manière  toute  laïque  de  traiter  le  sujet  à  la  cavalière, 
qui  ne  recule  pas  même  devant  les  jeux  de  mots  et 
tend  vers  le  ton  de  la  comédie.  On  atteint  ce  ton  avec 
la  quatrième  lettre,  où  commence  le  merveilleux  dia- 
logue qui  dure  jusqu'à  la  dixième,  et  que  Racine,  pour 
faire  pièces  à  ces  Messieurs  de  Port-Royal  et  à  Nicole 
—  lesquels  traitaient  les  auteurs  dramatiques  d'empoi- 
sonneurs publics  —  comparait  spirituellement  aux 
comédies  du  temps  (2).  Le  héros  de  cette  partie  est  un 
bon  Père  jésuite  que  Louis  de  Montalte  berne,  avec 

Provinciales  {Revue  des  Deux  Mondes,  !•'  septembre  1890),  et 
M,  Ferdinand  Brunetière,  Une  apologie  de  la  casuistique, 
Histoire  et  littérature,  t.  II. 

(1)  Le  mot,  à  cette  date,  est  à  noter  ;  il  est  dans  Nicole,  qu 
raconte  ceci  (Histoire  des  Provinciales)  :  «  Sur  cela  l'un  d'eux  dit 
que  le  meilleur  moyen  pour  y  réussir  était  de  répandre  dans  le 
public  une  espèce  de  factum.  » 

(2)  Cf.  Port-Royal,  op.  cit.,  III,  268. 
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une  ironie  toute  socratique,  toute  voisine  de  celle  des 
dialogues  de  Platon,  de  VEuthydème  notamment, 
moins  la  grâce  ailée. 

La  candeur  du  Père  au  service  d'une  mauvaise  cause  t'éioquene.  d«t 
nous  donne  la  comédie,  nous  mène  par  le  rire  à  l'indi-  Provinciale*. 
gnation.  Celle-ci  se  fait  jour  à  partir  de  la  dixième 
lettre,  où  Pascal  lève  le  masque,  parle  pour  son 
compte,  prend  corps  à  corps  ses  adversaires,  les  enlace 
dans  les  étreintes  d'une  dialectique  à  la  fois  souple 
et  mordante,  jusqu'à  ce  qu'il  tonne  dans  la  seizième 
lettre,  avec  une  véhémence  dont  d'Aguesseau  ne 
trouvait  le  pendant  que  chez  Démosthène.  Cet  habile 
mélange  d'ironie  cavalière  et  de  tonnante  éloquence 
a  été  fort  bien  analysé  par  celui  de  nos  écrivains  qui 
l'a  le  mieux  imité,  lorsqu'il  invoquait  à  son  aide 
l'auteur  des  Provinciales,  lequel,  «  après  avoir  plané 
légèrement  sur  les  personnes,  élevait  son  vol  sur  les 
choses  et  tonnait  enfin  à  coups  redoublés  quand  sa 
pieuse  indignation  avait  surmonté  la  gaîté  de  son 
caractère  (1).  »  Enfin  Voltaire  a  résumé  l'admiration 
de  Racine,  de  d'Aguesseau  et  de  la  postérité  quand  il 
a  dit  :  «  Les  meilleures  comédies  de  Molière  n'ont 
pas  plus  de  sel  que  les  premières  Provinciales, 
Bossuet  n'a  rien  de  plus  sublime  que  les  dernières.  » 

A  ces  mérites,  il  faut  joindre  ceux  d'une  langue      l«  langue  des 
qui,   pour  la  précision  et  la  couleur  des  termes,  et  Provinciales:  eiie 
surtout  pour  la  clarté  et  l'élégance  de  la  construction,   JJ/,.""''  '''""''' 
était  sans  modèle  et  qui  fit  école.  Pour  toutes  ces  rai- 
sons, c'est  aux  Provinciales  qu'on  doit  reporter  l'hon- 
neur d'ouvrir  l'ère  de  la  perfection  pour  la  prose  fran- 
çaise, et  nous  répéterons    avec  Sainte-Beuve  :  «  Ce 
n'est  que  vers  le  milieu  du  xvii*  siècle  que  la  prose 
française,  qui  avait  fait  sa  classe  de  grammaire  avec 
VaugelaS;  et  sa  rhétorique  sous  Balzac  (ajoutons  :  et  sa 
philosophie  sous  Descartes),  s'émancipa  toutd'un  coup  et 

(I)  Beaumarchais ,  Troisième  Mémoire  contre  Goeiman,  Cf. 
dans  notre  Beaumarchais  et  ses  œujTC«  (Hachette),  p.  151  «qq.,  un 
parallèle  entre  les  Provinciales  ei  les  Mémoire*  de  Beaumarchais. 
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devint  la  langue  du  parfait  honnête  homme  avec  Pascal.  » 
Les  Pensées  de  Pascal  se  composent  des  notes  qu'il 
avait  rédigées  pour  servir  à  une  vaste  apologie  de  la 
religion  chrétienne.  Recueillies  après  sa  mort,  ces 
notes  furent  publiées  pour  la  première  fois  par  Port- 
Royal,  en  1669,  avec  des  scrupules  de  famille  et  de 
secte  qui  ont  amené  des  altérations  à  toutes  les  pages. 
Ce  recueil  a  été  réédité  et  commenté  philosophique- 
ment par  Condorcet  (1776),  et  enguirlandé  d'un  sur- 
croît d'annotations  par  Voltaire,  lesquelles  faisaient 
dire  à  Chateaubriand,  avec  un  dédain  dont  l'expression 
est  plus  pittoresque  que  judicieuse  :  «  On  croit  voir 
les  ruines  de  Palmyre,  restes  superbes  du  génie  et  du 
temps,  au  pied  duquel  l'Arabe  du  désert  a  bâti  sa 
misérable  hutte.  »  Enfin,  M.  Cousin  ayant  dénoncé  les 
altérations  du  vrai  texte,  M.  Prosper  Faugère  l'édita, 
en  1844,  et  M.  Ernest  Havet  en  fit,  dans  une  édition 
suivante,  un  magistral  commentaire  (1). 

Cet  ouvrage  fut  le  fruit  de  la  conversion  définitive 
de  Pascal.  Le  même  homme  qui  écrivait,  vers  la 
trentaine,  dans  son  Discours  sur  les  passions  de 
l'amour  (2),  taillant  son  idéal  sur  le  patron  des  héros 
de  Corneille  :  «  qu'une  vie  est  heureuse  quand  elle 
commence  par  l'amour  et  finit  par  l'amljition  !  Si 
j'avais  à  en  choisir  une,  je  prendrais  celle-là  »,  devait 
consumer  désormais  toute  sa  vie  dans  l'amour  de  Dieu 
et  dans  l'ambition  d'amener  tous  les  hommes  à  Dieu. 
Que  cette  crise  morale  ait  été  amenée  par  certain 
accident  de  voiture  au  pont  de  Neuilly  où  il  aurait 
failli  périr  ;  ou   bien  par   cette   nuit  d'extase  où  il 


(1)  Paris,  Delagrave,  2  vol.,  et  en  1  vol.  pour  les  classes.  — 
C'est  là  qu'il  faut  lire  les  Pensées  et  aussi  les  opuscules  de  Pascal, 
Fragment  d'un  traité  du  vide.  De  l'esprit  géométrique,  De  Vart  de 
persuader  y  etc.,  sans  oublier  le  Discours  sur  les  passions  de  l'amour 
et  les  neuf  extraits  de  Lettres  à  ili"*  de  Roannez.  —  Cf.  aussi 
pour  l'établissement  critique  du  texte  l'édition  A.  Molinier,  chez 
A.  Lcmerre,  !2  vol. 

(2)  Cf.  M.  Sully-Prudhomnie,  Examen  du  Discours  sur  les  pas- 
sions de  l'amour  {Revue  des  Deux  Mondes,  15  juillet  1890). 
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entretint  avec  Jésus-Christ  un  colloque  sublime  dont  il 
portait  toujours  la  rédaction,  sa  fameuse  amulette,  cou- 
sue  dans  SCS  vêtements;  ou  par  toute  autre  impulsion  de 
ce  qu'on  appelle  sa  religion  spontanée  (1),  elle  lut  dé- 
cisive et  donna  un  objet  définitif  à  ses  méditations,  à  Vin^ 
quiétude  de  son  génie,  pour  employer  une  expression 
dont  il  a  dit  :  «  Trop  de  deux  mots  hardis  »,  mais  qui 
n'est  que  suffisante  quand  il  s'agit  de  lui  et  des  Pensées. 

En  présence  de  ces  «  petits  morceaux  de  papier  »  L'dnigmc  des 
que  la  sœur  de  Pascal  nous  dit  «  enfilés  en  diverses  '^^^^  *^ 
liasses,  sans  ordre  et  sans  suite  »,  dont  l'assemblage 
quelconque  constitue  le  manuscrit  des  Pensées  à  la 
Bibliothèque  nationale  (2),  les  critiques  les  plus  ingé- 
nieux se  sont  exercés  à  construire  «  le  plan  ramassé 
du  grand  ouvrage  »,  comme  dit  Sainte-Beuve,  qui  est 
presque  le  premier  en  date  de  ces  Œdipes.  Après  le 
pénétrant  Sainte-Beuve,  Prévost-Paradol  a  repris  avec 
éloquence  le  même  problème,  en  y  ajoutant  sur  la 
règle  du  pari —  ou  plus  exactement  des  partis  —  des 
considérations  dont  Sainte-Berne  avait  pressenti  et 
dont  on  vient  de  prouver  enfin  l'importance  (3). 

(1)  Cf.  M.  Sully-Prudhommc,  le  Pyrrhonisme,  le  Dogmatisme  et 
la  Foi  dans  Pascal  (Revue  des  Deux  Mondes,  15  octobre  1890,  §  vn). 

(2)  Cf.  B.  N.  —  Fonds  français,  n°  9202.  —  La  première  page 
du  manuscrit  est  Vamiileite,  la  feuille  de  parchemin  datée  de 
«  l'an  de  grâce  1654,  lundi  23  novembre  »,  que  l'on  trouva  après 
sa  mort  «  cousue  dans  son  pourpoint  »,  et  au  milieu  de  laquelle 
se  détache  cette  ligne  émouvante,  le  sursum  corda  de  Pascal 
qui  vient  de  trouver  le  Deus  absconditus  :  Joije,  joye,  joye  et 
pleurs  de  joye. 

(3)  Sur  ce  plan  hypothétique  du  livre  définitif  des  Pentéet  ou 
de  V Apologie,  sur  ce  qu'il  aura  toujouri  d'aventureux,  et  sur  les 
méandres  des  raisonnements  et  des  sentiments  de  Pascal,  cf. 
l'abord  M.  F.  Brunetière,  Éludez  critiques,  le  Problème  des  Pen- 
- <^ es  de  Pascal  ;  puis  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  III,  c.  xxi; 
Trévost-Paradol,  les  Moralistes  français,  op.  cit.,  |  2  cl  3;  U 
préface  de  l'cdilion  Havet;  M.  E.  Droz,  Elude  sur  le  scepti^ 
cisme  de  Pascal,  considéré  dans  le  livre  des  Pensées,  Alcan, 
1880;  M.  Edmond  Scliérer,  la  Religion  de  Pascal,  Eludes  sur  la 
lut.  contemp.,  Calmann  Lévy,  t.  IX;  M.  F.  Ravaisson,  la  Philoso- 
phie de  Pascal  {Revue  des  Deux  Mondes,  15  mars  1887);  cl  enfin 
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Ce  problème  du  plan  des  Pensées  ne  peut  être  es- 
quivé. L'agiter,  c'est  rendre  d'abord  un  hommage  dû  à 
leur  sublime  auteur,  c'est  ensuite  la  meilleure  manière 
de  pénétrer  dans  l'esprit  et  dans  la  lettre  du  texte.  On 
ne  sait  pas,  en  effet,  quelle  eût  été  la  forme  littéraire 
de  l'ouvrage  sur  laquelle  Pascal  délibère  visiblement 
çà  et  là;  s'il  eût  eu  celle  d'un  discours  suivi  ou  d'un 
dialogue,  ni  dans  quelles  proportions  l'auteur  eût 
combiné  ces  formes  dramatiques  qui  lui  avaient  si  bien 
réussi  dans  les  Provinciales,  et  qu'il  esquisse  en  plu- 
sieurs passages  des  Pensées  (1). 

Mais,  quand  on  a  lu  la  Vie  de  Pascal  par  M""  Périer, 
la  préface  de  l'édition  de  Port-Royal  avec  certain  dis- 
cours de  Pascal,  «  sur  l'ordre  et  la  suite  »  futurs  de 
ses  Pensées,  rapporté  par  son  neveu  Etienne  Périer; 
et  enfin  VEntretien  de  Pascal  avec  M.  de  Saci  sur 
Épictète  et  Montaigne,  certes  on  n'a  pas  la  clef  des 
Pensées,  mais  celle  de  leur  vestibule,  lequel  ouvre 
des    fenêtres  sur    le  reste.   Qu'importent   d'ailleurs 
quelques  erreurs  de  perspective,  si  Ton  peut  se  figurer 
les  grandes  lignes  du  monument? 
Analyse  et       Pascal  sc  propose  d'amener  un  homme  à  adhérer 
plan  probable  d'csprit  et  de  cœur  à  la  vérité  de  la  religion  chré- 
ens  es.      tjgjjjjg^  j)g  |à  ^eux  ordrcs  de  preuves  :  les  raisons  pro- 

Deux  ordres  de  ^    i-,  •      »    i  ,    n  •  i  ., 

preures.  premcnt  dites  qui  s  adressent  a  1  esprit  seul,  et  celles 
où  le  cœur  parle  aussi.  Les  raisons  du  premier  ordre 
se  réduisent  à  deux  chefs  principaux  :  d'abord  les  con- 
tradictions de  notre  nature  morale  que  le  dogme  de  la 

M.  Sully-Prudhomme,  le  Pyrrhonisme,  le  Dogmatisme  et  la  Foi 
dans  Pascal  {Revue  des  Deux  Mondes,  15  octobre  et  15  no- 
vembre 1890).  Dans  ce  dernier  article,  l'auteur  a  repris  et  élargi 
les  indications  de  Sainte-Beuve  et  de  Prévost-Paradol  sur  le  pari. 
—  Nous  osons  ci-après  indiquer  la  place  que  nous  semble  avoir  dû 
occuper  ce  fameux  pari  dans  le  système  apologétique  de  Pascal. 
Si  l'on  ne  partage  pas  notre  avis,  on  voudra  bien  n'en  considérer 
que  l'utilité  mnémotechnique,  laquelle  resterait  notre  excuse. 

(1)  Cf.  là-dessus  Victor  Cousin,  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  245 
sqq.;  et  rédition  classic[ue  de  M.  Havet  eu  1  vol.,  pp.  182,  192, 
109-111,  471. 
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chute  et  de  la  rédemption  explique  seul;  ensuite  le  fa- 
meux pari.  Los  raisons  du  second  ordre  sont  les  preuves 
directes  et  indirectes  de  la  vérité  de  la  religion  chré- 
tienne, tirées  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament, 
^des  prophéties  et  des  miracles,  de  l'histoire  et  surtout 
de  la  foi.  Nous  insisterons  sur  celles  du  premier  ordre. 

Le  dessein  complet  de  Pascal  était  «  de  faire  croire      Premier  ordre 
nos  deux  pièces  »,  c'est-à-dire  de  nous  cliristianiser  '^^  p***^"^*:'  •  ••*^ 

1  '  ,  »  inonsire  incom- 

corps  et  àmc  ;  mais,  avant  «  d'incliner  l'automate  »,  l'rciiensii.ic». 
il  entreprit  de  donner  d'ahord  satislaction  à  l'esprit, 
((  d'ôter  l'ohslacle  »,  selon  sa  forte  expression,  «  de 
préparer  ainsi  la  machine  ».  Son  point  de  départ  est 
d'un  moraliste  :  «  Quelle  chimère  est-ce  donc  que 
l'homme?  Quelle  nouveauté,  quel  monstre,  quel 
chaos,  quel  sujet  de  contradiction,  quel  prodige! 
Juge  de  toutes  choses,  imbécile  ver  de  terre,  dépo- 
sitaire du  vrai,  cloaque  d'incertitude  et  d'erreur, gloire 
et  rebut  de  l'univers...  »  Il  pousse  alors  cette  peinture 
préliminaire  de  l'homme  et,  selon  la  préface  d'ii^tienne 
Périer,  «  il  n'oublia  rien  de  loul  ce  qui  pouvait  le  faire 

nnaître  et  au  dedans  et  au  dehors  de  lui-même,  jus- 
qu'aux plus  secrets  mouvements  de  son  cœur  ».  Dans 
cette  analyse  impitoyable  du  moi,  de  l'aniour-propre 
et  des  hypocrisies  de  la  comédie  humaine,  Pascal 
égale  La  Rochefoucauld,  mais  il  va  ailleurs  et  vise 
plus  haut.  Il  nous  fait  donc  osciller  entre  la  «  superbe  » 
déraisonnable  d'Épictèle  et  des  dogmatiques,  et  le 
1 1  lâchement  des  pyrrhoniens  et  de  Montaigne  —  qui  a 
«  utilement  humilié  les  hommes  et  invinciblement 
froissé  la  raison  par  ses  propres  armes  »,  —  en  disant 
à  l'homme  :  «  S'il  se  vante,  je  l'abaisse;  s'il  s'abaisse, 
'^/^  le  vante,  et  le  contredis  toujours  jusques  à  ce  qu'il 

inprenne  qu'il  est  un  monstre  incompréhensible.  » 
Puis,  quand  il  a  exagéré  ces  oscillations  jusqu'à  nous 
donner  le  vertige,  il  nous  tient  suspendus  sur  celle 
question  :  «  Qui  démêlera  cet  embrouillement?  La 
nature  confond  les  pyrrhoniens  et  la  raison  con- 
ond    les  dogmatiques.  Que  deviendrez-vous  donc,  ô 

LITT.  FR.  —  II.  î 
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homme?  »  C'est  Dieu  qui  répondra  :  «  Écoutez  Dieu  !  » 
Le  dogme  déchif-  Le  dogme  de  la  chute  et  de  la  rédemption,  avec  sa 
re  1  nigme.  transmission  du  péché  qui  «  damne  éternellement  un 
enfant  par  delà  six  mille  ans  »  et  heurte  si  rudement 
notre  raison,  est  pourtant  la  seule  explication  com- 
plète des  contradictions  foncières  de  nos  misères  et 
de  nos  grandeurs  intellectuelles  et  morales,  «  de  sorte 
que  l'homme  est  plus  inconcevable  sans  ce  mystère 
que  ce  mystère  n'est  inconcevable  à  l'homme  ».  En 
somme,  tout  ce  premier  ordre  d'arguments  aboutit  à 
nous  donner  pour  solution  du  problème  ce  que  les  cher- 
cheurs appellent  une  hypothèse  scientifique,  La  valeur 
logique  de  ces  sortes  d'hypothèses  réside  dans  ce  lait 
qu'elles  rendent  compte  de  tous  les  cas  des  phéno- 
mènes en  question.  Elles  sont  d'ailleurs  d'autant  plus 
impératives  qu'elles  embrassent  un  plus  grand  nombre 
de  phénomènes  :  ainsi  le  raisonnement  de  Pascal  ten- 
dait à  avoir  un  degré  de  certitude  logique,  comparable 
à  celui  de  l'hypothèse  de  Newton  sur  la  gravitation  uni- 
verselle. C'est  un  premier  calcul  de  probabilités  auquel 
s'en  rattache  étroitement  un  second  qui  n'est  autre 
que  le  fameux  pari,  et  voici  comment,  ce  nous  semble. 
Préparations  Avant  dc  nous  troubler  par  la  menace  de  l'enfer, 
au  pari.  Aita-  avant  de  nous  amener  par  la  peur  à  parier  que  Dieu 
est,  pour  nous  jeter  tremblants  et  soumis  au  pied  de 
la  croix,  Pascal  a  voulu  conquérir  le  droit  de  s'écrier  : 
«  Humiliez-vous,  raison  impuissante!  taisez-vous,  na- 
ture imbécile!  »  Il  s'attaque  donc  à  l'orgueil  des 
dogmatiques  et  des  athées.  La  force  dc  l'athéisme 
étant  toute  dans  la  négation,  il  s'attache  à  établir  notre 
impuissance  à  nier  aussi  bien  qu'à  affirmer.  Il  s'arme 
de  tous  les  arguments  du  pyrrhonisme  ;  il  les  renou- 
velle avec  une  force  singulière,  cliangeant  en  un  rire 
amer  la  gaie  raillerie  de  Montaigne,  et  il  étale  impi- 
toyablement sous  nos  yeux  le  spectacle  de  nos  contra- 
dictions et  de  nos  erreurs.  Ne  soyons  pas  si  fiers  de 
nos  préceptes  d'équité  :  «  Plaisante  justice  qu'une 
rivière  borne  !  Vérité  au  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au 
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delà.»  Quelle  sanglante  néi^alion  de  la  civilisation  et 
du  progrès  que  le  prétendu  droit  de  la  guerre!  «  Pour- 
quoi me  tuez-vous?  —  EU  quoi  !  ne  demeurez-vous  pas 
de  l'autre  côté  de  l'eau?  »  C'est  ainsi  qu'il  aiguise  les 
traits  de  Montaigne  et  les  dirige,  avec  une  vigueur  incon- 
nue à  l'auteur  des  Essais,  contre  nos  institutions,  nos 
mœurs  et  nos  spéculations  (l).  Ne  nous  étonnons  pas 
qu'il  s'acharne  à  ruiner  tout  l'échafaudage  des  raison- 
nements humains,  puisque  ce  dernier  ne  paraît  lui  ser- 
vir qu'à  masquer  l'abîme  où  la  mort  va  nous  jeter,  en 
détournant  notre  attention  de  la  méditation  redoutable 
de  notre  destinée,  en  servant  d'excuse  aux  «  divertis- 
sements »  qui  font  oublier  la  crainte  de  la  justice  de 
Dieu.  Cette  insouciance,  «  en  une  affaire  où  il  s'agit 
de  notre  salut  »,  l'étonné,  l'irrite;  de  là  l'àpreté  de 
son  accent,  de  là  la  violence  de  ses  efforts  pour  nous 
arracher  «  ce  mol  oreiller  »  du  doute  où  tant  d'entre 
nous  voudraient  goûter  le  repos.  Il  multiplie  ses 
assauts,  car  il  fiait  qu'il  sera  plus  qu'à  moitié  vainqueur, 
quand  il  nous  aura  réduits  à  parier  au  lieu  de  nier. 

Quand  il  estime  que  l'athée  est  ainsi  rendu  muet,  il  insufGsance  du 
replace  devant  nous  l'effrayant  problème  de  notre  des-  «'ôisme. 
t"née  et  feint  de  prêter  l'oreille  à  la  solution  déiste. 
Puis  il  la  rejette.  Il  ne  le  fait  pas  sans  ménagements, 
sans  admettre  que  les  preuves  métaphysiques  peuvent 
«  servir  à  quelques-uns  »,  mais  elles  sont  «  si  éloignées 
du  raisonnement  des  hommes  et  si  impliquées  », 
qu'  «  une  heure  après  ils  craignent  de  s'être  trom- 
pés ».  Or  Pascal  est  trop  ému  lui-même  des  dangers 
de  l'incertitude,  il  aime  trop  ses  semblables,  pour  se 
contenter  d'une  réponse  qui  ne  laisse  pas  l'esprit  et  le 
cœur  dans  un  repos  durable  et  dont  tous  les  hommes 
ne  peuvent  pas  profiter.  Il  veut  acquérir  la  sérénité 
parfaite  pour  lui  et  pour  les  autres;  il  y  aspire  comme 
Lucrèce;  mais  il  ne  croit  pas  à  la  sérénité  des  temples 
philosophiques;  et  il  déclare  que  toutes  ces  spécula- 
lions  sont  stériles,  qu'elles  ne  chassent  pas  à  jamais 

(1)  et.  t.  I,  p.  263. 
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rhorreur  du  doute  et  que  «  se  moquer  de  la  philoso- 
phie, c'est  vraiment  philosopher  ».  Son  même  cri  lui 
échappe  alors  :  «  La  paix!  La  paix!  » 
L'hypothèse iné-  Il  nous  avertit  que  le  déisme  est  un  piège,  parce  qu'il 
litabic  de  renfer.  g  négligé  un  cas  du  problème,  le  plus  redoutable,  l'hypo- 
thèse qu'il  y  a  un  enfer.  Gardons-nous  bien  d'écouter  les 
déistes  quand  ils  nous  ouvrent  Tasile  du  quiétisme 
épicurien  :  Pascal  nous  en  arrache.  Ne  l'oublions  pas, 
en  effet,  ce  n'est  pas  Dieu  seulement  qu'il  veut  prou- 
ver, c'est  Jésus-Christ  «  l'objet  de  tout,  le  centre  où 
tout  tend  »;  ce  n'est  pas  une  adhésion  tiède  à  une  con- 
fession quelconque  qu'il  nous  demande,  c'est  un  ardent 
acte  de  foi  dans  ce  christianisme  austère  qui  déclare 
que  ((  la  crainte  de  Dieu  est  le  commencement  de  la 
sagesse  ;  qu'il  y  a  beaucoup  d'appelés,  mais  peu  d'élus  », 
et  il  nous  montre  l'enfer  béant.  Ne  le  nions  pas  : 
Pascal  nous  a  convaincus  de  notre  impuissance  à  nier 
quelque  chose.  Ne  nous  révoltons  pas,  parce  que  la 
damnation  éternelle  est  contraire  à  l'idée  que  nous 
avons  de  la  justice  divine;  cette  idée  ne  saurait  être 
juste,  la  justice  de  Dieu  étant  aussi  en  dehors  de  la 
justice  humaine  que  l'infini  l'est  du  fini.  Et  c'est  ainsi 
que  cette  menace  de  la  damnation  va  nous  livrer  à 
Pascal  ;  car  nous  sommes  obligés  de  l'envisager  et  de 
nous  placer  dans  l'hypothèse  que  Dieu  est  ou  n'est  pas. 
Le  pari.  Pascal  nous  amène  à  parier  qu'il  est,  car  nous  avons 

ainsi  l'infini  à  gagner  en  ne  risquant  que  le  fini,  avec 
«  pareils  hasards  de  gain  que  de  perte  »  (1).  Où  fuir 
en  effet?  Nous  sommes  «  embarqués  ».  Il  nous  faut 
chercher  Dieu,  le  «  deus  absconditus  »,  car  nous  ne 
pouvons  nier  son  existence,  ni  écarter  l'idée  terrible 
de  sa  justice,  malgré  notre  impuissance  à  en  com- 
prendre les  décrets.  Pascal  alors  touche  au  triomphe  : 
ne  nous  a-t-il  pas  forcés  à  examiner  la  solution  chré- 

(1)  Sainte-Beuve  note  au  passage  que  cette  preuve  devait  peser 
sur  ceux  qui  connaissaient  le  jeu,  comme  Méré  {Port-Royal,  III, 
p.  439),  mais  il  méconnaît  l'importance  et  la  place  dans  le  sys- 
tème de  Pascal. 
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tienne  du  problème  de  la  destinée?  L'examen  en  sera 
court  ;  Pascal  ose  avouer  avec  suint  Paul  qu'elle  est 
une  sottise,  «  stultitiam  »,  et  aussitôt  il  entreprend 
d'excuser,  non  pas  ceux  qui  l'enseignent,  car  leur  aveu 
les  met  hors  de  cause,  mais  ceux  qui  la  reçoivent.  On 
sait  avec  quelle  hardiesse  calme  il  sonde  alors  le  pro- 
blème ainsi  posé;  avec  quelle  ingénieuse  subtilité  il 
démontre  qu'il  faut  parier  pour  cette  sottise,  qui  appa- 
raît alors  comme  le  plus  grand  acte  de  sagesse  dont 
nous  soyons  capajjles.  C'est  ainsi  que  le  pari  est  devenu 
dans  l'argumentation  de  l'auteur  des  Pensées  une 
preuve  décisive.  L'athéisme  réduitau  silence,  le  déisme 
reconnu  insuffisant,  Pascal  nous  amène  à  la  religion 
chrétienne  par  la  voie  modeste  —  mais  ouverte  à  tous 
—  du  probabilisme,  et  nous  y  pousse  par  le  plus  clair 
et  le  plus  éloquent  des  arguments,  l'intérêt. 

Faut-il  s'en  étonner  et  objecter  qu'il  y  a,  dans  ce  Logique  du  p.iri 
raisonnement,  une  contradiction  entre  l'appel  direct  dî"pJc*'ai'^'**^"'* 
qu'il  fait  à  la  raison,  et  le  dédain  professé,  en  maint 
endroit  des  Pensées,  envers  les  décisions  de  celle 
maîtresse  de  l'homme  aussi  orgueilleuse  que  faible  ? 
l^ascal,  qui  donne  l'assaut  à  notre  indifférence  par 
toutes  les  avenues,  a  écrit  :  <(  Deux  excès  :  exclure  la 
raison,  n'admettre  que  la  raison.  »  Ne  l'accusons  donc 
pas  d'inconséquence  pour  avoir  redouté  ailleurs  les 
appels  orgueilleux  que  la  métaphysique  adresse  à  l'au- 
torité des  principes  abstraits.  Il  en  laissait  la  satisfac- 
tion aux  esprits  d'élite,  après  l'avoir  goûtée  lui-même, 
mais,  la  jugeant  inaccessible  à  cette  foule  des  simples  à 
laquelle  il  s'adressait  par  charité  chrétienne,  il  put, 
ans  contradiction,  relever  l'impuissance  de  la  raison 
i  se  satisfaire  par  l'éclair  fugitif  d'une  démonstration 
métaphysique,  et  lui  proposer  la  certitude  durable  d'un 
pari  où  le  gain  était  évident.  Aussi  quel  cri  de  triomphe 
et  d'adoration  il  pousse  en  voyant  son  génie  mathéma- 
lique  seconder  ainsi  l'ardeur  de  son  prosélytisme! 
Si  le  froid  Descartes,  ayant  poursuivi  vingt  ans  la 
vérité,  a  salué  du  nom  de  «  victoires  »  les  t  trois  ou 
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quatre  apparitions  »  dont  elle  le  récompensa,  avec 
quel  accent  Tardent  Pascal  dut  s'écrier  dans  la  nuit 
d'extase  :  «Joie,  joie,  joie  et  pleurs  de  joie!...  Éternel- 
lement en  joie  pour  un  jour  d'exercice  sur  la  terre J  » 
N'était-ce  pas  la  conclusion  même  de  cette  démonstra- 
tion décisive  qui  mettait  fin  à  la  torture  de  ses  doutes, 
et  faisait  enfin  briller  pour  tous  une  ferme  espérance, 
au  delà  de  ce  «  dernier  acte  qui  est  sanglant,  quelque 
belle  que  soit  la  comédie  en  tout  le  reste  »  ! 

S'offensera-t-on  enfin  du  pari,  en  l'accusant  d'être  in- 
digne de  la  majesté  de  son  objet,  parce  qu'il  nous  force 
à  jouer  l'éternité  comme  sur  une  carte?  Pascal  a  com- 
paré l'homme  devant  sa  destinée  à  un  condamné  à  mort 
qui  n'aurait  plus  qu'une  heure  à  vivre,  et  qui  pourrait  ré- 
voquer son  arrêt  en  y  employant  bien  cette  heure  :  «  Il 
est  contre  la  nature,  s'écrie-t-il,  qu'il  emploie  cette 
heure-là,  non  à  s'informer,  mais  à  jouer  au  piquet.  ))0r 
il  avait  connu  des  hommes  fort  capables  déjouer  au  piquet 
à  cette  heure-là  :  Le  Vayer,  Saint-Évremond  ou  même 
Méré,  par  exemple,  et  c'est  pour  eux  qu'il  a  écrit  (4). 

Il  ajoute  :  «  On  peut  voir  le  dessous  du  jeu,  l'Écri- 
ture et  le  reste.  »  C'est  le  deuxième  ordre  d'argu- 
ments. Mais  ici  il  faut  les  yeux  de  la  foi  et  être,  selon 
son  expression,  à  «  l'image  d'un  homme  qui  s'est  lassé 
de  chercher  Dieu  par  le  seul  raisonnement,  et  qui  com- 
mence à  lire  l'Écriture  ».  Désormais  Pascal  ne  fait  plus 
appel  à  lu  raison  que  pour  constater  «  les  clartés  qui 
méritent,  quand  elles  sont  divines,  qu'on  révère  les 
obscurités».  Il  s'élève  de  l'onction  des  Évangiles  à  l'illu- 
minisme  des  prophètes,  et  voit  directement  la  loi  de 
Dieu,  à  l'éclair  des  miracles  :  «  Ubi  est  Deustuus?  Les 
miracles  le  montrent  et  sont  un  éclair.  ;)  Il  se  repose 
enfin  dans  cette  charité  dont  il  a  dit  :  «  Toute  l'honnêteté 


(1)  Nous  nous  bornons  à  rattacher  le  pari  au  système  apologé- 
tique de  Pascal;  mais,  sur  quelques  objections  fondamentales  qu'il 
soulève,  cf.  l'argumentation  serrée  et  déliée  de  M.  SuUy-Pru- 
dhomme,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  novembre  1890,  op.  cit. 
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hiiniaine,  à  le  bien  prendre,  n'est  qu'une  fausse  imita- 
tion (le  la  charilé  »,  et  qui  est  l'unie  des  Pensées,  en 
dépit  du  ton  despotifiue  que  leur  reprochait  Voltaire. 

Tel  est  probablement  le  système  apologétique  dont  Conclusion  «ur 
voulait  user  Pascal.  Le  livre  des  Pensées,  dans  son  élo-  J" ''«"*''«  *'»»"r 
quent  chaos,  dans  le  drame  visible  de  ses  raisonne- 
ments géométriques  et  de  ses  extases  mystiques,  est  une 
sublime  image  de  la  tète  et  du  cœur  de  son  auteur. 
Biaise  Pascal  paraît  bien  avoir  été  tel  que  le  définit  le 
dernier  en  date  de  ses  critiques  :  «  un  génie  scienti- 
fique de  la  plus  haute  volée,  engagé  dans  une  âme 
religieuse  au  suprême  degré,  tant  par  nature  que  par 
éducation,  dont  le  mysticisme  fut  exaspéré,  dans  le  mi- 
lieu le  plus  propre  à  le  nourrir,  par  les  suites  céré- 
brales d'une  longue  et  cruelle  maladie  (1).  » 

Les  Pensées  sont  un  phénomène  unique  dans  l'his-  Le  style  de» 
toire  littéraire:  on  y  assiste  à  la  création  d'un  livre  de  rhétorique  de 
génie  avant  que  l'auteur  ait  eu  le  temps  de  s'académi-  Pascal. 
st'r;ony  voit  les  idées  d'un  grand  homme  jaillir  de  son 
cerveau  tout  armées  pour  ainsi  dire,  et  courant  déjà  à 
leur  ordre  de  bataille.  «  Il  avait,  écrit  sa  sœur,  une  élo- 
quence naturelle  qui  lui  donnait  une  facilité  merveil- 
leuse à  dire  ce  qu'il  voulait.  »  LesP^ws6%ssont  le  monu- 
ment de  cette  facilité  merveilleuse,  de  celte  «  manière 
d'écrire,  naturelle,  naïve  et  forte  en  même  temps  ». 
Mais  il  avait  ajouté  à  cela,  nous  rapporte  le  même  té- 
moin de  sa  vie,  «  des  règles  dont  on  ne  s'était  pas  en- 
core avisé,  et  dont  il  se  servait  si  avantageusement  qu'il 
était  maître  de  son  style  ».  On  les  retrouve  dans  son 
livre,  et  l'on  en  peut  tirer  toute  une  rhétorique  ou, 
pour  mieux  dire  avec  lui,  tout  un  art  de  persuader. 

Il  croyait  à  leur  efficacité:  «  Ceux  qui  jugent  d'un 
ouvrage  par  les  règles,  dit-il,  sont  à  l'égard  des  autres 
comme  ceux  qui  ont  une  montre  à  l'égard  de  ceux  qui 
n'en  ont  point  (2).  »  Certes  il  n'inventait  pas  ses  règles, 

(1)  M.  Sully-Prudhomme,  le  Pyrrhonisme  dans  Pascal,  etc., 
op.  cit. 

(2)  Cf.  notamment  l'aKicle  7  et  l'Arl  de  persuader,  et  Tintro- 
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ainsi  que  le  croit  sa  sœur,  mais  il  les  retrouvait  et  les 
frappait  à  son  coin,  comme  celle-ci  qui  les  résume 
toutes  :  c(  Quand  on  voit  le  style  naturel,  on  est  tout 
étonné  et  ravi  ;  car  on  s'attendait  de  voir  un  auteur  et 
l'on  trouve  un  homme.  »  Trouver  un  homme  au  lieu 
d'un  auteur,  voilà  le  plaisir  qu'on  goûte  partout  chez 
Pascal,  même  dans  ses  Provinciales,  qu'il  a  refaites 
jusqu'à  huit  et  dix  fois  au  témoignage  de  Nicole.  Mais 
ce  plaisir  est  si  vif  dans  les  Pensées  que  Sainte-Beuve 
concluait  leur  appréciation  en  ces  termes  :  «  Pascal, 
admirable  écrivain  quand  il  achève,  est  peut-être  en- 
core supérieur  là  où  il  fut  interrompu.  »  Gela  ne  veut 
pas  dire  qu'il  faille  le  prendre  pour  modèle,  quand  il 
écrit,  par  exemple,  d'Archimède  :  «  Oh!  qu'il  a  éclaté 
aux  esprits!  »  et  Voltaire  a  eu  presque  raison  d'aver- 
tir les  apprentis  écrivains  que  Pascal  est  «  un  homme 
très  éloquent  et  un  mauvais  modèle  d'éloquence  ». 
Pour  goûter  avec  sécurité  l'application  de  toutes  ses 
règles  touchant  l'ordre,  le  «  rien  de  trop  et  le  rien  de 
manque  »,  et  le  vrai  cette  «  pointe  subtile  »,  et  «  l'a- 
gréable et  le  réel  près  du  vrai  »  dans  le  style,  en  un 
mot  tout  son  art  infini  de  persuader,  c'est  aux  Provin- 
ciales qu'il  faut  s'adresser,  ce  livre  où,  pour  citer  un 
autre  mot  de  Voltaire  plus  juste,  «  toutes  les  sortes 
d'éloquence  sont  renfermées  ». 
La  Roche-  Frauçois,  duc  de  la  Rochefoucauld  et  prince  de  Mar- 

foucauid.  siUac  (1613-1680),  est  l'auteur  d'un  petit  livre  intitulé 
Les  Maximes.  Réflexions  OU  Scntenccs  et  Maximes  morales.  Le 
nombre  de  ces  maximes,  qui  était  de  302  dans  l'édition 
de  1665,  la  seconde  en  date  (1),  fut  porté  à  504  dans 
la  sixième,  celle  de  1678,  la  dernière  qui  ait  été  revue 
par  l'auteur  (2). 

duction  de  M,  Havet,  p.  vn  sqq.  (édition  cliissiquc)  ;^  et  Sainte- 
Beuve,  Port-Royal,  t.  IIl,  pp.  456-464;  et  aussi  nos  Etudes  litté- 
raires, eu  collaboration  avec  M.  G.  Merlet. 

(1)  L'édition  de  1664,  en  hollande,  fruit  d'un  vol,  vient  d'être 
retrouvée  et  publiée  par  M.  A.  Pauly.  Collationnée  avec  celle 
de  1665,  elle  atteste  d('jà  des  retouches. 

(2)  Sur  les  éditions  des  Maximes,  les  circonstances  qui  entou- 
rèrent leur  rédaction  et  leur  publication  et  surtout  sur  leur  au- 
teur, cf.  SsLintQ-h*u\e,  Portraits  de  femmes,  p.  255  sqq.,  et  6'au- 
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Elles  prirent  naissance  dans  le  salon  de  M™»  de  Oripino  des 
Sablé.  La  mode  des  maximes  avait  succédé  à  celle  des  «animée. 
portraits  qui  avait  fait  fureur  chez  la  grande  Mademoi- 
selle, et  elle  avait  gagné  jusqu'aux  provinces.  La  Ho- 
clieloucauld  lui-même  le  constate  en  ces  termes,  à 
Verteuil,  près  d'AngouIème:  «  Je  ne  sais  si  vous  avez 
remarqué  que  l'envie  de  faire  des  sentences  se  gagne 
comme  le  rhume  ;  il  y  a  ici  des  disciples  de  M.  de  Bal- 
zac qui  en  ont  eu  le  vent,  et  qui  ne  veulent  plus  faire 
ulre  chose.  »  Les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  cir- 
I  nièrent  longtemps  eu  manuscrit,  furent  éditées  pour 
parer  l'efiet  d'une  «  méchante  copie  passée  en  Hol- 
lande »,  et  incessamment  retouchées  sur  les  conseils  de 
M""  de  Sablé,  la  rivale  de  l'auteur  en  ce  genre,  mais 
tlonl  les  remarques  valaient  sans  doute  mieux  que 
l'exemple,  et  sur  ceux  de  M""'  de  la  Fayette  aussi, 
<ans  doute.  S'étant  piqué  à  ce  jeu  de  société,  l'ancien 
frondeur  liistilla  fièrement  et  tristement  dans  ce  petit 
livre  ses  rancunes  et  son  désabusement  universel, 
toute  son  expérience  des  hommes  dans  une  époque 
Iroublée  et  singulièrement  propice  à  l'observation, 
comme  nous  l'avons  remarqué  pour  Molière.  De  là 
sortit  le  plus  formidable  pamphlet  contre  l'homme,  qui 
est  aussi  un  des  chefs-d'œuvre  les  plus  parfaits  de 
notre  langue. 

Toutes  les  maximes  de  La  Rochefoucauld  ont  pour  Lejond ./« 
centre  celle-ci  qui  leur  sert  d'épigraphe,  à  partir  de  la 
(juatrième  édition  :  «  Nos  vertus  ne  sont  le  plus  sou- 
vent que  des  vices  déguisés,  »  ou  cette  autre  qui 
exprime  la  même  idée  avec  plus  d'éloquence:  «  Les 
vertus  se  perdent  dans  l'intérêt,  comme  les  fleuves  se 
j)ordent  dans  la  mer.  »  Ainsi  Vamour-propre  est  le 
mobile  de  tout,  même  quand  notre  intérêt  direct  n'est 
pas  en  jeu,  car  «  il  y  a  encore  plus  de  gens  sans  inlé- 

"ries  (lu  lundi,  t.  XI,  p.  40i  sqq.  ;  M.  le  conUe  d'Haussenville,  A 
jnopos  (Cun  exemplaire  des  Maximes  {Revue  des  Deux  Mondes, 
1"  septembre  I8'J0);  et  M°"  iJo  la  l-'ayolle,  dans  les  Grands  Écri- 
vains français,  par  le  mêtne  auteur,  liai  I. clic,  1891. 
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rêt  que  sans  envie  ».  Le  livre  n*a  pas  d'autre  unité 
que  cette  convergence  des  Réflexions  vers  l'amour- 
propre,  c'est-à-dire  vers  l'égoisme.  Son  auteur  lui  a 
mênne  ôté  l'espèce  de  cadre  de  la  première  édition, 
laquelle  s'ouvrait  par  un  long  morceau  sur  l'amour- 
propre  (1),  ressort  universel  de  la  vie,  et  se  fermait, 
comme  elle,  par  la  considération  de  la  mort  dont  il  a 
dit  :  «  Le  soleil  ni  la  mort  ne  se  peuvent  regarder  fixe- 
ment. » 

Autour  de  la  maxime  centrale,  toutes  les  autres  gra- 
vitent, projetant  chacune  leur  lueur  de  vérité  sur 
l'homme  et  la  société,  finissant  par  en  présenter  à  l'es- 
prit une  sorte  de  tableau  polyptique  qu'on  ne  se  lasse 
pas  de  considérer,  et  devant  les  vérités  duquel  on  se 
récrie  d'autant  plus  qu'on  a  plus  vécu. 
Réierves  surie  On  ne  ccssc  pourtant  jamais  de  faire  ses  réserves  : 
fond (fe* Maximes,  cellcs-ci  sc  ramènent  à  trois  chefs.  Parmi  les  sortes 
d'intérêts  dont  La  Rochefoucauld  fait  le  mobile  de  nos 
actions,  il  en  est  dont  le  calcul  est  si  élevé,  —  comme 
l'amour  de  la  gloire  chez  les  héros  du  champ  de 
bataille,  ou  chez  les  martyrs  du  devoir  civique,  tels  que 
Brutus  et  Gaton,  —  que  le  mot  de  vertu  n'a  plus  de 
sens  s'il  ne  doit  pas  se  substituer  ici,  dans  toutes  les 
langues,  à  celui  d'intérêt.  En  énumérant  les  motifs 
secrets  de  nos  actions,  La  Rochefoucauld  en  oublie  qui 
amnistient  les  autres  :  par  exemple,  quand  il  analyse 
les  grandes  et  les  petites  sources  de  nos  larmes,  après 
avoir  dit  :  «  On  pleure  pour  avoir  la  réputation  d'être 
tendre,  on  pleure  pour  être  plaint,  on  pleure  pour  être 
pleuré,  enfin  on  pleure  pour  éviter  la  honte  de  ne 
pleurer  pas  »,  pourquoi  ne  pas  ajouter  qu'on  pleure 
aussi  par  pitié  pure?  Enfin,  et  c'est  là  son  sophisme  le 
plus  fréquent,  il  voit  un  calcul  continuel  et  un  lien  de 
cause  à  effet,  où  il  peut  n'y  avoir  aucun  calcul  et  une 


(1)  Cf.  la  longue  réflexion  sur  l'amour-propre  qui  ouvrait  l'édi- 
tion de  1G65,  qui  est  donnée  en  supplément  dans  les  édition» 
modernes,  et  où  Prévost-Paradol  montre  la  clef  des  Maximes. 
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simple  concomitance.  Ainsi,  quand  il  dit  de  l'amitié  : 
«  Ce  que  les  hommes  ont  nommé  amitié  n*est  qu'une 
société,  qu'un  ménagement  réciproque  d'intérêts  et 
qu'un  échange  de  bons  offices  ;  ce  n'est  enfin  qu'un  com- 
merce où  l'amour-propre  se  propose  toujours  quelque 
chose  à  gagner  »  ;  et  quand  il  dit  de  la  reconnaissance  : 
«  Il  est  de  la  reconnaissance  comme  de  la  bonne  foi 
des  marchands  :  elle  entretient  le  commerce;  et  nous 
ne  payons  pas,  parce  qu'il  est  juste  de  nous  acquitter, 
mais  pour  trouver  plus  facilement  des  gens  qui  nous 
prêtent  »  ;  ou  encore  de  la  fidélité  :  «  La  fidélité  qui 
paraît  en  la  plupart  des  hommes  n'est  qu'une  invention 
de  l'amour-propre  pour  attirer  la  confiance,  c'est  un 
moyen  de  nous  élever  au-dessus  des  autres  et  de  nous 
rendre  dépositaires  des  choses  les  plus  importantes  », 
il  calomnie  l'amitié  qui  peut  n'être  qu'une  société  de 
vertus,  la  résultante  d'un  double  élan  spontané  du 
cœur,  et,  pour  ainsi  dire,  le  lien  géométrique  de 
toutes  sortes  de  convenances  de  goûts  et  de  senti- 
ments dont  on  jouit  sans  les  avoir  prémédités  ;  et  il 
calomnie  la  reconnaissance  qui  peut  en  effet  attirer  de 
nouveaux  bienfaits,  mais  qui  n'a  pas  nécessairement 
fait  ce  calcul,  comme  le  fait  l'aigrefin  qui  paye  exacte- 
ment une  première  et  petite  dette  afin  d'en  contracter 
une  grosse  qu'il  ne  payera  pas  ;  et  il  calomnierait  enfin 
la  fidélité,  s'il  affirmait  qu'elle  est  toujours  calculée 
en  vue  d'attirer  la  confiance  et  de  nous  achalander, 
pour  ainsi  dire. 

Mais  La  Rochefoucauld  lait  une  réserve,  en  ne  mon-  ^«*  corrwtifi 
trant  ce  calcul  que  chez  la  plupart  des  hommes.  C'csi  ^auid! 
une  remarque  qui  n'a  pas  été  assez  faite,  ce  nous 
semble,  par  ses  éloquents  contradicteurs,  que  celle  des 
correctifs  qu'il  multiplie  en  ces  termes  :  le  plus  sou- 
vent, la  plupart  du  temps,  d'ordinaire.  Qu'on  en 
fasse  le  compte  et  l'on  verra  que  l'auteur  des  Maximes 
en  paraît  beaucoup  moins  misanthrope  :  il  n'en  res- 
tera pas  moins  misogyne.  Depuis  Euripide,  en  passant 
par  Jean  de  Meung,  il  ne  s'était  pas  levé  de  plus  rcdou- 
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table  avocat  du  diable  contre  les  fernmeSi  Et  pour- 
tant il  a  été  aimé  (1). 

D'ailleurs  toutes  ces  maximes  ne  sont  pas  des  cri- 
tiques :  il  en  est  de  consolantes,  celle-ci,  par  exemple  : 
((  Quelque  honte  que  nous  ayons  méritée,  il  est  presque 
toujours  en  notre  pouvoir  de  rétablir  notre  réputa- 
tion; »  ou  cette  autre  qui  résume  d'avance  toute  la 
philosophie  azaïste  :  «  Quelque  différence  qui  paraisse 
entre  les  fortunes,  il  y  a,  néanmoins,  une  certaine 
compensation  de  biens  et  de  maux  qui  les  rend 
égales.  »  Il  y  en  a  qui  partent  du  cœur  :  «  C'est  en 
quelque  sorte  se  doimerparl  aux  belles  actions  que  de 
les  louer  de  bon  cœur.  »  Il  s'y  en  trouve  de  noblement 
vengeresses  :  «  La  gloire  des  grands  hommes  se  doit 
toujours  mesurer  aux  moyens  dont  ils  se  sont  servis 
pour  l'acquérir.  »  Il  s'y  en  rencontre  aussi  de  toutes 
chrétiennes  sur  l'humilité  qui  l'autorisaient  à  en  appeler 
dans  sa  préface  aux  Pères  de  l'Église.  On  y  en  démêle 
enfin  quelques-unes  qui  concilient  tout,  au  regard  de 
l'humaine  faiblesse  :  «  Les  vices  entrent  dans  la  compo- 
sition des  vertus,  comme  les  poisons  entrent  dans  la  com- 
position des  remèdes.  La  prudence  les  assemble  et  les 
tempère,  et  elle  s'en  sert  utilement  contre  les  maux  de 
la  vie.  ))  Certes,  comme  maître  de  la  vie,  il  est  insuffi- 
sant, mais  comme  moniteur,  il  est  incomparable,  et  c'est 
contre  lui  qu'on  peut  retourner  sa  maxime  :  «  On  donne 
des  conseils,  mais  on  n'inspire  point  de  conduite.  » 

L'amour-propre  étant,  suivant  La  Rochefoucauld,  le 
mobile  de  tout,  n'a  pas  été  étranger  à  son  livre,  et  l'on 
a  surpris  le  noble  duc  en  flagrant  délit  de  coquetterie 
d'auteur,  par  exemple  quand  il  retouche  la  petite 
réclame  que  son  amie,  M"*  de  Sablé,  va  faire  insérer 
dans  le  Journal  des  savants  i^).  Une  coquetterie  plus 


(1)  Cf.  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes,  p.  271, 

(2)  C'est  le  cas  de  rappeler  que,  parmi  les  réfutations  des 
Maximes,  il  ne  faut  pas  oublier  celles  de  M™*  de  la  Fayette,  que 
M.  le  comte  d'Haussonville  a  publiées  (cf.  Revue  des  Deux 
Mondes,  \"  septembre  1890,  op.  cil.) 
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louable  est  celle  qui  lui  a  fait  reloucher,  plus  de  trente 

fois,  certaines  de  ses  maximes,  pour  les  amener  à  celle 
ptM-feclion  qui  dictait  à  Voltaire  cet  éloge  :  «  On  lut 
avidement  ce  petit  recueil  :  il  accoutuma  à  penser  et  à 
renfermer  ses  pensées  dans  un  tour  vif,  précis  et  déli- 
rai. C'était  un  mérite  que  personne  n'avait  eu  depuis 
la  renaissance  des  lettres.  »  11  est  vrai,  et  quand  les 
personnes  d  »  grand  goût  cherchent  encore  ce  tour,  dans 
notre  société,  pour  y  condenser  leur  science  du  monde 
et  leur  conscience,  c'est  encore  lui  qu'elles  prennent 
pour  modèle  (1).  Son  plus  prodigieux  mérite  est,  après 
avoir  tant  limé  son  livre,  d'y  avoir  évité  à  peu  près  par- 
tout la  préciosité;  et  vraiment  M""*  de  la  Fayette  inflige 
trop  souvent  à  certaines  de  ses  impertinences  très 
réelles  les  épilhètes  de  galimatias  ou  de  colifichets. 
(l'est  à  peine  si  l'on  pourrait  relever  avec  elle  quelque 
iiffectation  dans  la  maxime  suivante  :  «  On  ne  devrait 
-  étonner  que  de  pouvoir  encore  s'étonner,  »  ou  dans 
(  elles-ci  :  a  La  simplicité  affectée  est  une  imposture 
ilélicate  »,  «  Louer  les  princes  des  vertus  qu'ils  n'ont 
pas,  c'est  leur  dire  impunément  des  injures.  »  Mais 
d'ordinaire  quelle  veine  limpide  d'esprit  !  Quelle  sim- 
plicité forte  aussi  !  «  La  fortune  fait  paraître  nos  vertus 
et  nos  vices  comme  la  lumière  fait  paraître  les  objets.  » 
Ouelle  surprenante  et  troublante  justesse!  «  Nous  ar- 
rivons tout  nouveaux  aux  divers  âges  de  la  vie  et  nous 
y  manquons  souvent  d'expérience,  malgré  le  nombre 
des  années.  »  Et  çà  et  là,  quelle  poétique  mélancolie! 
«  La  grâce  de  la  nouveauté  est  à  l'amour  ce  que  la 
fleur  est  sur  les  fruits  :  elle  y  donne  un  lustre  qui 
s'efface  aisément  et  qui  ne  revient  jamais  »;  «  On  peut 


(I)  Risquons-ea  un  exemple.   Il  avait  dit  :   <   La  flatterie   est 

lie  fausse  monnaie  qui  n'a  de  cours  que  par  noire  vanité...  Oii 
t  plus  médisant  par  vanité  que  par  maUce;  »  et  voici  qu'on 
\ient  de  dire  :  «  La  calomnie  est  comme  la  fausse  monnaie  :  bien 
(Ifîs  gens,  qui  ne  voudraient  pas  l'avoir  émise,  la  font  circuler 
sans  scrupule.  >  La  Rochefoucauld  eftt  approuvé»  bien  que  la 
pensée  soit  d'une  femme. 
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dire  que  les  vices  nous  attendent  dans  le  cours  de  la 
vie.  comme  des  hôtes  chez  qui  il  faut  successivement  lo- 
ger ;  et  je  doute  que  l'expérience  nous  les  fît  éviter,  s'il 
nous  était  permis  de  faire  deux  fois  le  chemin.  »  Mais 
on  ne  se  lasserait  pas  plus  de  citer  que  de  lire  ce  petit 
recueil,  qui  est  un  des  livres  de  chevet  de  Thumanité. 

Jean  de  la  Bruyère  (né  à  Paris  le  16  août  1645,  mort 
à  Versailles  le  10  mai  1696)  (1),  sorti  de  la  petite 
bourgeoisie  parisienne  ;  ayant  acheté  une  charge  de 
trésorier  à  Caen  de  médiocre  revenu,  mais  qui  ne 
l'obligeait  pas  à  la  résidence  ;  étant  devenu  ensuite 
précepteur  du  petit-fils  du  grand  Condé,  et  ayant  dès 
lors  son  coin  à  l'hôtel  de  Condé,  une  première  loge, 
comme  dit  Sainte-Beuve,  au  spectacle  du  siècle;  appa- 
renté d'ailleurs  à  des  gens  de  robe  et  d'église  ;  n'ayant 
nul  dédain  pour  le  peuple  et  les  paysans  ;  et  s'étant 
«  jeté  dans  la  médiocrité  pour  avoir  l'indépendance  et 
le  loisir  nécessaires  »,  se  trouva  parfaitement  posté  pour 
satisfaire  sa  curiosité  d'observateur,  et  peindre  du  haut 
en  bas  la  société  de  son  temps. 

A  l'âge  de  quarante-trois  ans, en  1688,  il  était  maître 
de  son  sujet,  et  publiait  modestement,  à  la  suite  de  sa 
traduction  des  Caractères  de  Théophraste,  un  petit 
livre  intitulé  les  Caractères  ou  les  Mœurs  de  ce  siècle. 
Il  l'annonçait  au  public  comme  un  portrait  «  fait  de  lui 
d'après  nature  »,  avec  cet  aveu  plein  d'artifices  :  «  Je 
rends  au  public  ce  qu'il  m'a  prêté.  »  On  le  prit  au 
mot  :  on  voulut  lever  les  masques;  et,  de  toutes  parts, 
fouettant  le  succès,  se  glissèrent  dans  les  marges,  cir- 
culèrent sous  le  manteau  des  clés  (2)  qui  devaient 

(1)  Pour  sa  biographie,  cf.  l'édition  des  Grands  Écrivains,  par 
M.  Servois,  Paris,  Hachette. 

(2)  De  ces  clés  plus  ou  moins  exactes,  M.  Edouard  Fournier  a 
fait  une  compilation  assez  intéressante,  mais  souvent  aventureuse, 
en  deux  petits  volumes  intitulés  la  Comédie  de  La  Bruyère.  On  en 
trouvera  la  critique  dans  les  Nouveaux  Lundis,  t.  X;  la  substance 
dans  le  commentaire  de  l'édition  Servois;  et  la  philosophie  dans 
les  Passions  et  les  Caractères  dans  la  littérature  au  xviP  siècle, 
La  Bruyère,  par  M.  Paul  Janet,  Paris,  Calmann  Lévy,  4888. 
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s'imprimer  effrontément  après  la  mort  de  l'auteur,  bien 
qu'il  les  eût  désavouées,  en  montrant  leurs  contradic- 
tions, en  déclarant  qu'il  a  simplement  pris  «  un  Irait 
d'un  côté  et  un  Irait  d'un  autre,  »  et  en  s'écriant  :  «  Je 
ne  me  suis  point  loué  au  public  pour  faire  des  portraits 
qui  ne  fussent  que  ressemblants.  »  En  deux  ans,  le 
livre,  s'enflant  d'une  édition  à  l'autre,  en  était  à  la  cin- 
quième, où  il  avait  reçu  sa  forme  à  peu  près  définitive. 

Il  est  en  seize  chapitres  dont  les  titres  sont  :  i.  Des  contenu  des 
ouvrages  de  Vesprit;  ii,  Du  mérite  personnel;  caraetiret. 
III,  Des  femmes;  iv,  Du  cœur;  v,  De  la  société  et  de 
la  conversation;  vi,  Des  biens  de  fortune;  vu,  De  la 
ville;  viii.  De  la  cour  ;  ix,  Des  grands  ;  x,  Du  sou- 
verain ou  de  la  république;  xi,  De  l'homme; 
XII,  Des  jugements  ;  xiii,  De  la  mode;  xiv.  De  quel- 
ques usages;  xv.  De  la  chaire;  xvi.  Des  esprits 
forts  (1).  C'est  un  recueil  de  maximes,  de  traits  de 
mœurs  ou  de  caractères,  et  de  portraits. 

Ces  derniers  étaient  rares  dans  les  premières  édi-  OHjine»  des 
tiens,  La  Bruyère  voulant  contraster  avec  la  manière 
de  Théophraste.  Ils  abondèrent  ensuite  et  restent  le 
principal  attrait  du  livre  pour  la  masse  des  lecteurs. 
On  se  souvient  que  cette  mode  des  portraits,  venue 
des  romans  de  M'i°  de  Scudéry,  avait  eu  son  foyer  dans 
le  salon  de  la  grande  Mademoiselle,  qui  en  a  même 
publié  un  recueil,  en  collaboration  avec  Segrais,  sous 
le  titre  de  Divers  Portraits  (1659).  Victor  Cousin 
insinue  même  que  ces  Divers  Portraits^  dont  la  plu- 
part sont  immédiatement  au-dessus  de  rien,  ont  bien 
pu  inspirer  à  La  Bruyère  l'idée  de  son  livre,  comme  si 
Théophraste  d'une  part, et  de  l'autre  Pascal  et  La  Roche- 
foucauld, en  qui  il  a  salué  expressément  ses  devan- 

(i)  Outre  le»  Caractères  et  sa  traduction  de  Théophraste,  ayoc 
le  Discours  sur  Théophraste,  La  Bruyère  a  laissé  une  correspon- 
dance; des  Dialogues  sur  le  quiétisme  inachevés  ;  et  son  Discourt 
de  réception  à  l'Académie  française,  escorté  d'une  curi  use  pré- 
face qui  offre  une  galerie  des  grands  écrivains  du  siècle,  où 
ne  sont  pas  les  moins  précieux  de  ses  portraits  lillérairet. 
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ciers  —  sans  compter  Bourdaloue,  —  n'y  suffisaient 
pas  (1).  On  peut  d'ailleurs  constater  que  ces  deux  cou- 
rants de  la  mode,  les  portraits  et  les  maximes,  eurent 
leur  confluent  dans  l'œuvre  très  originale  de  La  Bruyère. 

Composition  des  Mais,  si  Cette  objection  contre  l'originalité  du  genre 
des  portraits  dans  La  Bruyère  est  moderne,  celle  de 
n'avoir  pas  l'art  de  composer,  «  de  lier  ses  pensées, 
de  faire  rien  de  suivi  »  est  contemporaine  de  la  publi- 
cation des  Caractères,  et  se  trouve  dans  le  Mercure 
galant.  Port-Royal  a  voulu  que  tous  les  cbapitres 
convergeassent  vers  le  seizième  «  où  l'athéisme  est  atta- 
qué et  peut  être  confondu  »,  et  l'auteur,  qui  y  trou- 
vait son  compte,  s'est  bien  gardé  de  dire  non  (2).  Puis 
Sainte-Beuve,  qui  aimait  à  refaire  les  plans,  s'est  in- 
génié à  dégager  l'unité  latente  de  celui  des  Carac- 
tères, sans  être  aussi  convaincant  ici  que  dans  cer- 
taines parties  de  sa  restauration  des  Pensées  (3).  Il  faut 
convenir  que  La  Bruyère  ne  s'est  pas  piqué  d'une  com- 
position exacte,  soit  qu'il  voulût  délasser  le  public  de 
la  savante  architecture  des  chefs-d'œuvre  du  temps, 
soit  qu'il  en  fut  incapable,  ou  tout  simplement  parce 
qu'il  avait  besoin  d'une  entière  liberté  dans  ses  cadres. 
Il  le  confesse  même  :  il  s'est  proposé  d'examiner 
l'homme  à  loisir,  «  sans  beaucoup  de  méthode  et  selon 
que  les  divers  chapitres  y  conduisent». 

Procédé  discursif  Comme  MoHère  a  imaeiné  des  comédies  à  tiroirs, 
dans  les  Fâcheux,  par  exemple,  La  Bruyère  a  des  cha- 
pitres à  tiroirs,  où  il  peut  ranger  à  son  aise  les  fruits 
de  ses  observations.  Cette  liberté,  il  se  la  donne  jusque 
dans  le  corps  de  chaque  paragraphe,  comme  dans  ses 
portraits,  où  il  communique  au  lecteur  la  sensation 
de  la  vie  par  une  accumulation  de  traits  plus  savants 
qu'ils  n'en  ont  l'air.  «  Les  couleurs  sont  préparées  », 
dit-il   au  chapitre  de  la  Mode,  «  et  la  toile  est  toute 

(1)  Cf.  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  I,  p.  128  sqq.,  qui  fait 
vertement  justice  de  l'hypollièse  de  Cousin;  et  ci-après  p.  140. 

(2)  Cf.  sa  Préface  du  Discours  à  VAcadémie. 

(3)  Cf.  Nouveaux  Lundis,  t.  I,  p.  131  sqq. 
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prèle;  mais  comment    lé   fixer,  cet    homme    iiiquiet, 

léger,  incoiislant,(iui  change  de  mille  et  mille  ligures?» 

\iissi  ne  cherche-t-il  pas  à  cerner  les  conlours  et   à 

louper  savamment  les  figures  :  il  note  d'un  pinceau 

uile,  avec  une  touche  infiniment  variée,  les  nuances 

liangeantes  de  ses  mobiles  modèles.  Plus  son  sujet 

-t  ample,  plus  il  tourne  autour,  l'investissant  de  tous 

côtés  et  finissant  par  y  ouvrir  tant  de  brèches  qu'il 

ne  tient  enfin  qu'à  nous  de  pénétrer  à  sa  suite,  et  tout 

d'un  trait,  jusqu'au  cœur  de  la  place. 

Celte  manière  discursive  va  plus  loin  qu'on  ne  croit,  Résultais  de  ce 
d'ordinaire.  Certes  La  Bruyère  ne  fait  pas  une  ana-  P'oc^^édiscurMf 
tomie  de  l'homme  moral  comparable  à  celle  d'un 
Pascal  ou  d'un  La  Rochefoucauld;  et  l'on  peut  dire  de 
lui  qu'il  se  joue  à  la  surface  du  cœur,  circum  prœ- 
rordia  ludit,  bien  qu'il  ait  eu  le  droit  d'écrire  :  «  L'on 
-est  plus  appliqué  aux  vices  de  l'esprit,  aux  replis  du 
cœur  et  à  tout  l'intérieur  de  l'homme  que  n'a  fait 
Théophrasle.  »  Mais,  s'il  n'a  pas  l'ambition  de  nous 
montrer  l'àme  du  mécanisme,  le  grand  ressort  de 
la  montre,  comme  il  sait  le  jeu  de  tous  les  rouages 
secondaires,  et  l'heure  exacte  que  l'homme  de  cette 
fin  de  siècle,  du  moins  aux  alentours  de  Versailles, 
marque  au  cadran  du  temps!  Quelle  finesse  dans 
toute  cette  notation  des  modes  de  la  cour  et  de  la 
ville,  des  salons  et  de  la  chaire,  de  l'esprit  et  du 
cœur!  et  toutes  sont  mises  dans  leur  décor  exact.  El 
comme  il  a  excellé  «  à  ouvrir  les  yeux  et  à  voir,  à 
prêter  l'oreille  et  à  entendre  »,  jusque  dans  les  voi- 
tnres  publiques,  —  les  omnibus  de  Pascal!  —  Et 
aussi  chez  cet  «  homme  chélif  »  au  regard  des  finan- 
ciers, quelle  audace  à  entamer  certains  sujets,  quoi- 
qu'il ait  écrit:  «  Un  homme  né  chrétien  et  Français  se 
trouve  contraint  dans  la  satire:  les  grands  sujets  lui 
sont  défendus.  »  Qui  donc,  parmi  ses  contemporains, 
les  réfugiés  exceptés,  en  attendant  Bois-Guilleberl  et 
Vauban,  a  dit  autant  de  vérités  hardies  et  généreuses 
sur  l'absolutisme  du  souverain  ;  sur  les  plaies  du  favo- 
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ritisme  et  de  la  guerre  ;  sur  les  ridicules  des  grands, 
ces  ((  âmes  oisives  »  ;  sur  ces  juges  adolescents  qui  ont 
passé  de  la  férule  à  la  pourpre,  pour  (c  décider  souve- 
rainement des  vies  et  des  fortunes  des  hommes»  ;  sur 
les  partisans,  «  ces  âmes  sales  pétries  de  boue  et 
d'ordure»;  sur  l'effroyable  misère  enfin  des  paysans, 
«  ces  animaux  farouches  »  qui  sont  des  hommes  et  qui 
«méritent  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu'ils  ont 
semé»?  Certes  le  siècle  qui  vient  pourra  saluer  en  lui 
un  de  ses  précurseurs. 

Mais  il  ne  faut  exagérer  ni  la  portée  de  ses  cen- 
sures ni  l'amertume  de  ses  satires.  La  Bruyère  est  un 
conservateur  doublé  d'un  bon  bourgeois,  et,  par-dessus 
tout,  un  philosophe  chrétien.  Il  loue  la  république 
athénienne,  mais  il  est  d'avis  qu'entre  toutes  les  formes 
de  gouvernement,  «  ce  qu'il  y  a  de  plus  raisonnable  et 
de  plus  sûr,  c'est  d'eslimer  celle  où  l'on  est  né  la 
meilleure  de  toutes,  et  de  s'y  soumettre».  Il  lui  paraît 
que  l'horrible  peine  de  se  faire  jour  est  un  aiguillon 
nécessaire;  que  l'inégalité  suppose  «une  loi  divine»; 
et  que  la  plus  noire  misère  des  pauvres  gens  «  prouve 
clairement  un  avenir». 

Quelque  mordants  et  même  personnels  que  soient 
çà  et  là  certains  traits  de  satire,  il  n'a  jamais  eu  de 
haine  vigoureuse  que  contre  les  partisans  et  les  origi- 
naux de  Cydias,  «  ce  composé  du  pédant  et  du  pré- 
cieux ».  Pour  le  reste,  M.  Thiers  a  eu  raison  de  dire  : 
«On  voit  dans  Tacite  la  douleur  de  la  vertu,  dans  La 
Bruyère  son  impatience.  » 

La  morale  de  son  livre  n'en  est  pas  moins  claire,  à 
travers  tous  les  méandres  de  ses  observations  et  toutes 
les  énigmes  de  ses  portraits.  Charpentier,  chargé  de  le 
recevoir  à  l'Académie,  lui  disait:  «Vous  avez  fait  vos 
portraits  d'après  nature,  lui  (Théophraste)  n'a  fait  les 
siens  que  sur  une  idée  générale.  Vos  portraits 
ressemblent  à  de  certaines  personnes,  et  souvent  on 
les  devine;  les  siens  ne  ressemblent  qu'à  l'homme.» 
La  Bruyère  lui  avait  répliqué  d'avance,  en  remarquant 
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qu'il  ne  s'attardait  pas  aux  ridicules  et  aux  vices  «qui 
sont  moins  de  l'humanité  que  de  la  personne  »(t). 
«  Le  ridicule  qui  est  quelque  part,  dit-il,  il  faut  l'y  voir, 
Ven  tirer  avec  grâce,  et  d'une  manière  qui  plaise  et 
instniise...  Le  public  peut  regarder  avec  loisir  ce  por- 
trait que  j'ai  fait  de  lui  d'après  nature,  et,  s'il  se 
connaît  quelques-uns  des  défauts  que  je  touche,  s'en 
corriger.  C'est  l'unique  fin  que  l'on  doit  se  proposer 
en  écrivant.  »  On  ne  pouvait  mieux  dire,  et  ses  origi- 
naux avaient  assez  de  grâce,  et  sa  morale  avait  assez 
d'élévation  pour  attirer  à  la  fois  les  suffrages  amis  de 
Racine,  son  patron  à  l'Académie,  et  de  Bossuet,  son 
interlocuteur  dans  Vallée  des  philosophes^  à  Chan- 
tilly, parmi  \es  eaux  plates  et  jaillissantes.  11  avait 
enfin  droit  à  ceux  de  Boileau,  —  bien  que  ce  dernier 
les  lui  ait  un  peu  marchandés,  —  par  ses  conseils  sur 
l'art  d'écrire  et  par  la  manière  dont  il  les  appliquait. 

La  conformité  foncière  de  ces  conseils  avec  les  LaBruyhecH. 
préceptes  de  Boileau,  est  évidente.  Il  importe  seule-  ^me ei  icnvAin. 
ment  d'observer,  à  l'avantage  de  La  Bruyère,  qu'il 
accorde  un  peu  plus  à  l'imagination  et  à  l'humeur  per- 
sonnelles, et  qu'il  fait  moins  de  réserves  sur  la  langue 
et  les  poètes  du  xvi°  siècle.  Pour  le  fond,  les  pensées 
de  l'écrivain  doivent  être  «  prises  dans  le  bon  sens  et 
la  droite  raison  >;  et  La  Bruyère  est  d'avis  qu'  «  il  laut 
toujours  tendre  à  la  perfection  de  la  forme»,  car  «;  il 
y  a  dans  l'art  un  point  de  perfection»  et  cil  n'y  a 
qu'une  expression  qui  soit  la  bonne».  Aussi  cette  per-  Prédominaoc© 
fection  de  la  forme  semble  même  prédominer  sur  le 
fond  à  ses  yeux,  vu  que  le  fond  vrai  est  à  tous,  et  qu'il 
suffit  de  pouvoir  répliquer,  quand  on  vous  reproche  de 
répéter  ce  qu'Horace  ou  Despréaux  a  dit  avant  vous: 
«Je  l'ai  dit  comme  mien.  »  Faire  sien  par  l'expression 
ce  qui  est  à  tous,  dans  le  domaine  de  l'observation, 

(1)  M.  Paul  Janct  {les  Passions  et  les  Caractères,  op.  cit.)  a  fort 
bien  montré  le  fond  réel  qui  a  servi  do  base  au  livre,  tout  en 
observant  que  les  généralités  l'emportent  de  beaucoup  sur  les 
applications  de  personnes. 


!(■  la  forme  lur  l« 
fond. 
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voilà  l'art,  et  voilà  pourquoi  «c'est  un  métier  de  faire 
un  livre  comme  de  faire  une  pendule  ».  La  Bruyère 
abonde  en  détails  sur  les  secrets  de  ce  métier,  et  il  les 
a  tous  connus,  sauf  peut-être  le  plus  grand  de  tous,^  qui 
est  de  donner  à  un  livre  cette  unité  dont  parle  Socrate 
dans  le  Phèdre,  qui  en  fait  un  être  organisé  (Çôiov  xt). 
Science  et  variété  Mais  fut-il  jamais  cu  revanchc  un  plus  habile 
de  son  style,  ouvricr,  daus  tout  le  reste?  Dans  aucun  livre  il  n'y  a 
plus  d'invention,  plus  de  bijouterie  de  style,  que  dans 
celui  de  La  Bruyère.  C'est  un  répertoire  de  toutes  les 
formes  de  l'art  d'écrire,  depuis  le  monologue  jusqu'à 
l'apostrophe,  y  compris  énumérations  et  parallèles, 
dialogues  et  portraits,  descriptions  achevées  ou  traits 
détachés,  contes  même,  discours  directs  et  indirects, 
mots  aventuriers  par  leur  nouveauté,  ou  même  dis- 
crètement repris  à  la  vieille  langue,  avec  tous  les  tons 
intermédiaires  entre  la  gravité  la  plus  austère  et 
l'ironie  la  plus  subtile,  et  cet  art  tout  nouveau  du 
style  coupé,  comme  l'appellera  Bayle,  et  enfin  ce  don 
de  condenser  le  tout  du  paragraphe  en  un  raccourci 
final,  où  la  lumière  jusque-là  diffuse  se  ramasse  et 
brille  en  bouquet  de  feu  d'artifice. 
Son  esprit.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  éminent  en  lui,  après  le  don  de 

saisir  et  de  rendre  avec  une  verve  pittoresque  les  tra- 
vers ridicules,  c'est  vraiment  l'esprit.  Il  annonçait 
qu'on  allait  en  mettre  insensiblement  dans  les  discours  ; 
et  il  a  prêché  d'exemple,  au  point  de  pouvoir  être 
salué  comme  le  seul  de  nos  écrivains  du  xvii^  siècle, 
excepté  M"""  de  Sévigné  (1),  qui  ait  été  vraiment  spiri- 
tuel, au  sens  que  nous  donnons  à  ce  mot,  depuis  Vol- 
taire. Et  par  là,  encore  plus  que  par  ses  hardiesses 
satiriques,  il  annonçait  le  siècle  suivant,  tandis  que 
par  son  goût  du  simple  et  du  naturel,  qui  allait  même 
jusqu'au  réalisme  dans  l'expression  (2),  il  se  rattache 
au  grand  goût  de  son  siècle. 


(1)  Cf.  ci-après, p.  156. 

(2)  Sur  l'écrivain,    dans  La  Bruyère,  comme  sur  \e  moralisle. 
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Ainsi   trois  moralistes   nous  ont  paru  dominer  les      conciution sur 
autres  au  xvii'  siècle,  et  La  Bruvèrc  en  juireait  comme   *"*"*  ""*'''  ''''^"''* 

,  '        j^.  ^  mu^      L         .       -1     moralistes    lai- 

nous,  puisque,  dans  son  Discours  sur  1  hcophraste,  il  quet. 
a  nommé  Pascal  et  La  Rochefoucauld  comme  ses  seuls 
devanciers  modernes.  Mais,  en  leur  rendant  hommage, 
il  a  tenu  à  marquer  les  dilTérences  d'eux  à  lui  :  «  Il 
st.  dit-il,  tout  dilTérent  des  deux  autres;  moins  sublime 
que  le  premier  et  moins  délicat  que  le  second,  il  ne 
tend  qu'à  rendre  Thomme  raisonnable,  mais  par  des 
voies  siwplcs  et  cominuties.  »  Il  est  vrai  :  tous  trois 
nous  révèlent  à  nous-mêmes  dans  une  intention  diiïé-r 
rente  :  Pascal,  ce  misanthrope  sublime^  comme  l'ap-. 
pelle  Voltaire,  en  vue  de  nous  désespérer  et  de  nous 
forcer  à  mettre  tout  notre  espoir  dans  le  Dieu  des 
chrétiens;  La  Rochefoucauld,  pour  la  seule  et  amère 
satisfaction  de  nous  mettre  tout  nus,  selon  une  expres- 
sion de  Montaigne,  et  de  présenter  fièrement  —  à 
l'exemple  de  ces  Pères  de  l'Eglise  qu'il  invoque  dans 
sa  préface  —  un  miroir  de  vérité  à  Adam  déchu;  La 
Bruyère,  tout  simplement  pour  le  plaisir  de  nous  mon- 
trer nos  ridicules  et  aussi  avec  l'espoir  très  cartésien  de 
nous  en  corriger,  parla  raison.  Les  regards  habituels  de 
Tun  sont  tragiquement  élancés  vers  le  ciel,  cependant 
que  les  deux  autres,  tout  chrétiens  qu'ils  soient,  attachent 
les  leurs  sur  rhomme  de  lliomme,  comme  dira  Rous- 
seau. Mais  La  Rochefoucauld  nous  arrache  tous  nos 
masques  et  tous  nos  costumes,  avec  une  insolence  de 
grand  seigneur,  pour  rorr  à  plein  le  traître,  selon  le  mol 
d'Alceste,  tandis  que  La  Bruyère,  avec  une  malice  toute 
bourgeoise  et  cousine  de  celle  de  l'auteur  des  Fâcheux, 
épie  et  retrace  de  verve  a  les  manières  qui  nous  dé- 
cèlent» depuis  le  visage  où  «  le  plus  ou  moins  de  mille 
livres  de  rentes  se  trouve  écrit  »  jusqu'à  toutes  ces  mines 
de  la  condition  et  du  costume  qui  sont  les  enseignes 
de  «  cet  intérieur  et  de  ce  cœur  qu'il  faut  approfondir». 

d'ailleurs,  cf.  M.  Maurice  Pellisson,  La  Bruyère,  Paris  Lecènc  et 
Oudin,  1892  (cf.  N.  p.  233)  ;  et  Prévosl-Paradol,  Us  MoralUie* 
français,  op.  cit.,  La  Bruyère. 


CHAPITRE  VI 

L'ÉLOQUENCE  DE  LÀ  CHAIRE 


La  chaire 
avant  Bossicet, 
au  xvii"  siècle. 


Cospéan. 


Les  deux  Linge  ri- 
des, etc. 


L'éloquence  de  la  chaire,  au  xvir  siècle,  eut  des 
destinées  parallèles  à  celles  de  la  littérature  profane, 
et  qui  ne  furent  pas  moins  brillantes.  Au  début  du 
siècle,  elle  était  gâtée  par  le  pédantisme,  la  préciosité 
ou  le  burlesque,  par  exemple,  avec  Jean-Pierre  Camus, 
évêque  de  Belley,  le  Lucien  de  Tépiscopat,  et  le  bouf- 
fon petit  père  André.  Pourtant  des  tentatives  de 
réformes  avaient  été  faites  par  du  Perron,  saint  Fran- 
çois de  Sales,  le  P.  Bourgoing,  au  témoignage  même 
de  Bossuet,  et  par  l'évéque  Cospéan  (1).  Ce  dernier  fit 
beaucoup,  avec  saint  Vincent  de  Paul,  —  dont  les 
conférences  de  Saint-Lazare  lurent  suivies  par  Bossuet 
—  pour  bannir  de  la  chaire  la  rhétorique  profane,  et, 
tout  familier  qu'il  fût  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  il 
eut  le  bon  goût  de  conseiller  à  Bossuet  de  ne  plus 
prêchoter  dans  le  salo7i  bleu  de  la  marquise  de  Ram- 
bouillet, ni  ailleurs,  avant  de  s'être  recueilli  et  nourri 
des  Pères.  Cependant  Claude  de  Lingendes,  et  surtout 
Jean  de  Lingendes,  dont  l'oraison  funèbre  de  Victor- 
Amédée,  duc  de  Savoie  (1628),  aura  l'honneur  de  sug- 
gérer le  texte  et  plusieurs  passages  à  Fléchier,  pour 
son  oraison  funèbre  de  Turenne,  parlaient  déjà  «dans 
le  grand  goût  »,  selon  l'expression  de  Voltaire.  A  côté 
des  deux  Lingendes,  il  faut  encore  citer  le  P.  Sénault, 


(1)  Sur  ces  réformes  de  la  chaire  et  ces  débuts  de  la  grande 
prédication  catholique,  cf.  M.  Jacquinet,  Des  prédicateurs  du 
wiV siècle  avant  Bossuet,  Paris,  Belin,  1863;  et  aussi  M.  Dejob,  De 
iHnfluence  du  Concile  de  Trente  sur  la  lilléralure  et  les  beauX' 
arts  chei  les  peuples  catholiques,  Essai  d'introduction  à  Vhistoire 
du  siècle  de  Louis  XIV,  Paris,  Thorin,  1884,  c.  n. 
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de   l'Oratoire,  dont  les  sermons,  grâce  aux  copistes, 
étaient  réédités  dans  toutes  les  chaires  de  province,  etc. 

Puis  la  dévotion  du  roi  qui  va  croissant,  aux  ap-  Nombr* 
proches  de  la  quarantaine  surtout,  et  celle  de  la  cour  ""*  <io»pr*iica- 
(jui  va  du  même  pas,  suscitent  pendant  plus  d'un  s*iJ^7e.  '"  **'** 
demi-siècle  une  émulation  féconde  entre  les  orateurs 
qui  sont  chargés  d'édifier  Sa  Majesté  et  sa  suite,  au 
Louvre,  à  Saint-Germain,  à  Versailles,  à  Fontaine- 
hleau,  en  voyage  même,  ou  de  prononcer  l'oraison 
runèbre  des  grands  de  ce  monde  à  leur  entrée  dans 
l'autre.  Entre  le  Carême  prêché  au  Louvre  par  Bossuet 
(1062),  qui  ouvre  l'ère  brillante  de  l'éloquence  de  la 
chaire,  et  le  Petit  Carême  de  Massillon  (1718),  qui  la 
clôt,  on  ne  compte  pas  moins  d'une  cinquantaine  de 
prédicateurs  de  marque,  qui  prêchèrent  l'Avent  ou  le 
Carême  à  la  cour,  ou  prononcèrent  de  solennelles 
oraisons  funèbres  (1).  Beaucoup  d'entre  eux  eurent 
du  talent,  et  six  furent  hors  de  pair,  bien  que  fort  Les  su  prédi- 
iiiégaux  entre  eux;  car  il  ne  faut  pas  mettre  sur  le  pafr."*  ^"^  *** 
même  rang,  comme  orateurs  sacrés,  Fléchier  et  Mas- 
caron,  d'une  part,  et  de  l'autre,  Bourdaloue,  Massillon  et 
Fénelon,  qui  seuls  approchèrent  du  génie,  et  sont  dignes 
de  faire  cortège  à  Bossuet.  D'ailleurs,  ce  qui  aide  le 
mieux  à  marquer  les  rangs,  parmi  ces  orateurs  sacrés, 
c'est  d'étudier  d'abord  celui  qui  les  domina  et  incarna 
dans  la  chaire  chrétienne  le  génie  même  de  l'éloquence. 

Après  s'être  arrêtée  devant  lui,  la  critique  profane  n'a      Quelques  pré^ 
plus  qu'à  traverser  respectueusement,  mais  rapidement,   Jorains^de"^ 
la  foule  des  autres  orateurs  sacrés.  Nommons  pourtant,   snoi. 
vaut  d'en  venir  à  Bossuet,  quelques-uns  de  ceux  qui 
'  urent  l'honneur  de  partager  avec  lui  l'attention  de  la 
cour  et  même  les  éloges  de  la  Gazette  de  France  : 
le  P.   Gaillard,  qui  prêcha  treize  stations  à  la  cour, 
tandis  que  Bossuet  n'en  a  prêché  que  quatre,  et  qui  ne 

(I)  Cf.  là-dessus  les  Orateurs  sacrés  à  la  cour  de  Louis  XIV, 
par  M.  l'abbé  A.  Hure),  Paris,  Didier,  1872,  2  vol.,  et  les  note» 
(lu  cliapiti  c  de  la  Chaire,  dans  l'édition  Servois  de*  Caractères,  san» 
dédaigner  VEssai   sur  l'éloquence  de  la  chaire,  de  Tabbé  Maury. 
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manqua  ni  de  hardiesse  dans  ses  sermons,  ni  du  tact 
nécessaire  dans  l'oraison  funèbre  de  Harlay,  l'arche- 
.V  '.^v  ^:  vêque  de  Paris  tant  chansonné;  —  le  P.  La  Rue,  le  fin 
;:-  ;  :  ;  humaniste,  éditeur  de  Virgile  et  collaborateur  de  l'au- 
.  :  teur-acteur  Baron,  qui  prêcha  dix  stations  à  la  cour 
et  remua  son  auditoire  par  un  pathétique  à  toute  ou- 
trance; —  le  P.  Leboux,  de  l'Oratoire,  improvisateur 
émérite  et  pompeux;  —  et  l'élégant  Fromentièrcs;  — 
et  le  tonnant  Soanen;  —  et  l'ingénieux  Maboul,  évêquc 
d'Aleth,  etc.  On  doit  les  tirer  de  la  foule  de  ces  prédi- 
cateurs «  rhéteurs^  déclamateurs,  énumérateurs,  qui 
peignent  en  grand  ou  en  miniature  »,  censurés  par  La 
Bruyère  dans  le  précieux  chapitre  de  la  Chaire^ 
copistes  plus  ou  moins  mauvais  de  Bourdaloue,  plus 
ou  moins  justiciables  des  mordants  Dialogues  sur 
V éloquence  de  Fénelon,  et  grâce  auxquels  «  le  discours 
chrétien  est  devenu  un  spectacle  ».  Au  lieu  de  l'ora- 
teur souhaité  par  l'auteur  des  Caractères^  qui,  «  avec 
un  style  nourri  des  saintes  Écritures,  explique  au 
peuple  la  parole  divine,  uniment  et  familièrement  », 
combien  parmi  ces  derniers  qui,  en  méditant  un  ser- 
mon fleuri  pour  un  auditoire  de  qualité,  méditent  un 
évêché!  Rappelons-nous  pourtant  qu'un  siècle  plus 
tôt,  au  témoignage  de  Régnier,  l'évêché  était  le  prix 
d'un  sonnet,  et  qu'il  y  a  progrès  (1). 
Bossuet.  Bossuet  (né  à  Dijon,  le  27  septembre  1627,  mort  à 

Meaux,  le  12  avril  1704)  (2)  ne  nous  a  pas  laissé  moins 
décent  soixante  sermons  ou  fragments  de  sermons.  Un 
seul  fut  publié  de  son  vivant,  et  avec  son  consentement, 
le  Sermon  sur  V unité  de  V Église  (1682),  parce  qu'il 
était  l'acte  de  foi  de  cette  église  gallicane  dont  Bossuet 


(1)  Cf.  t.  I,  p.  299. 

(2)  Sur  la  vie  de  Bossuet,  cf.  son  secrétaire,  l'abbé  Ledieu, 
Mémoires  touchant  messire  J.-B.  Bossuet,  évêque  de  Meaux, 
Paris,  Didier,  1856  ;  le  cardinal  de^  Bausset,  Histoire  de  Bossuet, 
Paris,  1814,  4  vol.  ;  M.  Floquet,  Études  sur  la  vie  de  Bossuet 
et  Bossuet  précepteur  du  Dauphin,  Paris,  Didot,  4  vol.,  1854-1864 
et  M.  Lansop,  Bossuet,  Paris,  Lecène  el  Oudin,  1891,  c.  i. 
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était  le  chef  et  l'interprète.  Les  autres,  ainsi  que 
vingt-trois  panégyriques,  ne  virent  le  jour  qu'à  partir 
de  1772,  grâce  à  doni  Déforis  (l).  Il  a  prononcé  en 
outre  onze  oraisons  funèbres  dont  une  est  perdue,  et 
les  six  dernières  seules  furent  publiées  de  son  vivant, 
sur  les  instances  des  familles  intéressées.  Ce  sont 
celles  de  M""'  Yolande  de  Monterby,  abbesse  du 
Petit'Clairvaux,  1056;  de  Messire  Henry  de  Gornay. 
maître  échevin  de  Metz,  1G58;  du  Père  Bourgoing, 
supérieur  général  de  l'Oratoire,  1662  ;  de  Messire 
Nicolas  Cornet,  grand  maître  du  collège  de  Navarre, 
1063;  de  la  reine  Anne  d'Autriche,  1667  (perdue); 
A' Henriette-Marie  de  France,  reine  de  la  Grande- 
Bretagne,  1009;  (['Henriette- Anne  d'Angleterre,  du- 
chesse d'Orléans,  1070;  de  Marie-Thérèse  d'Autriche, 
reine  de  France,  1083;  A' Anne  de  Gonzague  de 
Cléves,  princesse  Palatine,  1685;  de  Michel  Le  Tel- 
lier,  chancelier  de  France,  1686;  de  Louis  de  Bour- 
bon, prince  de  Condé,  1687. 

Les  sermons  de  Bossuet  dans  Tétat  où  ils  nous  sont  Bottuet  termon- 
parvenus  offrent  un  double  intérêt  :  d'abord  certains  "'*''■*• 
d'entre  eux  sont  aussi  éloquents  que  ses  oraisons  funè- 
bres, quoique  autrement;  et  puis  leur  suite,  leurs  va- 
riantes et  la  transposition  de  quelques-uns  de  leurs 
thèmes  dans  les  panégyriques  ou  les  oraisons  funèbres, 
nous  permettent  de  marquer  pas  à  pas  les  progrès  de 
l'orateur,  depuis  ses  débuts;  et  de  constater  combien, 
jusqu*au  bout  de  sa  carrière,  il  se  contentait  diffici- 

(1)  Sur  l'odyssée  des  manuscrits  de  Bossuet  el  Télat  actuel  de 
leur  publication,  comme  aussi  sur  Bossuet  scrmonnaire,  cf.  d'abord 
M.  l'abbé  Lebarq,  Histoire  critique  de  la  prédication  de  Bossuet, 
d'après  les  manuscrits  autograpfies  et  des  documents  inédits, 
Lille,  imprimerie  de  la  Société  de  Saint-Auguslin,  1888,  qui  ren- 
verra d'ailleurs  à  toutes  les  sources;  —  puis  M.  Eugène  Gandar, 
Bossuet  orateur,  Études  critiques  sur  les  sermons  de  la  jeunesse 
de  Bossuet  (1613-1662),  Pari?,  Didier,  1880;  —  enfin  les  intro- 
ductions des  Choix  de  sermons  de  Bossuet,  par  MM.  Eugène  Gan- 
dar, Paris,  Didier,  1868  ;  Ferdinand  Brunctière,  Paris,  Didot, 
188-2  (en  attendant  les  très  prochaines  conférences  du  môme  auteur, 
à  la  Sorbonne,  sur  Bossuet);  A.  Gazier,  Paris,  Belin,  1889;  Alfred 
Rébelliau,  Paris,  Hachette,  1891. 

LITT.   FR.  —  II.  ^ 
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lement,  même  quand  le  premier  jet  nous  paraît  admi- 
rable ;  enfin  avec  quelle  puissance  créatrice  il  transfor- 
mait une  môme  matière  (1).  On  goûte  là  un  plaisir 
comparable  à  celui  que  donneraient  les  Pensées  de 
Pascal,  si  on  pouvait  les  rapprocher  de  l'œuvre  défini- 
scs  sermons  et   tive  qu'cllcs   préparaient.  On   y  voit  aussi  l'oraleur 

-^o  uence*  ^^  ^°"  dépouillcr  pcu  à  peu  l'appareil  de  son  érudition  sacrée 
et  même  profane;  s'affranchir  de  la  scolastique  du 
genre  ;  purger  son  style  de  l'amas  des  épithètes,  des 
outrances  de  mots  et  de  figures  ;  et  s'avancer  majes- 
tueusement vers  la  perfection,  à  laquelle  il  touche 
plus  d'une  fois,  dans  ses  Panégyriques  de  saint  Fran- 
çois de  Paule,  de  saint  François  d'Assise,  de  saint 
Bernard  surtout;  en  possession  de  laquelle  il  entre 
enfin  dans  son  Carême  du  Louvre  (1662),  avec  ses 
sermons  sur  l' Impénitence  finale,  sur  la  Providence, 
■sur  V Ambition,  sur  la  Mort;  et  dont  il  ne  s'écarte 
plus,  comme  le  prouvent  les  sermons  sur  la  Justice 
(1666),  sur  les  Conditions  nécessaires  pour  être  heu- 
reux (1669),  pour  la  Profession  de  ^/"'  de  la  Vallière, 
et  celui  sur  VUnité  de  VÉglise  (1682),  son  chef-d'œuvre, 
le  seul  d'ailleurs  dont  lui-même  ait  fixé  la  forme 
définitive  pour  l'impression. 

Bossuet  improvi-  Mais  de  tant  de  brouillons  il  faudrait  bien  se  garder 
sateur.  ^jg  couclure  que  Bossuet  récitât  ses  sermons.  Nous 
savons  le  contraire  :  ces  rédactions  n'étaient  qu'une 
mise  au  point  des  idées,  de  leur  ordre  surtout,  mais 
il  se  gardait  bien  de  s'asservir  aux  mots,  car,  disait-il 
à  l'abbé  Ledieu,  «  son  action  aurait  langui  et  son  dis- 
cours se  serait  énervé  ».  C'est  la  pure  doctrine  des 
Dialogues  sur  V éloquence  de  Fénelon  ;  et  il  réalisait 
l'idéal  du  prédicateur  selon  La  Bruyère,  qui  est  de  «  se 
livrer,  après  une  certaine  préparation,  à  son  génie  et 

(1)  On  trouvera  la  matière  et  des  modèles  de  cette  sorte 
d'études  dans  M.  Eugène  Gandar,  op.  cit.,  un  peu  partout;  dans 
l'introduction  de  M.  F.  Brunetièrc,  op.  cit.,  p.  12  sqq.  ;  dans 
l'étude  du  Sermon  sur  Vambition,  par  M.  des  Granges,  Paris, 
Croville-Morand.  1890. 
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au  mouvement  qu'un  grand  sujet  peut  inspirer  ».  11 
réussit  même  à  être  si  sûr  de  son  art,  en  dépit  des  scru- 
pules de  toutes  sortes  dont  témoignent  éloquemmenl 
ses  brouillons,  qu'il  en  vint  à  prêcher  d'abondance  à 
Meaux,  comme  Fénelon  à  Cambrai,  donnant  une  preuve 
-iiprème  de  l'humilité  de  son  génie  (1). 

Par  les  panégyriques,  par  les  ornements  qu'ils  5^,  oraisotn 
appellent  naturellement,  tels  que  les  portraits,  —  celui  funibre». 
de  saint  Bernard  est  un  chef-d'œuvre,  —  Bossuet  avait 
été  préparé  aux  oraisons  funèbres.  C'était  un  genre 
plein  d'écueils  et  qui  avait  de  détestables  traditions. 
((  Il  est  nécessaire,  écrivait,  dans  la  préface  de  ses 
Actions  publiques,  Fr.  Ogier,  prédicateur  du  roi 
Louis  XIII, —  l'auteur  même  de  la  belliqueuse  préface 
de  Tyr  et  Sidon,  —  que  l'orateur  emploie  en  cette 
occasion  tout  son  art  et  toutes  les  fleurs  de  son  élo- 
quence; autrement  il  ne  connaît  pas  son  sujet  et  frustre 
l'espérance  de  son  auditoire.  »  Bossuet  n*eut  garde  de 
méconnaître  les  nécessités  de  ce  programme,  mais  il 
trouva  dans  sa  conscience  de  prêtre  le  secret  de  le  mo- 
difier et  de  le  sanctifier,  sans  déplaire  à  son  auditoire, 
quitte  à  lui  plaire  moins  que  d'autres,  que  les  Flé- 
chier  ou  les  Bourdaloue,  par  exemple.  De  l'oraison 
funèbre,  comme  du  panégyrique,  il  fit  au  fond  un  ser- 
mon illustré  par  un  exemple,  n'oubliant  jamais  qu'en 
descendant  de  la  chaire  d'éloquence,  même  sous  les 
voûtes  royales  de  Saint-Denis,  on  doit  être  suivi  de  la 
foule  au  confessionnal,  et  que  la  tribune  dans  l'église 
n'est  que  le  vestibule  du  tribunal  de  la  pénitence. 

La  conscience  tranquille  sur  ce  point  essentiel,  sûr  Comment u tram. 
(le  donner  de  grandes  et  de  terribles  leçons,  et  d'in-    '«''"'«'«»«'•'•'•• 
>lruire  ceux  mêmes  qui  jugent  la  terre,  en  les  forçant 
a  méditer  sur  ces  têtes  de  mort  touchantes,  comme  il 
les  appelle  (2),  il  a  pu  ensuite  employer  tout  son  art 

(1)  Cf.  M.  Gandar,  Bossuet  orateur,  introduction,  p.  XLIX  sqq. 

(2)  a  Je  vous  envoie  deux  oraisons  funèbres  qui,  parce  qu'elles 
font  voir  le  néail  du  monde,  peuvent  avoir  place  parmi  les  livres 
d'un  solitaire;  en  tout   cas,    on   peut  les  regarder   comme  deux 
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à  charmer  sou  noble  auditoire;  à  peindre  ses  héros 
dans  leurs  grands  cadres  historiques  ;  à  verser  sur  ces 
somptueux  catafalques  toutes  les  fleurs  de  son  élo- 
quence ;  à  marier  le  lyrisme  sublime  d'Isaïe  à  celui  de 
Pindare(l);  à  emboucher  la  trompette  épique,  comme 
Corneille,  dans  l'oraison  funèbre  de  Condé;  ou  à  se 
laisser  aller,  dans  celle  de  Madame,  à  un  pathétique 
et  à  une  grâce  qui  ont  l'accent  de  Racine,  sans  cesser 
jamais  de  faire  œuvre  de  piété  et  de  vérité. 

Lui  reprocherons-nous  de  n'avoir  pas  tout  dit  et  que 
certains  passages  de  ses  oraisons  funèbre  masquent 
somptueusement  de  tristes  choses,  comme  les  sépulcres 
blanchis  dont  parle  Terlullien?  C'est  le  cas  de  répéter 
avec  Buffon  :  «  Dans  l'histoire,  ce  silence  mutile  la 
vérité;  il  ne  l'offense  pas  dans  l'éloge.  »  Voulait-on 
qu'il  jouât  dans  la  chaire,  devant  un  cercueil,  le  rôle 
de  l'avocat  du  diable,  et  ne  lui  suffisait-il  pas  de 
ne  dire  que  la  vérité  et  d'être  sincère,  et  d'avoir  le 
droit  de  s'écrier,  dans  l'oraison  funèbre  de  la  reine  de 
France  :  ((  Nous  ne  donnons  point  de  fausses  louanges 
devant  ces  autels»?  Le  chicanerons-nous  sur  quelques 
rares  passages  où  il  a  fait  du  style,  selon  la  loi  du 
genre,  et  répéterons-nous  à  ce  propos,  avec  un  cri- 
tique moderne,  qu'il  a  été  «  le  sublime  orateur  des 
idées  communes  »?  Ce  ne  serait  déjà  pas  si  peu;  et 
d'abord  n'était-ce  pas  tout  son  devoir  envers  lui-même 
et  envers  les  autres  que  d'être  accessible  à  tous,  par 
les  idées  communes,  sans  déchoir  de  son  génie,  puis- 
qu'on avoue  qu'il  reste  sublime?  Et  Voltaire  aussi  était 
appelé  par  M.  de  Marivaux  «  la  perfection  des  idées 
communes  »  !  Mais,  avant  de  critiquer  l'auteur  des  orai- 
sons funèbres,  songeons  toujours  que  La  Bruyère,  le 

têtes  de  mort  assez  touchantes,  »  écrit-il  à  l'abbé  de  Rancé  en 
lui  adressant  une  nouvelle  édition  (1680)  des  Oraisons  funèbres 
des  deux  Henrieltes. 

(1)  Cf.  lessi  judicieuses  réserves  apportées  parM.  Alfred  Croiset, 
(/fl  Poésie  de  Pindare,  Paris,  Hachette,  1880,  p.  191  sqq.)  an 
parallèle  institué  d'enthousiasme  par  M.  Villemain  entre  l>ossiiet 
et  l'indarc. 
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comparant  à  Démoslhène,  a  dit  qu'il  «  a  eu  le  deslin 
des  grands  modèles  et  a  fait  de  mauvais  censeurs(l)  ». 

En  résumé,  la  caractéristique  de  Dossuet,  comme     caractérttuque 
prédicateur,  est  d'avoir  plus  et  mieux  qu'aucun  aulre   '^^  Bosfuet  pré- 
nourri  son  style  des  Saintes  Écritures  (2);  d'avoir  ton-  J"^;,'""*  '^  "'''" 
jours  fait  découler  la  morale  du  dogme  ;  et,  ce  faisant, 
de  s'être  montré  un  moraliste  aussi  profond,  infiniment 
moins  pessimiste  que  Pascal,  et  surtout  plus  pratique, 
et  qui  prêche  sans  hésitation  du  pied  de  l'autel,  où  la 
grandeur  de  son  ministère  l'attache,  l'action  dans  ce 
monde,  pour  le  silut  dans  l'autre  (3);  enfin  d'avoir 
multiplié  sans  crainte  les  appels  à  la  raison,  de  ma- 
nière à  être  nommé  parle  prolestant  Vinet  «le  plus 
philosophe  des  prédicateurs  ». 

Comme  orateur,  et  à  ce  point  de  vue  tout  laïque  qui 
le  faisait  appeler  par  Voltaire  «  le  plus  éloquent  des 
français  »,  il  a  fondu  dans  son  langage  toutes  les 
hardiesses  d'une  fiimiliarité  communicative  et  d'un 
lyrisme  transportant;  il  a  fait  passer  dans  sa  période 
française  un  souffle  tout  nouveau  et  pour  ainsi  dire  sa 
longue  haleine  (4),  animant  le  tout,  au  dire  des 
contemporains,  d'une  action  passionnée  comme  celle 
de  Démoslhène,  d'une  voix  capahle  de  tous  les  éclats  et 
de  toutes  les  caresses,  et  enfin  d'une  ardeur  qui  ne 
s'éteignit  jamais,  car  elle  avait  pour  foyer  sa  foi,  sa  cer- 
titude et  sa  charité. 

Il  n'est  pas  un  des  écrits  de  Bossuet  qui  ne  se  rat-  ^"J"''*  àimirÊt» 

»  ^  de  ftosiuet. 

(1)  Bossuet,  «  un  résonnement  àc  cljchcs,  »  disait  Griuim  avec       Uniiodolour 
un  calembour  qui  mesure  à  la  fois  son  goût  cl  sou  impartialité.  *' 

(2)  Sur  la  manière  dont  Bossuet  a  tramé  la  Bible  dans  tous  ses 
('•crils  et  discours,  cf.  Bossuet  et  la  Bible,  par  M.  l'abbé  de  la  Broise, 
Pa.is,  Retaux-Bray,  1800  (cf.  N.  c.  iv  et  v). 

(3)  Cf.  dans  M.  Paul  Janet,  les  Passions  et  les  Caractères  dans 
la  liltéralure  du  wiwsiècle,  op.  cit.,  un  Bossuet  moraliste,  laïcisé, 
scliu  la  spiriiuell  •  expression  de  l'auteur,  avec  loules  les  réserves 
cl  tout  le  respect  nécessaires. 

(1)  Cf.  dans  M.  Lanson,  op.  cit.,  p.  01,  un  échantillon  de  la 
maîtrise  de  Bossuet  en  ce  genre,  curieux  à  rapprocher,  pour 
mesurer  le  chemin  parcouru,  de  la  phrase  pâteuse  de  Chapelain, 
citée  ci-après,  p.  166 

8. 
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tache  aisément  à  sa  prédication  et  ne  porte  témoi- 
gnage de  la  magnifique  unité  de  son  inspiration 
chrétienne  et  de  sa  foi  dans  le  dogme  de  la  Provi- 
dence (1).  Quand  il  écrit  la  Politique  tirée  de  l'Écri- 
ture sainte,  il  développe  son  sermon  de  1662  sur  les 
devoirs  des  rois,  et  son  panégyrique  de  saint  Thomas 
de  Cantorbery.  Quand  il  tire  la  philosophie  de  l'histoire 
dans'  son  Discours  sur  f histoire  universelle  (écrit 
vers  1679,  paru  en  1681),  il  s'inspire  de  la  même  hau- 
teur de  vues  que  dans  son  oraison  funèbre  d'Henriette 
d'Angleterre,  et  il  pourrait  prendre  pour  épigraphe  la 
pensée  de  Pascal,  qui  fut  peut-être  son  programme, 
s'il  ne  Tapas  emprunté  tout  simplement  à  saint  Augus- 
tin ou  à  Paul  Orose  :  «  Qu'il  est  beau  de  voir,  par  les 
yeux  de  la  foi,  Darius  et  Cyrus,  Alexandre,  les 
Romains,  Pompée,  Hérode,  agir  sans  le  savoir  pour  le 
triomphe  de  l'Évangile!»  S'il  fait  vraiment  œuvre  de 
science  —  et  combien  informée,  sinon  inattaquable (2) — 
dans  son  SLàmir Me  Histoire  des  variations  des  églises 
protestantes  (1688),  c'est  plus  que  jam.ais  pour  la 
plus  grande  gloire  de  l'orthodoxie.  S'il  analyse  avec 
une  sagacité  égale  à  celle  de  Corneille  et  supérieure 
à  celle  de  Boileau  tous  les  ressorts  du  spectacle 
dramatique,  dans  ses  Maximes  et  Réflexions  sur  la 
comédie  (3),  c'est  pour  anathématiser  leur  jeu  cou- 
pable, avec  l'autorité  légitime  d'un  Père  de  l'Eglise. 
S'il  donne  cours  à  sa  sensibilité  et  à  sa  tendresse, 
ordinairement  latentes,  s'il  s'abandonne   pleinement 


(1)  Cf.  sur  Bossuel  l'étude  d'ensemble  de  M.  G.  Lanson,  Paris, 
Lecène  et  Oudin,  1891,  et  M.  F.  Brunelière,  Etudes  critiques,  5*  sé- 
rie, Hachette,  1893,  la  Philosophie  de  Bossuet. 

(2)  Cf.  Bossuet  historien  du  protestantisme,  Étude  sur  VHis- 
toire  des  variations  et  sur  la  controverse  entre  les  protestants 
et  les  catholiques  au  wn"  siècle,  par  M.  Alfred  Rébelliau,  Paris, 
Hachette,  18'Jl  (cf.  N.  sur  Bossuet  historien  le  chapitre  ii  du  tome  I). 

(3)  Cf.,  sur  ce  sujet  gros  de  querelles,  l'édition  critique  de  M.  A. 
G'.\zier,  Paris,  Belin,  1888;  M.  Paul  Janct,  les  Passions  et  les  Ca- 
ractères, etc.,  op.  cit.,  p.  1;)9-163  ;  et  M.  G.  Larrouniet,  Études  d'his- 
toire et  de  critique  dranialiqne,  c.  vr,  Hachette,  189^ 
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aux  élans  de  son  lyrisme  chrélien  et  mystique  même 
ins  ses  Élévations  sur  les  mystères  et  dans  ses 
\editations  sur  VÉvanglle,  c'est  que  ces  élans  du 
mret  de  l'esprit  sont  ici  sans  danger,  s'adressant  à 
îs  religieuses,  comme  la  mère  Cornuau,  cette  sainte, 
que  ces  saines  beautés  sont  destinées  à  être  Tali- 
înt  et  la  joie  de  leurs  pures  âmes.  Enfin,  s'il  a  écrit 
Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-mêmey 
une  Logique,  c'était  moins  pour  philosopher  sur  ces 
latières,  à  la  suite  de  Descartes  et  de  Port-Royal, 
le  pour  les  marquer  du  sceau  de  son  style  et  de  sa 
Toctrine  et  étendre  sur  tous  les  domaines  de  la  con- 
naissance le  sceptre  de  l'orthodoxie.  Historien  et 
politique,  moraliste  et  controversiste,  théologien  et 
philosophe,  il  s'est  fait  un  devoir  de  toucher  à  tout, 
à  la  suite  de  tous,  d'écrire  ainsi  sa  Somme  et  d'élarjrir 
indéfiniment  par  sa  plume  l'empire  de  sa  parole,  pour 
ire  partout  le  vicaire  de  Dieu. 
Nous  n'avons  pas  à  juger  cette  partie  de  son  œuvre, 
et  il  nous  suffira  de  conclure  qu'aucun  orateur  ne  fut 
plus  puissant,  qu'aucun  écrivain  ne  fut  plus  parfait, 
qu'aucun  génie  ne  fut  mieux  discipliné,  ni  mieux  em- 
ployé, et, — ajoutons-le,  puisqu'on  l'a  appelé,  de  l'autre 
coté  du  Rhin,«  la  superstition  de  la  France  »,  —  qu'il 
n'est  aucune  gloire  dont  nous  devions  être  plus  fiers. 
Restent  les  orateurs  sacrés  dont  la  postérité  se  sou- 
vient, même  après  Bossuet,  et  d'abord  Bourdaloue. 

Le    Père  jésuite  Bourdaloue    (1632-1705)   prêcha 

pour  la  première  fois  à  Paris,  devant  le  roi,  à  l'Avenl 

(le  1670,  et  avec  un  tel  succès  que  Voltaire  a  pu  dire  : 

Bossuet  ne  passa  plus  pour  le  premier  prédicateur, 

jiiand  Bourdaloue  parut.  »  Le  fait  est  exact;  mais,  sans 

(tarlager  le  goût  des  contemporains,  qui  n'aurait  pas 

été  celui  de  Voltaire,  s'il  avait  connu  les  sermons  de 

Bossuet  dans  leur  texte,  il  est  aisé  de  trouver  à  ce 

(tût  des  excuses,  même  si  l'on  fait  entrer  en  ligne  de 

ompte  ses  oraisons  funèbres,  dont  Fénelon  apprécie 

trop  peu  la  vigoureuse  brièveté,  quand  il  écrit  qu'elles 


Conclusion   tar 
Bossuet. 


Bourdaloue 


Opioion  dos  cun- 
temporaios. 
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sont  «  l'ouvrage   d'un  grand   homme   qui   n'est  plus 
orateur». 

Bourdaloue  avait  un  style  que  Fénelon  lui-même  a 
jugé  le  plus  voisin  «  de  la  perfection  dont  notre  langue 
est  capable  en  ce  gonre».  Il  abuse  curieusement,  dans 
plus  de  cent  sermons,  des  divisions  et  subdivisions, 
destinées  à  soulager  l'attention  de  l'auditoire,  et  il  y  a 
bien  quelque  monotonie  dans  cette  méthode,  quoi- 
qu'elle n'affaiblisse  pas  l'unité  de  ses  plans  généraux. 

Sa  dialectique.  Mais  sa  dialectiquc  est  passionnée  et  dominatrice;  sa 
raison  éloquente;  et,  par  la  force  et  la  justesse  de  ses 
discours,  il  «  ôtait  la  respiration  »  à  M^MeSévigné  (1). 
sagravi.é.  Sou  actiou  était  en  harmonie  avec  cette  tension  de  la 
pensée  et  des  arguments,  avec  cette  éloquence  toute 
spirituelle,  et  qui  se  réfugiait  tout  entière  dans  le 
débit,  lequel  était  rapide  et  incisif,  tandis  que  l'orateur 
restait,  dit-on,  souvent  immobile,  et  toujours  les  yeux 
fermés.  C'était  l'esprit  qui  parlait  à  l'esprit  et  aussi  au 
cœur,  car  il  a  eu  de  l'onction  à  l'occasion.  Au  surplus, 
il  ne  dédaignait  pas  de  plaire,  pour  remplir  son  pieux 
ministère,  et  de  donner  quelque  grâce  à  la  beauté 

Ses  peintures  de  grave  de  SCS  scrmous.  Beaucoup  plus  préoccupé  de 
moeurs.  prêcher  la  morale  que  le  dogme,  sans  toutefois  les 
séparer,  il  se  mettait  en  communication  intime  avec 
son  auditoire  par  de  vivantes  peintures  des  mœurs 
contemporaines,  par  une  multitude  de  portraits  qui 
devancent  et  inspirèrent  peut-être  ceux  de  La  Bruyère. 
Ces  peintures  et  ces  portraits  sont  si  hardis,  si  coura- 
geux même,  quand  il  démasque  «  la  face  hideuse  »  du 
vice,  que  plus  d'un  répétait  in  petto  avec  la  spiri- 
tuelle Sévigné,  au  Sermon  sur  V impureté  :  «  Il 
frappe  comme  un  sourd,  sauve  qui  peut!  »  ou  avec 
Gondé  :  «  Voici  l'ennemi  !  »  et  ils  sont  si  réels  qu'on 
a  pu  y  montrer  une  image  fort  nette  de  toute  la  société 
du  temps  (2). 

(1)  Sur  l'éloquence  de  Bourdaloui^,  cf.  la  thèse  de  M.  Anatole 
Fougère  :  Bourdaloue^  sa  prédication  et  son  temps,  Paris,  1871. 

(2)  Cf.  M.  Anatole  Feiigère,  op.  cit.,  3'  paitio,  cl  toute  la  llièse 
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Si  l'on  n'avait  d'autres  témoignages  que  ceux  des 
ronteinporains,  on  serait  tenté  de  voir  dans  Mascaron 
I034-n03),  évoque  de  Tulle,  puis  d'Agen,  un  ser- 
iiionnaire  rival  de  Bourdaloue.  M""  de  Sévigné  nous 
parle  d'une  Passion  «  où  le  P.  Mascaron  et  le  P.  Bour- 
daloue se  surpassent  à  l'envi  »  ;  et,  au  cours  d'une  des 
douze  stations  qu'il  prêcha  à  la  cour,  le  roi  lui  dit  : 
«  Vous  avez  fait  l;i  chose  du  monde  la  plus  difficile, 
qui  était  de  contenter  une  cour  si  difficile.  »  Il  en  faut 
bien  rabattre,  car  une  trentaine  de  ses  sermons  a  été 
retrouvée  (1).  Ah!  si  le  goût  de  la  cour  était  d'accord 
îiveclesien,  aux  environs  de  1670,  —  et  le  gazetierLoret 
nous  en  est  garant,  comme  le  roi,  —  c'est  qu'il  subissait 
d'étranges  oscillations.  Dans  ces  sermons  retrouvés, 
qui  appartiennent,  il  est  vrai,  pour  la  plupart,  au  temps 
(le  sa  jeunesse,  on  ne  reconnaît  que  trop  le  bel  esprit, 
correspondant  et  ami  de  M""  de  Scudéry.  Et  quel  abus 
•le  la  controverse!  quelle  disette  de  moralités!  Çà  et 
là  néanmoins,  et  surtout  dans  sa  Passion  et  dans  son 
M-mon  sur  la  Purification,  éclatent  des  accents  élo- 
i|iicnts;  et  l'on  sent,  parmi  ses  pires  défaillances,  la 
sincérité  de  cette  inspiration  religieuse  qui  \e  rendait 
redoutable  aux  courtisans. 

Ses  cinq  oraisons  funèbres  valent  mieux  ;  pourtant 
il  y  reste  trop  sermonnaire,  trop  subtil  controversiste; 
il  ne  s'interdit  pas  assez  les  lieux  communs,  et  il  y 
présente  des  négligences  inhérentes  à  ses  habitudes 
d'improvisateur,  et  encore  des  pointes  bien  cho- 
quantes, quoiqu'il  ait  écrit  au  P.  Lamy  qu'il  aimait 
mieux  remuer  l'àme  jusqu'au  fond  que  de  la  cha- 
touiller. Que  de  préciosité  et  d'enflure  dans  l'oraison 
funèbre  d'Henriette  d'Angleterre  comparée,  pour  sa 
mort  soudaine,  à  Caton  et  à  Brutus,   à  Porcie  et  à 


Mascaron. 


Sei  lermont. 


Ses  oraisons 
funèbres. 


!  •  M.  F.  Bclin  :  la  Société  française  au  xvii*  ëiècle,  d'après  le* 

rmons  de  Bourdaloue,  Lyon,  1875. 

(I)  lueurs  manuscrits  sont  à  la  Bibliothèque  nationale,  cf.  Mas- 
caron, d'après  des  documents  inédits,  par  M.  Lehanneur,  Pari», 
Thorin,  1878.  p.  93  «qq. 
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Son  chef-d'œuvre. 


Mascaron    et 
Bossuet. 


,e  Rotrou   de  la 
chaire. 


Fléchier. 


Le  rhéteur. 


Panthée,  etc.,  et  où  il  est  dit  que  Vombre  est  la  fille 
du  soleil  et  de  la  lumière,  mais  une  fille  bien  diffé- 
rente des  pères  qui  la  produisent,  etc.!  Que  depalhos 
et  quelles  inepties,  selon  les  expressions  de  l'abbé 
Maury,  et  quel  manque  de  sensibilité!  Et  cette  orai- 
son funèbre  n'est  pas  la  plus  mauvaise  des  cinq.  Mais 
ce  fut  une  improvisation  antérieure  de  huit  jours  au 
chef-d'œuvre  de  Bossuet. 

Au  contraire,  l'oraison  funèbre  de  Turenne  (1675), 
qu'il  lima  quatre  mois,  est  beaucoup  plus  châtiée.  Les 
taches  de  goût  et  de  style  y  sont  rares  et  ne  nous 
gâtent  plus  les  accents  d'une  véritable  et  haute  élo- 
quence, qui  éclatent  surtout  dans  la  seconde  partie. 
C'est  son  chef-d'œuvre,  que  Fléchier  n'éclipsa  point, 
((  une  action  pour  l'immortalité  »,  selon  le  mot  de 
M'""  de  Sévigné,  et  qui  lui  a  valu  d'être  appelé  cou- 
ramment le  panégyriste  de  Turenne.  A  vrai  dire,  en 
dépit  de  ses  outrances  marseillaises,  des  erreurs  de 
son  goût,  si  inférieur  à  son  talent,  de  tous  les  archaïsmes 
de  son  style,  le  panégyriste  de  Turenne  est  le  seul  qui 
ait  rencontré  dans  l'oraison  funèbre  un  accent  voisin 
de  celui  de  Bossuet,  et  qui  présente  parfois  comme  un 
air  de  famille  avec  les  brusques  fiertés  de  l'aigle  de 
Meaux.  Pour  ses  subtilités  et  pour  la  rouille  de  son 
style,  Thomas  le  comparait  à  Corneille;  on  a  même 
tenté  de  les  rapprocher  pour  la  naïveté  et  la  vigueur; 
mais,  à  vrai  dire,  comme  terme  de  comparaison  avec  les 
qualités  et  les  défauts  de  l'évoque  d'Agen,  Rotrou  suffit. 

A  l'inégal  Mascaron  p'oppose  l'élégant  Fléchier  (1), 
l'évéque  de  Nîmes  (1632-1710).  Ils  n'ont  en  commun 
que  la  préciosité  qu'ils  puisèrent  aux  mêmes  sources, 
et  à  laquelle  l'un  n'échappa  que  par  de  beaux  élans, 
pour  la  plupart  improvisés,  et  l'autre,  en  s'envelop- 
pant  de  tout  le  manège  de  la  plus  habile  rhétorique  et 
en  limant  à  loisir,  car,  au  témoignage  d'un  conteinpo- 

(1)  Cf.  Fléchier  orateur,  par  M.  l'abbé  Fabre,  Paris,  l*errin,  1885-, 
et  V Eloquence  de  Fléchier^  par  M.  F.  Brunetière,  dans  Histoire 
et  littérature,  t.  III,  Paris,  Galmann  Lévy. 
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rain,  l'abbé  Legendre,  «  Tesprit  ne  lui  veiiail  qu'en 
ruminant  ».  Plus  respeclueusemonl  et  avec  plus  de 
justesse,  Thomas  voit,  dans  révèquc  de  Kîmes,  l'Iso- 
ciate  de  la  chaire,  et  Thomas  a  raison.  Messire 
Esprit  Fléchier  GSi  éminemment  un  rhéteur,  voire  un 
homme  de  lettres;  et  Ton  a  fait  remarquer  qu'il  est  le 
premier  et  le  seul  des  sermonnaires  du  xvii''  siècle 
qui  ait  iail  imprimer  ses  Panégyriques  et  autres  ser- 
mons (1006). 

A  ne  peser  que  leurs  mérites  littéraires,  on  les  ses  semons  ei 
trouve  de  premier  ordre.  Nul  n'a  eu  plus  d'invention  •«"'■s  mériics  iii- 
dans  le  style  et  n'a  mieux  orné  la  parole  de  Dieu. 
Cependant  sur  le  fond,  sur  la  nature  de  l'inspiration, 
sur  la  manière  de  prêcher  la  morale  en  esquivant  le 
dogme,  et  sur  certaines  mondanités  de  la  forme,  que 
de  graves  réserves  seraient  à  faire!  Mais  elles  ne 
sont  pas  de  notre  domaine  tout  laïque,  même  dans  ce 
chapitre. 

Au  surplus,  ce  sont  les  oraisons  funèbres  de  Flé- 
chier qui  firent  son  succès  et  qui  restent  ses  titres  les 
plus  solides.  L'oraison  funèbre  de  la  duchesse  de 
Montausier  (Julie  d'Angennes,  1672),  où  Torateur  et 
l'héroïne  étaient  si  exactement  assortis,  commença  sa 
réputation.  11  y  mit  le  sceau  par  celle  de  Turenne, 
qu'il  prononça  peu  après  Mascaron,  non  sans  se  sou- 
venir de  Jean  de  Lingendes,  qui  avait  dit  avant  lui 
que  son  héros  était  mort  «  enseveli  dans  son 
triomphe  ».  Le  succès  en  fut  éclatant,  mais  il  n'a  pas 
duré,  et  le  titre  le  plus  réel  de  Fléchier  à  l'attention 
de  la  postérité  est  tout  profane;  c'est  sa  relation  des 
Grands  Jours  d'Auvergne  (1666,  publiée  en  1844),  où 
il  se  montre  aussi  fin  observateur  des  mœurs  que  dans 
ses  sermons,  et  beaucoup  moins  maniéré,  quoique  sa 
malice  s'y  donne  carrière. 

Beaucoup  moins  déchu  que  Fléchier  de  sa  gloire 
passée,  Massillon  (1663-1742),  évoque  de  Clermont,  a 
été  longtemps  le  plus  lu  des  sermonnaires,  et  ne  l'est 
guère  moins  aujourd'hui,  comme  tel.  que  Bossuet  lui- 


ses oraisons 
funèbres. 


Lei  Grands  Jour» 
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MasslUon. 
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même  (1).  Il  aurait  déclaré,  dit-on,  en  parlant  de  ses 
illustres  prédécesseurs  qu'il  voulait  prêcher  «  au- 
trement »  qu'eux.  Dire  comment  il  y  réussit,  c'est 
expliquer  à  la  fois  son  talent  et  les  causes  de  son 
durable  succès.  Parmi  ces  dernières  les  unes  sont 
littéraires  et  de  pure  forme;  les  autres  tiennent  au  fond 
et  sont  d'ordre  philosophique. 

Nous  avons  de  Massillon  une  centaine  de  sermons, 
de  panégyriques,  ou  d'oraisons  funèbres.  Ces  dernières 
eurent  un  succès  médiocre;  mais  on  a  retenu  de  celle 
de  Louis  XIV,  dit  le  Grand,  ce  trait  du  début,  alors 
hardi  :  «  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères.  »  C'est  dans 
ses  sermons  qu'il  le  faut  étudier. 

Pour  la  forme  il  y  apparaît  à  certains  égards  comme 
un  disciple  de  Fléchier  qu'il  entendit,  et  dont  il  put 
étudier  l'édition  de  1696,  avant  son  début  à  la  cour, 
où  il  prêcha  d'abord  l'Avent  de  1698,  puis  les  Carêmes 
de  1701  et  1704,  et  enfin,  devant  Louis  XV  enfant,  les 
dix  sermons  du  fameux  Petit  Carême  (1718).  Il  est  dis- 
ciple de  Fléchier  par  la  recherche  du  trait  et  des  anti- 
thèses, le  luxe  des  épithètes  et  des  périphrases,  par 
tous  les  artifices  du  style,  et  aussi  par  la  minutie  de 
ses  subdivisions  micrographiques  dans  l'analyse  mo- 
rale (2).  Mais  il  montre  une  grâce  et  une  invention 
toutes  personnelles,  dans  le  choix  harmonieux  des 
termes  et  dans  ses  alliances  de  mots,  où  il  a  tout  le 
bonheur  de  Racine,  et  dans  l'ample  déroulement  de 
ses  périodes  coulantes  et  soyeuses.  On  y  goûte  une 
véritable  poésie  dans  l'expression,  et  une  touche 
pathétique,  séduisante,  presque  profane  et  racinienne. 


(1)  Cf.    Massillon,   par    M.   l'abbé  Bayle,   Paris,    Bray,   1867; 
l 'étude  préliminaire  de  M.  F.  Godefroy  dans  l'édition  de  ses  Œuvres 

choisies,  Paris,  Garnier,  1868  ;  Massillon,  d'après  des  docu- 
ments inédits,  par  M.  l'abbé  Blampignon,  Paris,  Palmé,  1879;  et 
l'édition  des  Œuvres  complètes,  par  le  même,  Paris,  Bloud  et 
B^arral,  1865-18C8;  l'Éloquence  de  Massillon,  dans  les  Nouvelles 
Etudes  critiques  de  M.  F.  Brunelière,  Paris,  Hachette,  1886. 

(2)  On  en  trouvera  un  curieux  exemple  dans  M.  F.  Brunetière,  op. 
du,  p.  91  sqq. 
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elle  aussi,  dans  la  peinture  des  passions,  témoin  d'extra- 
niJinaires  traits  de  son  Panégyrique  de  sainte  Made- 

ine^où.  il  n'a  pas  évité  tous  les  écueils  du  sujet,  témoin 

issi  ce  mot  d'un  contemporain  de  la  publication  de  ses 
-  rmons  (1745),  sur  le  plaisir  qu'ils  donnaient  et  où 

il  semblait  que  les  sens  participassent».  M'"VleMain- 
I 'non  avait  déjà  dit  :  «  Il  a  la  même  diction  dans  la 
prose  que  Racine  dans  la  poésie,  »  et  nous  venons  de 
voir  qu'il  est  bien  le  Racine  de  la  chaire,  à  moins  qu'il 
n'en  soit  le  Marivaux,  tant  il  a  fait  —  pour  lui  appli- 
(juer  un  mot  des  Dialogues  sur  l'éloquence  —  «  une 
iiiatomie  des  passions  du  cœur  humain  ».  Ajoutons  que 

•n  action  n'était  pas  moins  séduisante  que  sa  diction  : 

Voilà  un  orateur,  disait  Baron,  et  nous  ne  sommes 
que  des  comédiens.  »  Voilà,  en  tout  cas,  de  quoi 
xpliquer  son  prodigieux  succès  en  son  temps. 

Mais  ce  qui  en  explique  la  durée  et  achève  de  nous 
dire  pourquoi  Voltaire  avait  toujours  le  Petit  Carême 
sur  sa  table  de  travail,  c'est  d'abord  que  la  morale, 
déjà  moins  évidemment  rattachée  au  dogme  dans  Bour- 
daloue  que  dans  Bossuet,  en  est  presque  indépendante 
chez  Massillon,  et  qu'il  put  paraître  aux  yeux  des  phi- 
losophes avoir  laïcisé  la  parole  de  Dieu.  Certes  il 
semble,  par  des  excès  de  sévérité,  dans  le  fameux  sej- 
inon  sur  le  Petit  nombre  des  élus  par  exemple,  avoir 
voulu  compenser  cette  apparente  indépendance  de  sa 
morale:  mais  on  a  exagéré  cette  sévérité,  et  il  a  su 
l'adouf  :•.  d'ordinaire,  suivant  toutes  les  convenances 
de  tempi,  de  lieux  et  de  personnes.  Enfin  et  par-dessus 
tout,  ce  qui  caractérise  sa  manière  de  prêcher  autre- 
ment que  Bossuet  et  Bourdaloue,  —  outre  qu'il  est  plus 
touchant  qu'eux,  —  et  qui  explique  pourquoi  elle  fut  si 
goûtée  au  dernier  siècle,  ce  senties  hardiesses  de  pen- 
sée et  aussi  les  traits  de  sensibilité  du  Petit  Carême, 

H  y  fait  la  guerre  à  la  guerre,  «  le  plus  jrrand  fléau 
ont  Dieu  puisse  affiiger  un  empire  »,  car,  «  dans  les 

lerres  les  plus  justes,  les  victoire?  traînent  toujours 
près  elles  autant  de  calamités  pour  un  Ltal  que  les 

LITT.   FR.   —    II.  • 
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plus  grandes  défaites  )).  «  Sa  gloire,  sire,  —  disait-il 
au  roi  enfant,  en  parlant  du  conquérant,  sans  éviter 
les  allusions  possibles  au  grand  roi,  —  sera  toujours 
souillée  de  sang...,  et  l'on  no  se  rappellera  l'histoire 
de  son  règne  que  pour  rappeler  le  souvenir  des  maux 
Sa  sensibilité,  qu'il  a  faits  aux  hommes.  »  A  cette  haine  du  conqué- 
rant, il  oppose  les  plaisirs  idéalisés  du  roi  David,  et 
trace  des  tableaux  bibliques  de  l'âge  d'or,  avec  cet 
appel,  où  se  peint  sa  sensibilité,  à  celui  qui  sera,  hélas  ! 
Louis  le  Bien-Aimé  :  «  Ce  qui  n'est  écrit  que  sur  le 
marbre  et  l'airain  est  bientôt  effacé;  ce  qui  est  écrit 
dans  les  cœurs  demeure  toujours.  »  A  tous  les  privi- 
légiés enfin  il  dit  :  «  Les  grands  et  le  prince  ne  sont 
pour  ainsi  dire  que  les  hommes  du  peuple  »,  et  il 
commente  terriblement  sa  pensée  en  ces  termes  :  «  Mais 
si,  loin  d'être  les  protecteurs  de  sa  faiblesse,  les  grands 
et  les  ministres  des  rois  en  sont  eux-mêmes  les  oppres- 
seurs; s'ils  ne  sont  plus  que  comme  ces  tuteurs  bar- 
bares, qui  dépouillent  eux-mêmes  leurs  pupilles,  grand 
Dieu!  les  clameurs  du  pauvre  et  de  l'opprimé  monte- 
ront devant  vous  ;  vous  maudirez  ces  races  cruelles  ;  vous 
lancerez  vos  foudres  sur  les  géants;  vous  renverserez 
tout  cet  édifice  d'orgueil,  d'injustice  et  de  prospérité 
qui  s'était  élevé  sur  les  débris  de  tant  de  malheureux, 
et  leur  postérité  sera  ensevelie  sous  ses  ruines,  y^  Quel 
étrange  vent  de  fronde  se  lève  ici,  dans  la  chapelle 
même  des  Tuileries?  N'entendons-nous  pas  là  le  gron- 
dement lointain  de  l'orage  révolutionnaire,  et  Voltaire 
lui-même  prophétisa-t-il  mieux  la  fin  du  siècle?  C'est 
ici  que  M"*^  de  Sévignéeût  crié  :  «  Sauve  qui  peut!  »  El 
que  nous  voilà  loin  de  Bossuet,  et  même  du  législateur 
de  Salente,  dont  il  nous  reste  pourtant  à  parler! 
?'éneion.  Féuelon  (1651-1715)  (1),  même  s'il  ne  nous  avait 

laissé  aucun  sermon,  aurait  droit  à  une  place  d'honneur 
dans  un  chapitre  sur  l'éloquence  de  la  chaire,  en  tant 


(1)  Cf.  le  i^énc/on,  de  M.PaulJanet,  dans  la  collection  des  6Vanrf5 
Ecrivains  français,  Hachette,  1892,  qui  renvoie  d'ailleurs  aux 
sources  biographiques  et  bibliographiques. 
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que  critique  du  genre,  dans  ses  trois  Dialogues  sur 
l'éloquence  en  général  et  sur  celle  de  la  chaire  en 
pirliculicr.  Leur  publication  fut  posthume  (1718); 
mais  remarquons  qu'il  en  avait  repris  les  principales 
idées  et  même  le  plan,  et  mis  les  préceptes  en  portrait 
dans  sa  Lettre  à  l  Académie  française. 

Le  sermonnaire  doit,  selon  Fénelon,  éviter  l'abus 
de  l'érudition  dans  la  citation  des  textes  et  de  la  sco- 
lastique  dans  les  divisions.  Il  doit  par-dessus  tout  s'in- 
terdire de  débiter  par  cœur,  car  «  ce  qu'on  trouve  dans 
la  chaleur  de  l'action  est  tout  autrement  sensible  et 
naturel;  il  a  un  air  négligé  et  ne  sent  point  l'art  ». 
Son  idéal  est  l'explication  familière  des  Écritures  en 
vue  de  la  correction  morale,  l'homélie,  et  il  l'a  réalisé 
on  dépensant,  pour  ses  diverses  «  audiences  »,  comme 
on  disait  alors,  pendant  les  dix-huit  années  de  sa  vie 
pastorale,  les  trésors  de  son  improvisation  géniale. 

«  Tous  ses  sermons,  nou§  rapporte  son  neveu  Ramsay, 
étaient  faits  de  l'abondance  de  son  cœur.  Il  ne  les  écri- 
vait pas...  Ce  génie  si  délicat  et  si  étendu  ne  songeait 
(ju'à  parler  en  bon  père.  »  Que  de  chefs-d'œuvre  ainsi 
jiordus  pour  nous!  Et  comment  ne  pas  le  conjecturer  et 
le  regretter,  en  parcourant  son  sermon  prononcé  à  Lille 
j)our  le  Sacre  de  l'électeur  de  Cologne, eisuiiouison  ser- 
mon sur /a  Vocationdes  Gentils  ou  Sermon  de  l'Epipha- 
nie (1685).  Ce  dernier,  par  les  sentiments  et  les  images 
d'une  poésie  si  éclatante,  dans  la  première  partie,  si 
mélancolique  dans  la  seconde,  etpar  toute  son  éloquence 
si  enthousiaste  et  si  pressante  à  la  fois,  soutient  sans 
pâlir  la  comparaison  avec  les  chefs-d'œuvre  de  Bossuel. 
delà  est  sublime  aussi  et  transportant,  mais  d'une  autre 
manière.  C'est  au  fond  un  miracle  d'onction,  non  de 
force;  et  dans  le  lyrisme  de  la  forme  on  ne  retrouve 
pas  l'impétueux  et  inégal  essor  des  prophètes,  mais 
plutôt  le  large  vol,  les  coups  d'aile  savants  et  rythmés 
de  ces  chœurs  des  tragiques  grecs  qu'il  goûtait  si  fort. 

Et  cela  nous  rappelle  qu'il  y  a  chez  Fénelon  un 
écrivain  profane,  qui  a  de  quoi  nous  dédommager  de 
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la  perte    ie  ses  sermons;  qu'il  u  écrit  un  traité  de 
L'Éducation  des   rÊducatkn  des  filles  (1681,  publié  en  1687),  où  il 
filles.  gg    montre    un    éducateur  fort  libéral,  en  dépit  de 

toutes  les  timidités  qu'imposait  l'esprit  du  temps,  et 
d'ailleurs  «  sans  bel  esprit  ni  chimère  »  (1);  —  un 
Traité  de  V existence  de  Dieu  (1713),  dont  la  haute 
portée  et  surtout  l'éloquence  ont  attiré  les  suffrages  des 
juges  les  plus  qualifiés  (2);  —  cette  admirable  Lettre 
à  V Académie  française  (1714),  qui  fait  véritablement 
pendant  à  la  Leltre  aux  Pisons,  par  l'aisance  du  tour 
et  du  ton,  et  qui,  si  elle  ne  mit  pas  la  paix  entre  les  deux 
camps  dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  tou- 
jours renaissante,  porte  délicieusement  l'élégante  em- 
preinte de  l'esprit  libéral  et  un  peu  aventurier  en 
tout  de  son  auteur  ;  —  des  Fables  en  prose  qui  amusent 
et  instruisent,  même  après  celles  de  La  Fontaine;  —  des 
Dialogues  des  morts  îoriin^émeux,  où  la  morale  et  la 
politique  sont  amalgamées,  avec  toutes  les  adresses 
nécessaires,  à  l'usage  d'un  dauphin,  et  qui  ne  laissent  pas 
de  porter  leurs  fruits  aussi  pour  des  apprentis  citoyens  ; 
—  enfin  le  Télémaque  (1699),  cette  épopée  en  prose  qui 
s'appela  d'abord  Suite  du  quatrième  livre  de  V Odyssée, 
qu'on  met  entre  les  mains  des  adolescents  comme  un 
traité  de  morale  en  action,  et  qu'ils  lisent  comme  un 
roman,  en  attendant  qu'ils  y  découvrent  un  pamphlet; 
où  l'auteur,  enfin,  sans  faire  œuvre  de  grand  créateur, 
a  dépensé  assez  d'imagination  et  de  style,  et  s'est  assez 
heureusement  inspiré  des  grâces  délicates  de  ses  mo- 
dèles antiques,  pour  que  nous,  laïques,  nous  nous 
récusions  quand  il  s'agit  de  répéter  avec  Bossuet  : 
((  ouvrage  peu  sérieux  et  peu  digne  d'i  n  prêtre  »,  et  que 
nous  continuions  de  l'inscrire  dans  nos  programmes 
comme  un  ouvrage  classique,  quitte  à  en  trier  les  pages. 


Fables. 

Dialogues    des 
morts. 


Télémaque. 


(1)  Cf.  l'introduction  de  M.  Oct.  Gréard  dans  l'édition  des  biblio- 
philes, Paris,  1885;  et  M.  Bizos,  Fénelon  éducateur,  Paris,  Lecèno 
et  Oudin,  1887. 

(2)  Cf.  M.  Paul  Janet,  Des  passions  et  des  caractères,  etc.,  op. 
cit.,  c.  IX  :  Fénelon  philosophe. 


1.A  PRÉDICATION  PROTESTANTK  :  J.  SAURIS,  tTC      U'» 

Après  iivoir  indiqué  comment  l'inspiration  calho-  La  chaire 
liqiie,  réalisaiil  en  France  les  vœux  anlenls  du  Concile  P'^t«»t«  -i»- 
de  Trente,  pour  la  délense  et  illustration  de  la  littéra- 
ture orthodoxe,  y  imprégna  presque  tous  les  genres  (1); 
et  après  avoir  constaté  que,  dans  la  chaire  notamment, 
on  entendit  retentir  une  éloquence  rivale  de  celle  des 
Pères  les  plus  éloquents  du  iv**  siècle,  il  serait  injuste 
de  refuser  quelque  estime  littéraire  à  la  prédication  et 
à  la  controverse  prot(^stantes  (2).  Certes,  elle  fut  long- 
temps trop  purement  didactique,  puis,  par  une  sorte  de 
péché  originel,  trop  vouée  aux  ardeurs  et  aux  subtilités 
de  la  logomachie  dogmatique,  et  trop  chaudement  colo- 
rée par  les  rudes  métaphores  du  style  biblique,  du  «  pa- 
tois de  Chanaan»;  mais,  après  le  lourd  et  fameux  Mestre- 
zat,  après  les  prédicateurs  populaires,  les  Dumoulin  et 
les  Drelincourt,  ces  défauts  s'atténuent  un  peu  chez 
Alexandre  Morus,  tout  rhéteur  à  la  Balzac  qu'il  ait  été. 
Ils  ne  sont  plus  guère  choquants  chez  Jacques  Abbadie, 
Basnage  de  Beauval,  David  Ancillon,  ou  chez  le  docte 
Claude,  l'adversaire  de  Bossuet  qui  disait  de  lui  :  «  Il 
me  taisait  trembler  pour  ceux  qui  l'écoutaient.  » 

Ils  sont  éclipsés  enfin  par  des  qualités  de  premier 
ordre,  la  hauteur  de  l'inspiration,  la  fierté  des  élans,  la 
simplicité  et  la  vigueur  de  ta  dialectique,  chez  Jacques 
Saurin(1677-1730),  qui  avaitbeaucoup  pr.itiqué  lesser- 
mons  des  maîtres  de  la  chaire  catholique,  et  mérite  d'être 
appelé  le  Bossuet  du  protestantisme.  De  celui-là,  on  peut 
dire,  en  lui  appliquant  une  de  ces  métaphores  bibliques 
qu'il  aimait,  que  le  charbon  de  feu  a  passé  sur  ses  lèvres. 

H)  Cf.  M.  Ch.  Di'job,  De  Vinfluence  du  Concile  de  Trente,  op. 
cil.  (cf.  N.  p.  337  sqq.). 

(2)  Cf.  M.  E.-A.  Berihault,  J.  Saurin  et  la  prédication  protes- 
tante jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  Paris,  Bonlioiirc, 
187."):  cf.  N.  pour  Saurin  imitateur  de  Bossuet,  à  sa  manière,  la 
citation  des  pages  133  sqq;  A.  Vinci,  Histoire  de  la  prédication 
parmi  les  réformés  de  France  au  xvu*  siècle,  Paris,  1860,  étiez  les 
.diteurs,  rue  de  Rivoli,  17i,  B  N  -  L  i  25  — ;  cl  len  frère» 
Haag,  la  France  protestante,  passim,  op.  cil.  Cf.  notre  tome  I. 
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CHAPITRE  VII 

LES  LETTRES.  —  LES  MÉMOIRES 

Ampleur  des  Au  xvii"  siècle,  011  écrivait  des  lettres  d'autant  plus 
-orrospoudances  pi^jj^gg  gj  p|^s  régulières  quc  la  difficulté  des  com- 
munications mettait  les  amis  fort  loin,  et  que  les 
départs  hebdomadaires  du  courrier,  de  Vordinaire, 
même  doublés  par  V extraordinaire,  étaient  des  occa- 
sions presque  solennelles  et  obligatoires  de  rapprocher 
ces  amis  de  son  cœur  et  de  son  cercle,  en  leur 
envoyant  tout  un  paquet  soigné  de  détails  sur  la  vie 
à  Paris,  dans  la  huitaine,  à  la  cour  et  à  la  ville,  en 
vidant  son  sac,  suivant  le  mot  de  M™'  de  Sévigné. 
Trois  groupes  Mais  il  faut  faire  des  distinctions  nettes  entre  to,utes 
d'épistoiiers.  ^gg  correspondances,  sous  peine  de  n'y  voir  qu'une 
cohue,  et  considérer  les  groupes  d'épistoiiers  comme 
on  ferait  ceux  des  causeurs  dans  un  salon.  Bussy- 
Rabutin,  remerciant  Corbinelli  d'un  de  ses  billets,  lui 
écrivait  :  «  C'est  la  conversation  d'un  honnête  homme 
et  d'un  homme  d'esprit.  »  Prenons-le  au  mot,  et  regar- 
dons ses  lettres  et  celles  de  ses  contemporains  comme 
une  conversation  par  écrit.  Allons  donc  d'abord  à  ceux 
qui  tiennent  le  dé  de  cette  conversation  idéale,  et 
observons  comment  les  auditeurs  se  distribuent  autour 
d'eux  et  leur  donnent  la  réplique.  Il  semble  alors 
qu'on  voit  se  former  nettement  trois  cercles  qui  voi- 
sinent d'ailleurs  à  l'occasion.  Ce  sont,  au  xvii'  siècle, 
les  femmes  et  les  hommes  du  monde,  les  politiques  et 
les  religieux,  puis  les  auteurs  proprement  dits. 
Éiasiiciiédo  ce  Nous  allous  Ics  écoutcr  successivement  et  profiter  de 
^„T?i?o,.*^'  ^'°'''  l'occasion  pour  faire  défiler  dans  ce  chapitre  quelques 
personnages  du  grand  siècle,  plus  ou  moins  écrivains, 


en  tirer 
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mais  qui  formèrent  l'élite  du  public  des  grands  écri- 
vains, et  auxquels  la  sévérité  nécessaire  du  programme 
ofliriel  donnerait  Texclusion  partout  ailleurs.  Nous  ne 
prêterons  du  reste  à  chacun  d'eux  que  l'espèce  d'atten- 
tion qu'il  mérite. 

Voltaire,  critiquant  les  défiiuts  des  lettres  de  Voilure,      Crtciéri.tiTi. 
écrivait  :  «  Il  n'y  en  a  pas  une  seule  instructive,  pas   «i" lenrot  digne» 

1*^  .       I  •         •  I  ,        do  méinoir*. 

e  qui  parte  du  cœur,  qui  peigne  les  mœurs  du 

temps  et  les  caractères  des  hommes.  »  C'était  définir 
indirectement  les  mérites  qui,  au-dessus  des  «  grâces 
légères  du  style  épislolaire,  »  désignent  une  corres- 
pondance à  l'attention  de  la  critique  et  lui  font  prendre 
rang  parmi  les  monuments  d'une  littérature.  Nous 
allons  trouver  ces  mérites  épars  dans  plusieurs  corres- 
pondances du  xvir  siècle,  et  tous  réunis  dans  celle  de 
M'""  de  Sévigné. 

Les  lettres  de  certaines  femmes  du  xvii* siècle  inspi-        Premier 
raient  à  Paul-Louis  Courier  cette  boutade  célèbre  :   groupe .- Fem- 
«  La  moindre  femmelette  de  ce  temps-là  vaut  mieux   mesdumonda. 
pour  le  langage  que  les  Jean-Jacques,  Diderot,  d'Alem- 
bert,   contemporains  et  postérieurs.    »    En  poussant 
ainsi  à  l'excès  sa  laudative  hyperbole,  Courier  renché-      De  ta  ^oira 
rissait  sur  ce  jugement  de  La  Bruyère,  dont  les  termes  ^fcmmet^engini- 
ont  tant  de  précision  et  de  portée  qu'il  fap\  !e  citer  ici   rai. 
tout  entier  : 

c  Ce  sexe  va  plus  loin  que  le  nôtre  dans  ce  genre  d'écrire  ; 
elles  trouvent  sous  leur  plume  des  tours  et  des  expressions 
qui  souvent  en  nous  ne  sont  l'elTet  que  d'un  long  travail  et 
d'une  pénible  recherche;  elles  sont  heureuses  dans  le  choix 
(les  termes  qu'elles  placent  si  juste  que,  tout  connus  qu'ils 
sont,  ils  ont  le  charme  de  la  nouveauté  et  semblent  être 
faits  seuleuKMit  pour  l'usage  où  elles  les  mettent  :  il  n'ap- 
partient qu'à  elles  de  faire  lire  dans  un  seul  mot  tout  un 
sentiment,  et  de  rendre  délicatement  une  pensée  qui  est 
délicate  ;  elles  ont  un  enchaînement  de  discours  inimitable 
qui  se  suit  naturellement  et  qui  n'est  lié  que  par  le  sens. 
Si  Ins  femmes  étaient  toujours  correctes,  j'oserais  dire  que 
les  lettres  de  quelques-unes  d'entre  elles  seraient  peut-être 
ce  que  nous  avons,  dans  notre  langue,  de  mieux  érrit.  > 
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De  leur  supc-       A  la  restriction  finale  de  La  Bruyère  ajoutons-en  une 

riorilé     dans    ce  ^,^ 

{Tcnic  ft    de    SOS     ^IUI^«- 

auacs.  La  vraie  muse  du  genre  est  la  politesse,  au  sens 

ancien  et  large  du  mot;  il  faut  plaire,  et  alors  on  a 
acquis  le  droit  d'instruire,  comme  de  badiner  et  même 
d'être  éloquent,  pourvu  qu'on  connaisse  les  mille  et 
une  manières  de  demander  pardon  de  la  liberté  grande 
et  qu'on  ait  ou  qu'on  garde  l'air  d'une  improvisation 
perpétuelle  :  «  Je  ne  veux  pas  commencer  une  disser- 
tation, je  veux  finir  une  lettre,  »  dit  quelque  part 
Balzac.  Gomme  il  avait  raison  et  que  ne  s'en  est-il 
avisé  plus  souvent!  L'ordre  et  le  mouvement  qu'on  met 
dans  les  pensées  d'une  lettre  sont  improvisés  par  le 
caprice  instantané  de  l'esprit,  du  cœur  et  de  l'imagi- 
nation. En  d'autres  termes,  la  lettre  échappe  à  ces  lois 
de  la  composition  qui  sont  l'âme  de  tous  les  autres 
écrits. 

De  là,  à  nos  yeux  du  moins,  le  principal  secret  de 
la  supériorité  reconnue  des  femmes  dans  le  style  épis- 
tolaire.  Nous  ne  connaissons  pas  un  seul  ouvrage  de 
femme  qui  ait  le  mérite  d'une  composition  exacte,  et 
s'il  nous  est  arrivé,  par  exemple,  de  trouver  souvent, 
dans  des  dissertations  écrites  par  des  jeunes  filles,  des 
délicatesses  de  goût  et  d'autres  mérites  que  des  hommes 
n'auraient  pas  facilement  eus,  nous  n'y  avons  jamais, 
au  grand  jamais,  relevé  celui-là.  Il  semble  que  l'art 
de  la  composition  soit  une  qualité  mâle.  Mais  affran- 
chies de  ses  lois  sévères,  pouvant  donner  carrière  à 
leur  imagination  et  à  leur  sensibilité  naturellement 
plus  alertes,  toujours  averties  et  soutenues  d'ailleurs 
par  leur  coquetterie  native,  les  lemmes  atteignent 
plus  sûrement  aux  vérités  de  sentiment,  «  le  sentiment 
dépendant  moins  des  choses  que  de  la  vitesse  avec 
laquelle  l'esprit  les  pénètre  »,  selon  la  remarque  de 
Vauvenargues.  Aussi  gagnent-elles  les  hommes  de 
vitesse,  pour  ainsi  dire,  et  les  éclipsent-elles,  comme 
dans  la  conversation.  Chez  les  hommes  qui  les  ont 
égalées  dans  le  genre  épistolaire,  tels  que  Cicéron  et 
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Vollaire,  ou  chez  ceux  dont  les  lellres  peuvent  soulenir 
la  comparaison  avec  les  leurs,  tels  que  Pline  le  Jeune, 
Bussy-Uabutin  et  même  Giiliani,  on  relève  justement 
une  promptitude  de  sensibilité  et  d'imapfination,  et  par- 
dessus tout  une  dose  de  coquetterie  tout  h  fait  extra- 
ordinaires. 

Ces  réserves  faites,  pour  ne  rien  exagérer,  on  doit 
reconnaître  que  certaines  femmes  du  xvii*  siècle 
méritent  par  leurs  seules  lettres  de  prendre  rang 
parmi  nos  grands  écrivains.  C'est  d'abord  «  l'incompa- 
rable épistolière  »,  comme  l'appelle  Cousin,  dont  cer- 
taines lettres,  celles  à  Bussy  notamment,  son  indiscret 
cousin,  et  à  Coulangos,  circulaient  sous  le  manteau, 
dès  le  lendemain  de  leur  arrivée,  et  semblent  avoir 
dicté  à  La  Bruyère  tous  les  termes  de  son  éloge.  Mais 
ces  termes  s'appliquent  aussi,  dans  une  très  belle 
mesure,  à  d'autres  coFrespondances  féminines,  et 
d'abord  à  celles  de  M"""  de  Maintenon  et  de  la  Fayette, 
et  aussi  à  celles  de  Ninon  et  de  M""*  de  Coulanges,  ou 
encore,  à  un  degré  moindre  mais  fort  remarquable,  à 
certaines  lettres  de  M™*  de  Chantai,  de  Jacqueline 
Pascal,  de  M"""  Périer,  de  Sablé,  de  Maure,  de  Villars, 
de  M""  et  de  M"'"  de  Scudéry,  etc..  Essayons  de  le  mon- 
trer par  quelques  échantillons  caractéristiques  pour 
chacune  d'elles. 

La  vaste  correspondance  de  M""  de  Sévigné  (1626- 
1696)  est  adressée  à  un  cercle  d'intimes  relativement 
restreint,  dont  les  principaux  sont  Bussy-Babutin, 
M""  de  la  Fayette,  le  ménige  de  Coulanges,  son  fils, 
et  surtout  cette  fille  adorée  qui,  ayant  épousé  en  1668 
M.  de  Grignan,  lieutenant-général  de  Provence,  tenu 
à  la  résidence,  le  suivit  dans  son  gouvernement,  et  pro- 
voqua par  son  absence  l'éclosion  du  génie  épislolier  de 
sa  mère. 

Mais  ce  génie  n'était  pas  un  don  de  la  seule  nature  : 
M""  de  Sévigné  avait  eu  deux  savants  maîtres,  Chape- 
lain et  Ménage,  pour  le  pédantisme  desauels  elle  est 
la  meilleure  excuse,  et  de  qui  elle  apprit  l'italien  et 
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l'espagnol,  et  même  assez  de  latin  pour  lire  Virgile 
(C  dans  la  majesté  du  texte  ».  L'hôtel  de  Rambouillet 
et  les  salons  qui  lui  succédèrent,  le  désir  de  plaire  au 
monde,  à  ses  amis,  et  par-dessus  tout  celui  d'être 
payée  de  retour  par  sa  fille  qu'elle  idolâtrait,  firent  le 
reste.  Dès  1061,  un  contemporain  note  «  le  grand  et 
légitime  bruit  que  son  mérite  fait  dans  le  monde  ».  Et 
pour  expliquer  ce  mérite,  il  suffirait  des  lettres  qu'elle 
écrivait  à  divers,  à  Bussy  et  à  Pomponne,  par  exemple, 
avant  cette  crise  de  la  séparation  de  1668  qui  la  fit 
sortir  d'elle-même  et  sublima  la  coquetterie  de  son 
cœur.  Nous  dirons,  en  répétant  un  de  ces  délicieux 
solécismes  où  elle  faisait  lire  tout  un  sentiment,  que 
jusque-là  elle  avait  été  tout  à  tous,  et  que  désormais 
elle  fut  toute  à  sa  fille.  C'est  là  toute  l'histoire  de  son 
esprit. 
piédoininance  de  Uu  juge  délicat  et  impartial  de  ses  mérites  d'écri- 
son  imagination,  vain  (1)  a  fait  remarquer  que  quelques  femmes  de 
son  temps  les  avaient  en  partage,  sauf  un  qui  est  son 
extraordinaire  imagination.  On  peut  même  dire  que 
toutes  ses  autres  qualités  se  subordonnent  à  celle-là 
et  d'abord  sa  sensibilité. 
Réserves  sur  sa  Ou  3  fort  cxagéré  Celte  sensibilité,  sur  la  foi  de 
certains  passages  fameux  de  lettres  écrites  à  sa  fille, 
après  une  séparation  dans  l'espérance  d'un  retour,  ou 
sous  le  coup  de  la  nouvelle  d'une  indisposition.  En 
appelant  sa  fille  «  l'unique  passion  de  son  cœur  »,  elle 
dit  vrai.  Mais  ce  ne  serait  pas  être  indiscret  que  de 
remarquer,  avec  les  contemporains,  qu'elle  savait 
mieux  l'aimer  de  loin  que  de  près,  et  que  leurs 
réunions  n'allaient  pas  sans  tracasseries  ni  orages. 
Quand  elle  écrit  à  propos  de  Marie-Blanche,  sa  petite- 
fille:  «  Ce  sont  mes  petites  entrailles;  c'est  le  trop- 
plein  de  tendresse  que  j'ai  pour  vous  »,  il  faut  bien 


(1)  M.  Gaston  Boissier;  cf.  son  étude  sur  M"' de  Sévigné,  dans 
la  collection  des  Grands  Ecrivains  finançais,  qu'elle  a  magistrale- 
ment inaugurée. 


sensibilité. 
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ci'oirc  que  la  nature  peut  parler  ainsi,  mais  que 
devons-nous  le  plus  admirer  ici,  le  trait  ou  le  sen- 
timent ?  Et,  dans  l'un  comme  dans  l'autre,  ne  se 
glissc-t-il  pas  qutdque  préciosité?  «  La  bise  de  Grignan 
me  fait  mal  à  voire  poitrine  »  est  encore  un  de  ces 
mots  fameux  qui  perdent  de  leur  prix  pour  ceux  qui 
savent  qu'elle  avait  écrit  jadis  à  Bussy-Rabutin,  sur 
le  ton  de  la  plaisanterie  et  pour  complaire  au  rabu- 
tinage  :  «  Au  reste,  j'ai  senti  votre  saignée.  » 

Donc,  sans  adopter  tout  à  fait  cet  impertinent  juge-  St  natur* 
ment  du  même  Bussy  sur  sa  célèbre  cousine  :  «  Toute  d'artiste. 
sa  cbaleur  était  à  l'esprit  »,  gardons-nous  d'admirer  à 
côté,  et  de  croire  que,  même  à  propos  de  sa  fille,  le 
sentiment  ait  parlé  plus  baut  que  l'esprit.  Sans  doute, 
son  amour  maternel  partait  du  cœur,  mais  il  montait 
vite  à  la  tête.  En  réalité,  sa  sensibilité  ne  va  guère  en 
toutes  choses,  sa  fille  exceptée,  qu'à  donner  le  branle 
à  son  imagination  :  c'est  une  sensibilité  d'arliste. 

Mais  il  ne  faut  pas  trop  la  prendre  au  mot  quand 
elle  confesse  avec  une  modestie  exquise  :  «  Et  moi, 
hête  de  compagnie... ^  je  suis  toujours  de  l'avis  de  ce- 
lui que  j'entends  le  dernier...  Vous  savez  que  je  suis 
comme  on  veut,  mais  je  rf  invente  rien.  »  Elle  n'in- 
ventait rien,  mais  elle  ne  perdait  rien  de  ce  qui  frap- 
pait ses  sens,  et  toute  sensation  débordait  aussitôt  sur 
son  papier  et  s'y  gravait  en  termes  admirables,  et 
«  c'est  une  si  jolie  chose,  comme  elle  dit,  que  de  savoir 
écrire  ce  que  l'on  pense  »,  qu'à  ce  degré  cela  s'appelle 
du  génie.  Ajoutons,  si  l'on  veut,  que  n'avoir  ainsi  Son  génie  a  »on 
pour  muses  que  la  sensibilité  et  l'imagination,  c'est  ""• 

être  après  tout  inférieur  au  mâle  génie  des  grands 
créateurs;  mais  ne  serait-ce  pas  le  cas  de  remarquer 
que  le  génie,  comme  le  style,  a  un  sexe? 

Voyez  ses  narralions,  par  exemple.  C'est  son  imagi-      se«  narnuioni 
nation  qui  en  tait  surtout  les  frais,  en  représentant  au   Jl^h'éûqie^dôct 
vif  l'impression  profonde  que  les  objets  opèrent  direc-   mi-iue  ei  d'cio- 
tement  sur  ses  sens.  Il  est  vrai  que  cette  impression   i"«n<=«- 
est  rapide  et  que  M"*  de  Sévigné  en  est  d'abord  toute 
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subjuguée.  Mais  son  imagination  réagit  bientôt  sur  la 
sensation  et  féconde  dans  sa  tête  la  donnée  des  sens. 
Alors  elle  n'a  plus  qu'à  laisser  «  le  torrent  couler  »  de 
sa  plume,  et  ce  sont  deux,  trois  narrations  du  même 
fait,  toujours  plus  lumineuses,  jusqu'à  nous  rendre 
présent  ce  qu'elle  ne  sait  le  plus  souvent  que  par  oui- 
dire.  De  là  le  pathétique  des  récits  de  la  mort  de  Tu- 
renne,  de  là  le  comique  transcendant  de  la  scène  de 
réception  des  chevaliers  de  l'ordre  du  Saint-Esprit,  de 
là  ces  traits  poignants,  comme  celui-ci,  à  l'appari- 
tion de  Fouquet  prisonnier  rentrant  dans  son  trou  : 
«  J'ai  été  étrangement  saisie  quand  je  l'ai  vu  entrer 
dans  cette  petite  porte.  »  Et  parmi  toute  cette  émo- 
tion et  toute  cette  verve,  quels  accents  d'éloquence! 
Ce  canon  qui  tue  M.  de  Turenne  était  chargé  de  toute 
éternité  :  ((  Le  coup  de  canon  vint  donc.  »  Quand 
elle  s'écrie  au  début  de  la  fameuse  lettre  sur  la  mort 
de  Louvois  :  «  Le  voilà  donc  mort,  ce  grand  mi- 
nistre... »,  n'est-ce  pas  l'accent  et  presque  le  geste  de 
Bossuet  devant  le  catafalque  d'Henriette  d'Angleterre  : 
«  La  voilà...,  malgré  ce  grand  cœur,  cette  princesse  si 
admirée  et  si  chérie!  la  voilà  telle  que  la  mort  nous  l'a 
faite  »? 
Son  esprit.  Au  fond,  ce  qui  la  caractérise  le  plus,  c'est  d'abord 

sa  triomphante  santé,  au  moral  et  au  physique,  et 
aussi  d'avoir  ou  de  faire  de  l'esprit  sur  tout  :  par 
exemple,  sur  le  supplice  des  paysans  bretons  ou  de  la 
Brinvilliers.  Mais  que  d'esprit,  et  du  plus  solide  et 
aussi  du  plus  fin,  du  plus  étincelant,  de  cet  esprit  de 
mots  dont  on  reporte  d'ordinaire  l'avènement  au 
xviii^  siècle!  Parlant  des  progrès  de  la  prose  fran- 
çaise à  la  fin  du  xvii^  siècle,  dans  le  sens  de  l'ordre  et 
de  la  netteté,  La  Bruyère  disait  :  «  Cela  conduit  insen- 
siblement à  y  mettre  de  l'esprit.  »  Or  il  faudra  aller 
par  delà  Montesquieu,  jusqu'à  Voltaire  et  à  Beaumar- 
chais, pour  en  trouver  plus  que  n'en  a  répandu  M^Me 
Sévigné  à  travers  sa  correspondance,  et  c'est  peut- 
être  ce  qu'on  ne  remarque  pas  assez. 
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Sans  doute,  il  y  a  çà  et  là  des  traces  de  bol  esprit,  à 
la  Voilure,  comme  une  réminiscence  dos  concetti  dos 
lions  où  elle  fréquentait  au  temps  où  Somaizc  la 
oinplait  parmi  les  Précieuses:  par  exemple  lorsqu'elle 
ippolle  un  oiseau  une  feuille  qui  ch'intc;  que  con- 
seillant à  Pauline  les  lectures  solides,  elle  s'écrie  : 
«  Autrement  votre  goût  aurait  les  pâles  couleurs  »  ;  ou 
encore  quand  elle  déclare  «  qu'elle  laisse  courir  la 
plume  et  lui  met  la  bride  sur  le  cou  ».  Mais  il  est 
telle  épigramme  sur  la  dispute  du  P.  Bouhours  et  de 
Chapelain  :  «  Ils  se  disent  leurs  vérités  et  souvent  ce 
sont  des  injures  »,  qui  a  toute  la  malice  aiguë  de  Vol- 
taire. Quant  aux  traits  où  la  délicatesse  naturelle  du 
sentiment  fait,  avec  la  subtilité  mondaine  de  la  pensée, 
un  alliage  dont  elle  a  seule  le  secret,  comme  dans  ce- 
lui-ci :  «  Je  n'ose  pas  lire  vos  lettres  de  peur  de  les 
avoir  lues  »,  ils  sont  innombrables. 

C'est  à  son  imagination  spirituelle  qu'elle  doit  cette 
originalité  d'expression  si  rare  chez  les  femmes,  et 
qui,  chez  elle,  éclate  presque  partout.  Ce  sont  les  cita- 
tations  qui  louent  le  mieux  ici. 

Elle  écrira,  par  exemple,  en  voyant  pointer  aux 
arbres  «  les  petits  boutons  tout  prêts  à  partir  qui  font 
un  vrai  rouge  »  :  «  Nous  couvons  tout  cela  des  yeux  »  ; 
sur  ses  avis  en  pure  perte  au  jeune  Grignan  :  «  Sa  jeur 
nesse  lui  fait  du  bruit,  il  n'entend  pas  »;  à  sa  fille  : 
«  Ne  croyez  pas  que  votre  santé  ne  soit  pas  bue  ici  »; 
en  narrant  les  fêtes  des  États  de  Bretagne  :  «  Toute  la 
Bretagne  était  ivre  ce  jour-là...  11  y  a  dans  cette  im- 
mensité de  Bretons  des  gens  qui  ont  de  l'esprit...  »; 
«  Je  vais  en  Bourdaloue...,  je  suis  entêtée  du  P.  Bour- 
daloue  »;  à  propos  d'elle  et  d'une  voisine  de  cam- 
pagne :  «  Elle  sait  un  peu  de  tout,  j'ai  aussi  une  petite 
teinture,  de  sorte  que  nos  superficies  s'accommodent 
fort  bien  ensemble  »  ;  sur  les  romans  et  le  style  de  La 
Calprenède  :  «  Je  trouve  donc  qu'il  est  détestable  et 
je  ne  laisse  pas  de  m'y  prendre  comme  à  de  la  glui^\ 
sur  une  toilette  extraordinairemenl  soignée  du  grand 
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Gondé,  dont  la  négligence  ordinaire  était  célèbre  : 
((  Toute  la  cour  en  fut  témoin,  et  M"""  de  Langiron,  pre- 
nant son  temps  qu'il  avait  les  p.ittes  croisées,  comme 
le  lion,  lui  fit  mettre  un  justaucorps  avec  des  bouton- 
nières de  diamants  »  ;  sur  M.  de  Marcillac  faisant  faire 
sur  ses  terres  le  tour  du  propriétaire  emprunteur  à  un 
riche  financier  :  «  Il  avait  Gourville  qu'il  promenait 
comme  un  fleuve  par  toutes  ses  terres  pour  y  apporter 
la  graisse  et  la  ferlilité  ». 

Cette  invention  dans  l'expression  va,  chez  elle,  de  la 
verdeur  du  style  de  Célimène  à  une  poésie  toute 
racinienne.  Tantôt  elle  risquera  :  «  Tout  crève  ici  de 
blé...  Je  n'eusse  jamais  cru  voir,  à  Vichy,  les  chiens  de 
visage  qu'on  y  voit...  Sa  nourrice  avait  peu  de  lait, 
celle-ci  en  a  comme  une  vache  »  ;  ou  elle  dira,  dans  le 
style  du  village  :  «  Je  suis  ici  toute  fine  seule  »  ;  ou 
dans  celui  du  Malade  imaginaire,  qu'elle  va  faire 
prendre  les  eaux  au  Bien  Bon,  l'abbé  de  Goulanges, 
«  pour  vider  son  sac,  qu'il  avait  trop  rempli  à  Epoisses  »; 
et  tantôt  elle  décrira  avec  une  gTcàce  poétique  :  «  ces 
beaux  jours  de  cristal  de  l'automne...,  les  arbres  parés 
de  perles  et  de  cristaux  »,  ou  avec  une  mélancolie 
pénétrante  :  «  ces  réveils  de  la  nuit  qui  ont  été  noirs  », 
ajoutant  qu'  «  un  souffle,  un  rayon  de  soleil  emporte 
toutes  ces  réflexions  du  soir  ». 

Une  verve  enjouée  et  inépuisable,  un  esprit  juste, 
une  sensibilité  d'artiste,  une  véritable  force  d'invention 
dans  le  style,  et,  fécondant  tout  le  reste,  une  extra- 
ordinaire vivacité  d'imagination,  avec  un  je  ne  sais 
quoi  de  gracieux  jusque  dans  la  force,  et  qui  décèle  le 
sexe,  le  tout  dans  un  degré  éminent,  tels  nous  semblent 
être  les  mérites  caractéristiques  de  M""^  de  Sévigné. 
C'est  grâce  à  eux  qu'elle  a  donné  un  relief  incom- 
parable à  tous  ces  lieux  communs  des  lettres  mis- 
sives :  la  famille  et  les  affaires;  les  gros  et  les  petits 
scandales  du  monde  ;  les  événements  de  la  cour  et  de 
la  ville,  de  la  politique  et  de  la  guerre,  de  la  re- 
ligion  et  de  la  littérature,  ajoutant  même  un  thème 
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au  moins  à  tous  les  autres,  à  savoir  le  sentiment  de  la 
nature. 

Mais  il  serait  injuste  de  ne  pas   remarquer   qu'on      Qu'elle  ne  doit 
ti'ouve  largement  chez  ses  contemporains,  et  surtout  "f»  '•'•■•  onbiior 
chez  ses  contemporaines,  la  monnaie  de  ces  mêmes  JondTnc'crd*ô 
qualités,  et  frappée  au  bon  coin,  selon  l'expression  xvii«fiècie. 
chère  à  Boileau.  On  l'ouhlie  quelquefois  dans  l'école, 
et  c'est  celte  injustice  que  les  nouveaux  programmes 
ont  tenu  à  prévenir  en  recommandant  un  choix  dans 
toute  la  correspondance  du  xvii"  siècle.  Le  mérite  de 
M™"  de  Sévigné  ne  perd  rien  aux   comparaisons  que 
l'on  peut  ainsi  faire,  mais  il  s'explique  mieux;  et  la 
gloire  de  noire  grand  siècle  littéraire  n'y  gagne  pas  peu. 

La  plus  éminente  de  ces  épistolières  de  marque  est 
assurément  M"'  de  la  Fayette.  Elle  se  dislingue, 
par  une  certaine  gravité,  de  son  amie  M""*  de 
Sévigné,  à  qui  elle  disait  si  justement:  «  La  joie  est 
l'état  véritable  de  votre  îime.  »  Assez  instruite  pour 
trancher  un  débat  pendant  entre  Ménage  et  Rapin,  sur 
lin  passage  de  Virgile,  et  pour  répondre  à  Huyghens, 
(jui  lui  demandait  à  brùlc-pourpoint,  dans  son  car- 
rosse, ce  que  c'était  qu'un  ïambe  :  «  C'est  le  con- 
traire d'un  trochée  »,  elle  se  gardait  dans  le  monde  de 
tout  pédantisme,  et  y  cachait  soigneusement  son  latin 
et  même  ses  chefs-d'œuvre.  Un  juge  digne  de  son 
mérite  a  dit  :  «  Elle  a  moins  vécu  par  l'esprit  que  par 
le  cœur,  et  c'est  par  le  cœur  qu'elle  est  arrivée  au 
génie  (1).  »  Sa  correspondance  en  témoigne  moins  que 
la  Princesse  de  Clèves,  et  telle  ou  telle  de  ses  lettres 
est  un  peu  séchette,  comme  disait  la  spirituelle  mar- 
quise. Mais  ce  n'est  pas  en  vain  que  cette  dernière 
venait  parfois  écrire  à  sa  fille,  sur  le  bureau  de 
M""  de  la  Fayette,  ces  lettres  dont  elle  lui  donnait 
la  primeur.  Elle   laissait  sur   le   bureau   comme    un 


ikutres  épis- 
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i\}  Voy.  Madame  de  la  Fayette,  par  M.  le  comt<'  d  Hausson- 
ville,  dans  la  colleclioa  des  Grands  Ecrivains  français,  HacheUc, 
i891 
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parfum  de  son  espril  et  de  son  charme  qui  se  respire 
encore  dans  plus  d'une  lettre  de  son  amie,  dans  celle 
sur  rOisireté  affairée{\)  par  exemple.  On  aura  encore 
un  échantillon  de  la  manière  dont  elle  pousse  sa 
thèse  «  à  la  pointe  de  son  éloquence  »,  dans  une 
Invitation  à  venir  à  Paris.  M""^  de  Sévigné  lui 
assignait  la  seconde  place  auprès  de  son  cœur  :  elle  l'a 
aussi  auprès  de  son  mérite.  Cependant,  si  elle  n'avait 
écrit  que  ses  lettres,  cette  place  lui  serait  disputée 
victorieusement  par  M""*  de  Maintenon  ou  par  M'"^  de 
Goulanges» 

Le  bon  sens  (//  faut  parler  simplement)^  l'esprit 
contenu  mais  imÀ^xt  {Raillerie),  une  gravité  éloquente 
{Réforme  de  Sai7it-Cyr),  et,  rehaussant  le  tout,  une 
psychologie  mélancolique  et  sagace  {Exhortation  à  la 
dévotion  et  à  rhumilité)  sont  les  notes  dominantes  de 
la  correspondance  de  M"''  de  Maintenon. 

Celle  de  M""^  de  Coulanges  brille  par  un  esprit 
digne  de  cousiner  avec  celui  de  M"^  de  Sévigné, 
mais  toutes  distances  gardées,  témoin  les  Réflexions 
chrétiennes  sur  la  mort  de  Louvois,  si  on  les  rapproche 
de  la  fameuse  lettre  de  la  marquise  sur  le  même 
sujet.  Cet  esprit  n'excluait  pas  un  sérieux  qui  touche  à 
l'éloquence  dans  Résignation  philosophique  à  la 
vieillesse. 

On  trouvera  à  admirer  un  peu  de  tout  ce  que  nous 
venons  de  louer  ci-dessus,  dans  les  lettres  de  M""^  de 
Chantai  (p.  18)  (2)  ;  de  Jacqueline  Pascal  (pp.  170, 


(1)  Nous  prenons  ici,  à  l'occasion,  les  titres  donnés  aux  diverses 
lettres  par  M.  Lanson,  dans  son  Choix  de  lettres  du  xvn*  siècle, 
Paris,  Hachette,  pour  abréger,  et  aussi  parce  qu'ils  sont  carac- 
téristiques. 

(2)  Pour  être  à  peu  près  complet,  dans  d'étroites  limites,  nous 
renvoyons  ici  et  dans  la  suite  de  ce  chapitre,  par  les  chiffres 
entre  parenthèses,  aux  pages  du  recueil  de  M.  Lanson,  op.  cit.,  oii 
sont  à  nos  yeux  les  traits  d'esprit  ou  de  sentiment,  d'éloquence 
ou  de  pittoresque,  etc.,  les  plus  caractéristiques  de  chaque  auteur. 
Les  étudiants  auront  le  plaisir  et  le  profit  de  les  chercher  et 
de  les  retrouver  dans  la  page  indiquée. 
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175);  de  M-'  Périer  (pp.  170,  175,  179);  de  M—  de 
Montausier  (p.  247),  de  Sablé  (p.  253),  de  Maure 
(p.  2G3),  Cormiel  (p.  267),  de  Schombcrg  (p.  270)  et 
le  Choisy  (p.  272)  ;  de  M""  de  Scudéry  (pp.  270,  283) 
K  de  Monlpensier  (p.  287);  do  M'""  de  iMonlmoroncy 
p.  383),  de  Scudéry  (pp.  386,  391),  de  la  Vallière 
(  p.  471)  et  de  Yillars  (pp.  477,  478).  On  pourra  même, 
dans  ce  qui  nous  reste  de  la  Correspondance  de 
J/'""  de  Grignan  (p.  231  sqq.)  si  maladroitement 
détruite,  relover  assez  d'esprit  pour  excuser  l'engoue- 
mont  de  sa  mère. 

On  aura  soin  seulement  de  faire  une  distinction      inférionié    de 
générale  parmi  ces  épistolières,  entre  la  lourdeur  et  ^,t-rc  momni; 
quelques  vulgarités  des  grandes  dames  de  la  première   «lècie. 
moitié  du  siècle,  comme  M*""  de  Sablé,  de  Maure  ou 
de  Longueville,  et  le  tour  plus  dégagé  et  plus  cboisi 
des  moindres  femmelettes  qui  leur  succédèrent,  depuis 
M""»  Charles  de  Sévigné  jusqu'à  M"'  d'Aumale  (1). 

Il  n'y  a  guère  que  l'élincelanle  Ninon  (p.  464  sqq.)    ii-ois exceptions: 
et  peut-élro  M"''Cornuel,  si  l'on  on  juge  par  l'unique   il^/J^V^^d^scu^ 
lettre  qui  nous  reste  d'elle,  si  digne  do  la  célébrité  de   déry. 
son  esprit  (p.  265),  ou  encore  M"'  de  Scudéry,  —  pour 
être  tout  à  fait  juste  envers  cette  brave  filles  qui  eut,  au 
moins  sur  le  tard,  tant  de  bon  sens  et  de  style,  et 
toujours  tant  de  dignité,  —  qui  échappent  par  leur 
esprit  comme  par  leur  longévité  à  cette  classification. 

En  tôte  des   hommes    du  monde  qui  donnent  la         Homm  s  dn 
réplique  à  ces  femmes  d'élite,  tels  que  le  marquis  de   ^^"^^ 'iiâmùion 
Lassay  (p.  468),  Emmanuel  de  Coulanges  (pp.  522, 523),   etc. 
Charles  de  Sévigné  (p.  537),  vient  le  spirituel  et  lettré, 
médisant  et  sec  comte  de  IJussy,  très  digne  cousin,  au 
moins  par  le  style,  de  sa  principale  et  illustre  cor- 
respondante, M""*  de  Sévigné.    Parmi  les  épistoliers 
mondains,  il  est  aussi  éminent  que  sa  cousine  parmi 
les  femmes  (pp.  357,  361,  365).  Et  pourtant  il  a  pour 
rivaux  :   d'abord  ce  chevalier  de  Méré,  dont  on  sait 

(1)  cr.  Madame  de  Sévigné,  par  M   G.  Boissier,  op.  ci/.,  i-    Mi. 
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l'influence  sur  Pascal,  et  qui  n'eut  d'autre  tort  que  de 
dogmatiser  avec  une  sorte  de  pédanterie  à  rebours  cette 
science  de  Vhonnête  homme,  suivant  son  siècle,  qu'il 
pratiquait  si  bien  (pp.  14-6,  150);  et  aussi,  à  l'autre 
bout  du  siècle,  ce  délicieux  lïamilton,  lequel,  —  sa 
préciosité  intermittente  mise  à  part  (p.  504),  —  annonce 
Voltaire  par  la  netteté  alerte  de  son  style,  et  par  ce  soin 
constant  de  plaire  qui  lui  fait  émailler  ses  bons  billets 
d'assez  jolis  propos  rimes  (pp.  605,  610,  616). 

Le  cardinal  de  Retz  montre  dans  ses  lettres  le  même 
génie  que  dans  ses  Mémoires,  c'est-à-dii-e  qu'il  y  est 
admirable  pour  la  pénétration  et  la  souplesse  de  l'esprit 
(pp.  213,  217,  232),  pour  la  hardiesse,  la  portée  et 
l'éloquence  de  ses  vues,  pour  la  mâle  et  libre  allure  du 
style  (pp.  218,  220,  221,  225,  230).  Ajoutons  qu'on  y 
goûte,  encore  plus  vivement  que  dans  les  Mémoires,  le 
plaisir  de  considérer  les  personnages  de  l'histoire,  y 
compris  le  cardinal  lui-même,  face  à  face  et  bas  les 
masques  (pp.  214,  235  sqq.).  Ce  sont  des  mérites  qu'on 
retrouve,  presque  au  même  degré,  dans  les  lettres  du 
duc  de  Saint-Simon,  à  cette  difféi-ence  près  que  la 
sérénité  foncière  et  supérieure  de  Retz  y  est  remplacée 
par  cette  puissance  d'indignation  et  de  sarcasme 
(pp.  619,  622),  qui  violente  à  la  lois  la  langue  et  l'at- 
tention (p.  621)  et  donnera  un  accent  si  particulier 
aux  fameux  Mémoires.  Auprès  de  ces  deux  correspon- 
dances, hautes  en  couleur,  celles  des  autres  politiques 
sont  pâles,  sauf  celle  de  Richelieu,  où  le  mélange 
d'une  gravité  impérieuse  (p.  36)  et  d'une  ironie 
transcendante  (p.  37),  d'ailleurs  fort  inquiétantes  l'une 
et  l'autre,  estde  génie.  Pourtant  les  lettres  de  LouisXIV 
respirent  cet  air  de  souveraina  galanterie  dont  témoi- 
gnent unanimement  les  contemporains,  soit  qu'il  blâme 
(p.  299),  soit  qu'il  loue  (p.  301),  soit  qu'il  parle  en  roi 
(p.  306),  en  père  (p.  308),  ou  en  bon  prince  qui  ne 
dédaigne  ni  le  badinage  ni  le  terme  familier 
(pp.  300,  303).  Le  comte  d'Avaux  encore  a  un  bien 
spirituel  enjouement  (pp.  87,  91),  et  Gondé,  une  belle 
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irravité  (p.  293);  Feuquicres  voit 
mi-me  (pp.  312,  313,  31G);  c'est 
(liiilleragues,    avec   une    pointe 
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(pp.  317,  318);  enfin  le  cardinal  d'Estrées  assaisonne 
d'une  verve  piquanle  (p.  323)  le  style  de  chancellerie. 
Avec  les  religieux  nous  planons  de  plus  haut  sur 
les  affaires  de  ce  monde  qui  attachent  de  si  près  les 
politiques.  Nous  sommes  émus  en  retrouvant,  dans  la 
correspondance  de  Bossuet,  son  abondance  et  sa  fougue 
oratoire  (pp.  400,  402,  404,  407,  409,  415),  souvent 
iiiiligées  dans  les  lettres  de  direction  par  cet  accent  de 
tendresse  (pp.  407,  409).  qui  faisait  un  peu  défaut  dans 
la  morale  de  ses  sermons,  mais  que  nous  avons  démêlé 
aisément  dans  ses  Oraisons  funèbres.  C'est  dans  la 
correspondance  de  Fénelon  qu'on  peut  étudier,  h.  la 
source,  ce  mélange  d'onction,  d'éloquence  et  d'esprit 
(pp.  579,  581,  583,  585,  587,  593),  ces  conflits  de 
chrétienne  humilité  et  d'émouvante  opiniâtreté 
(p.  581  sqq.)  qui  lui  composent  une  physionomie  si 
attachante  et  si  mobile.  La  limpidité  de  style  et  l'intérêt 
historique  des  faits  relatifs  à  la  guerre  des  Cévennes 
(p.  569  sqq.),  une  finesse  spirituelle,  même  en  matière 
de  religion  (pp.  568,  573),  où  se  retrouve  l'auteur  des 
Grands  Jours  d'Auverfjne,  rendent  fort  agréable  la 
lecture  de  la  correspondance  de  Fléchier.  On  goûtera 
dans  celle  de  saint  Vincent  de  Paul  une  bonhomie 
louchante  et  mên)e  humoristique  à  l'occasion  (pp.  23, 
26,  29,  31);  et  dans  celle  du  P.  Hamon  une  ten- 
dresse suave  et  émouvante  qui  parlait  plus  haut  au 
cœur  de  Racine  que  les  «  excommunications  »  efl'a- 
rouchées  de  la  mère  Agnès  de  Sainte-Thècle  (p.  445),  La  mère  Agnès. 
si  bien  qu'il  voulut  être  enterré  au  pied  de  sa  fosse. 
Quant  à  Antoine  Arnauld,  le  plus  illustre  de  ces  grands 
Messieurs  de  Port-Royal,  ce  n'est  pas  sa  correspon- 
dance qui  permettrait  de  juger  de  son  mérite  ;  mais  elle 
donne  une  idée  suffisante  de  son  autorité,  en  littérature 
comme  en  morale  (pp.  188,  189, 191),  et  aussi  de  cette 
noblesse  soutenue  avec  laquelle  il  gouverna  sa  vie  et 
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maintint  ses  opinions  (p.  194),  et  qui  lui  valut,  plus  que 
tout  le  reste,  d'être  appelé  au  milieu  du  grand  siècle 
et  par  Boileau,  le  Grand  Arnauld. 

Balzac  et  Voiture  ont  d'autant  plus  le  droit  d'ouvrir 
le  défilé  des  auteurs  qui  nous  ont  laissé  des  lettres 
qu'ils  ne  furent  guère  auteurs  que  par  leurs  lettres. 
Sur  l'esprit  de  Voiture,  et  sur  l'éloquence  de  Balzac,  «  le 
grand  épistolier  de  France  »,  suivant  le  mot  que 
Ménage  forgeait  en  son  honneur,  La  Bruyère  a  écrit 
tout  le  bien  et  Voltaire  tout  le  mal  nécessaires.  Dire 
de  ces  deux  correspondances,  avec  le  premier, 
qu'  ((  elles  sont  vides  de  sentiments  qui  n'ont  régné  que 
depuis  leur  temps  et  qui  doivent  aux  femmes  leur 
naissance  »,  c'est  faire  une  réserve  dont  la  gravité 
ressort  des  éloges  que  nous  avons  adressés  plus  haut 
aux  lettres  de  ces  mêmes  femmes.  Mais,  si  l'on  peut 
juger  du  baladinage  de  Voiture  (pour  employer  l'ex- 
pression de  Voltaire),  par  la  lettre  de  la  carpe  au 
brochet  (p.  80),  on  a  de  son  éloquence  (p.  70  sqq.) 
comme  de  son  esprit  (pp.  67,  69,  76,  85)  d'autres 
échantillons  qui  font  trouver  le  jugement  de  Voltaire 
un  peu  sévère.  A  côté  des  lettres  de  Balzac,  qui  sont 
vraiment  «  des  harangues  ampoulées  »,  il  en  est 
beaucoup  où  l'esprit  est  du  meilleur  aloi  (pp.  94,  102, 
104,  106),  l'accent  oratoire  très  émouvant  et  à  sa  place 
(pp.  98, 100,111),  avec  des  portraits  vivement  crayonnés 
(p.  103),  et  avec  un  sentiment  de  la  campagne  au 
milieu  de  laquelle  il  vit,  qui  est  tout  à  fait  notable  à 
cette  époque  (pp.  95,  96,  101,  110).  Il  reste  vrai 
néanmoins  que  l'intérêt  de  ces  deux  correspondances, 
si  fameuses  en  leur  temps,  est  superficiel  et  relatif  à 
leur  style,  qui  marque  certainement  une  date  dans 
l'histoire  de  la  prose  française. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  lettres  des  grands  et 
moyens  auteurs  du  xvii^  siècle.  Au  mérite  littéraire 
qui  va  de  soi,  elles  joignent  d'abord  celui  de  peindre 
leur  cercle  et  leur  temps,  et  surtout  celui  de  nous 
admettre  dans  leur  intimité,  de  nous  fournir,  sur  la 
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(•(induite  de  leur  talent  ou  de  leur  vie,  des  confidences 
(jui  mettent  ces  grands  hommes  plus  près  de  nous,  qui 
k's  font  pour  ainsi  dire  penser  tout  haut  leurs  œuvres 
o[  nous  donnent  parfois  l'illusion  d'en  pénétrer  le  se- 
cret ou  les  défaillances. 

Et  par  exemple,  quelle  dissertation  sur  le  style  de 
iJoscartes  nous  montrera  nueux  l'embarras  naturel  de 
sa  syntaxe  que  cette  phrase  d'une  de  ses  lettres  :  (n  Je 
sais  que  vous  avez  tant  d'occupations  qui  valent  mieux 
(jue  de  vous  arrêtera  lire  les  compliments  d'un  homme 
tjni  ne  fréquente  ici  que  des  paysans,  que  je  n'ose 
m'ingérer  de  vous  écrire  que  lorsque  j'ai  quelque  occa- 
sion de  vous  importuner.  »  Mais  aussi,  dans  la  même 
lettre  et  dans  les  autres,  quelles  précieuses  confi- 
dences sur  sa  faculté  de  s'abstraire  (p.  40)  et  de  a  phi- 
losopher sur  tout  ce  qui  se  présente  »  (p.  45)! 

Analyser  les  mérites  des  lettres  qui  nous  restent  des 
grands  écrivains  du  xvii*  siècle,  ce  serait  refaire,  pour 
la  plupart,  l'histoire  de  leur  esprit.  11  nous  suffira  de 
rappeler  ici  que  leur  correspondance  est  une  partie 
essentielle  de  cette  histoire,  et  que,  plus  on  les  a  admi- 
rés dans  leurs  œuvres,  plus  on  goûte  de  plaisir  à  les 
retrouver  et  à  les  fréquenter  dans  leurs  lettres.  C'est 
ainsi  que  nous  signalerons,  dans  celles  de  Corneille  à 
Scudéry,  toute  la  fierté  qui  fit  vaincre  le  Cid  et  fit 
combattre  Horace,  et  dans  d'autres  toute  la  science 
dramatique,  comme  aussi  toute  la  subtilité  d'esprit, 
dont  il  usa  et  abusa  dans  ses  œuvres  et  dans  ses  dis- 
sertations ; —  dans  celle  de  Racine,  après  l'enjouement 
fie  sa  jeunesse  (pp.  433,  434),  cette  gravité  soutenue 
(pp.  438,440),  cette  bonhoFnie  bourgeoise  (p.  441),  qui 
olTrent  un  si  piquant  contraste  avec  le  ton  de  ses  Plai- 
deurs ou  de  sa  Bérénice,  sinon  avec  celui  d'Esther  et 
d'Athiilie; —  dans  celles  de  La  Fontaine,  la  verve 
piriluelle  et  descriptive  de  ses  fables  (pp.  328,  330, 
i;J7,  341), avec  ce  sérieux  de  la  dernière  heure  qui  fut  si 
louchant  (p.  342);  —  dans  celles  de  Boileau,  le  bon 
sens  aigu  des  satires  (pp.  421 ,  422, 426, 429),  avec  le  goût 
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Pascal, 


La 

Rochefoucauld. 


Malherbe,  etc. 


autoritaire  et  généralement  si  sûr  de  l'Art  poétique 
(p.  424  sqq.);  —  dans  celles  de  Pascal,  cet  alliage  de 
géométrie  et  de  passion  qui  est  sa  marque,  jusque  dans 
son  rôle  de  directeur  de  consciences  (pp.  158, 160, 163); 
—  enfin,  dans  celles  de  La  Rochefoucauld,  cette  hu- 
meur un  peu  acre,  mais  si  clairvoyante,  et  qui  darde 
en  tous  sens  des  traits  acérés  (pp.  240,  242,  243). 

On  se  gardera  bien  d'ailleurs  de  dédaigner  la  cor- 
respondance des  écrivains  du  second  ou  du  troisième 
rang,  voire  même  celle  des  artistes  ;  et  Ton  glanera 
des  traits  qui  achèveront  de  caruClériser  les  gens  de 
lettres  et  toute  la  physionomie  littéraire,  scientifique 
et  artistique  du  siècle,  dans  les  correspondances  de 
Malherbe  (pp.  6,  8,  11,  13);  de  Racan  (pp.  54,  57, 
60,61);  de  Chapelain  (1)  (pp.  119,  121,  123);  — 
de  Conrart  (p.  125)  ;  —  de  Scarron  (pp.  132,  135);  — 
de  Guy-Patin  (pp.  201,  206  sqq.);  —  de  Maucroix 
(pp.  344,  346,  349);  —  du  P.  Rapin  (p.  373  sqq.)  ;  — 
du  P.  Bouhours  (p.  377);  —  de  l'abbé  de  Choisy 
(p.  378);  —  de  Saint-Évremond  (pp.  450,  452,  453, 
462)  ;  —  de  La  Bruyère,  bien  qu'il  y  soit  fort  au- 
dessous  de   lui-même   (p.  560  sqq.);  —  enfin,  dans 


(1)  Voici  une  phrase  de  la  correspondance  de  Chapelain,  qui 
mérite  la  citation,  étant  d'abord  un  monument  de  la  pire  allure 
de  la  prose  française,  avant  qu'elle  eût  secoué  le  joug  du  lati- 
nisme et  aussi,  au  besoin,  une  excuse  pour  Descartes  et  les  autres 
écrivains  du  premier  tiers  du  siècle  : 

«  Quant  au  slyle,  vous  lui  direz  que  j'en  connais  la  faiblesse,  et  que  je 
confesse  que  l'ordre  qu'il  lui  a  plu  de  me  donner  pour  le  rendre  plus  di^aie 
de  l'Académie,  comme  il  est  très  judicieux,  ne  peut  être  que  profitable; 
mais  qu'encore  que  j'eusse  eu  plus  de  loisir  et  plus  de  capacité  pour  le 
rendre  meilleur,  j'eusse  toujours  conservé  l'imagination  qui  me  vint  d'abord, 
que  de  tous  les  styles  il  n'y  avoit  guère  que  le  grave  dont  on  se  pût  servir 
en  cette  occasion,  laquelle,  nous  ayant  rendus  juges,  me  semble  nous  obliger 
à  fuir,  dans  ce  que  l'on  vcrroit  de  nous  sur  ce  sujet,  les  mouvements  et  les 
ornements  qui  font  toute  l'éloquence  de  ceux  qui  attaquent  ou  qui  dcfcn- 
denl,  et  à  conserver  seulement  la  force  de  raisonnement  et  la  netteté  de 
l'expression,  pour  instruire  plutôt  que  pour  plaire  ;  ce  que  je  ne  dis  point 
pour  maintenir  bon  ce  que  j'ai  fait  si  Son  Éminence  juge  qu'il  soit  mau- 
vais, mais  simplement  pour  lui  rendre  raison  des  motifs  que  j'ai  eus  de  le 
faire  et  pour  en  attendre  son  souverain  jugement  avec  tout  le  respect  que  je 
lui  dois  comme  à  mon  supérieur  et  maître  en  toutes  choses.  » 
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celle  de  Nicolas  Poussin,  qui  mérite  d'être  citée, 
en  bonne  place,  parmi  les  lettres  de  ces  auteurs,  pour 
la  noble  et  instructive  simplicité  avec  laquelle  il  y  t'ait 
dos  confidences  à  divers  sur  les  principes  et  la  pra- 
lique  de  son  art  (pp.  48,  59,  01). 

Pour  comprendre  l'abondance  des  Mémoires  au 
XVII*  siècle,  il  faut  songer  combien  différentes  étaient 
les  conditions  de  la  vie  sociale  et  politique.  Les  grands 
sujets  étaient  défendus,  suivant  le  mot  de  La  Bruyère, 
mais  ils  ne  l'étaient  qu'à  ceux  qui  auraient  voulu  les 
traiter  devant  le  public.  On  se  rattrapait  dans  le  par- 
ticulier. Les  jugements  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses,  qu'on  ne  pouvait  publier,  on  se  les  disait  à 
l'oreille,  on  les  couchait  par  écrit  en  vue  de  mettre 
dans  son  parti  l'équitable  avenir.  On  laissait  à  la  Ga- 
zette, au  Mercure  et  à  la  tourbe  des  nouvellistes  le 
privilège  du  raisonnement  creux  sur  la  politique,  mais 
on  se  chargeait  de  raisonner  sur  les  événenicnls, 
«  d'avoir  des  vues  »,  de  «  s'écarter  de  la  fadeur  de  la 
(iQzette  de  France  »  pour  lire  clandestinement  les 
gazettes  de  Hollande  (1),  et,  comme  dit  encore  Saint- 
Simon,  d'entretenir  à  la  cour,  à  la  ville,  aux  camps 
même  «  la  guerre  civile  des  langues  »,  du  moins  dans 
le  cercle  de  ceux  qui  avaient  été  les  principaux  acteurs 
(les  faits  ou  les  témoins  bien  placés  des  choses.  Dans 
ce  milieu  restreint,  on  considérait  comme  un  devoir 
le  porter  témoignage  devantses  descendants,  et  d'abord 
d'informer  ses  amis,  car  on  n'y  était  pas  moins  curieux 
des  choses  publiques  que  dans  nos  cercles  politiques. 
Seulement  la  diflicullé  de  s'infoimer,  qui  était  grande, 
multipliait  les  témoignages  privés,  et  par  suite  les 
Mémoires  avec  les  correspondances. 

Aujourd'hui,  il  n'en  est  plus  de  même.  La  presse, 
tous  les  jours  aux  écoutes  dans  les  cabinets  les  plus 
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Léo  Mémoires. 
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flttxvir  siècle,  et 
ses  causes. 


Insuffisance    dot 
nouvellistes. 


I.a  «  (fuerre  civile 
des  langues i 


La  prose  nio- 
derno  et  le  (fciire 
des  Mémoires. 


(1)  Torcy  raconte  que  le   roi  lui-même  c  avait  soin   de  lire. 

toutes  les  gazelles  de  Hollande  »,  celle  de  Jordom  cl  autres  ré- 
lu^iés  auxquels  la  fronlière  avait  délié  la  langue  (cf.  Ualin, 
lluloire  de  la  presse;  les  Gazettes  de  Ilollandef  p.  "l'ib  sqq.). 
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secrets  des  empires,  des  républiques  ou  des  simples 
compagnies,  entrant  dans  toutes  les  halles  du  monde, 
comptant  les  morls  et  les  blessés  de  toutes  les  batailles 
de  la  vie,  donne  tous  les  matins  à  vos  amis,  jusqu'au 
fond  des  provinces,  le  bulletin  de  la  santé  et  des 
affaires  de  l'humanité,  y  compris  celui  des  petits  évé- 
nements heureux  ou  malheureux  qui  atteignent  le 
cercle  de  vos  intimes.  Le  sentiment  individuel  des  faits 
s'émousse  dans  le  vaste  bruit  du  reportage  public  ;  et 
la  tribune  et  les  revues  politiques  prodiguent  tant  de 
jugementsau  jour  le  jour,  qu'il  ne  reste  quelque  chose 
à  dire  qu'au  petit  nombre  de  ceux  qui  ont  manié  les 
hommes  et  suscité  les  événements.  Mais  ceux-là  se 
taisent  volontiers;  et  ainsi,  avec  la  liberté  de  ne  rien 
celer  et  la  facilité  de  tout  savoir,  disparaît  peu  à  peu 
le  genre  des  Mémoires,  tandis  qu'au  xvii^  siècle,  les 
barrières  dressées  contre  l'opinion  publique  en  détour- 
naient le  cours  vers  cette  issue  presque  unique.  De  là 
un  torrent  de  Mémoires,  parmi  lesquels  beaucoup  sont 
intéressants  par  les  faits,  quelques-uns  tout  à  fait  dignes 
d'être  distingués  pour  leur  forme,  dans  une  histoire 
littéraire,  et  dont  deux  au  moins  sont  des  chefs-d'œuvre 
de  la  prose  française. 

Parmi  les  Mémoires  dont  le  principal  mérite  con- 
siste à  être  des  conti'ibutions,  plus  ou  moins  sujettes  à 
caution,  pour  l'histoire  de  France  (1)  ou  l'histoire  litté- 
raire, sont  :  ceux  de  Richelieu,  rédigés  en  partie  de  sa 
propre  main,  souvent  prolixes,  emphatiques  et  mono- 
tones, mais  où  éclatent  çà  et  là,  quoique  plus  rares 
que  dans  sa  correspondance,  des  traits  dont  la  brus- 
querie et  la  hardiesse  sont  dignes  de  ses  actes;  —  ceux 
de  Louis  XIV,  où  l'on  sent  sa  griffe  léonine,  parmi  la 
rhétorique  des  secrétaires  officiels,  «  ayant  la  plume  », 
de  Périgny  ou  de  Pellisson,  qui  fit  décidément  un  meil- 

(1)  On  les  trouvera,  pour  la  plupart,  dans  la  collection  de  Mé- 
moires pour  servir  à  l'histoire  de  France  de  Petitot  et  Monmerqué, 
Michaiid  et  Poujoulat,  de  la  Société  de  l'Histoire  de  France,  etc.,  et 
dans  les  sources  indiquées  par  nous  ci-dessus,  t.  I,  p.  338. 
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li'iir  emploi  de  son  éloquence  en  défendant  son  ami 
Fouquet  qu*en  reloucliant  le  Journal  du  roi  son 
maître  (1);  —  et  le  fameux  Journal  que  le  courtisan 
Dangeau  rédigera  ou  fera  rédiger  au  besoin  par  ses 
secrétaires  (ses  domestiques,  disait  Voltaire),  et  si 
exactement,  de  1684  à  1720,  avec  une  seule  inter- 
ruption en  septembre  1 709,  pendant  qu'il  allait  soigner 
à  la  frontière  son  (ils  blessé  à  Malplaquet;  —  ou  les 
Mémoires  sur  l  histoire  de  son  temps,  du  lettré  et  non 
moins  exact  Conrart;  —  ou  encore  ceux  du  marquis  de 
Torcy,  neveu  de  Colbert,  une  des  sources  où  puisa 
Saint-Simon  ;  —  et  ceux  d'Omer  Talon  ;  de  Loménie  de 
Brienne;  de  la  duchesse  de  Nemours,  relatifs  surtout 
à  la  Fronde,  etc. 

Des  Mémoires  où  les  mérites  du  style  ne  sont  pas 
négligeables  sont  ceux  de  Bassompierre,  si  piquants,  et 
qui  eurent  l'honneur  de  suggérer  ceux  de  Saint-Simon; 

—  ceux  de  la  duchesse  de  Montpensier,  dite  la  Grande 
Mademoiselle,  d'une  grande  mais  trop  libre  allure,  où 
il  y  a  de  bons  portraits;  —  ceux  de  M'"*  de  Maintenon 
t  i  ceux  de  M™»  de  la  Fayette,  bien  écrits,  sans 
valoir  ni  les  lettres  de  l'une,  ni  les  romans  de  l'autre; 

—  ceux  de  l'ami  de  cette  dernière,  le  duc  de  la  Roche- 
foucauld, dont  la  malignité  fit  scandale  et  où  se  devinait 
déjà  (1002)  le  futur  auteur  des  Maximes. 

Il  est  d'autres  Mémoires  où  l'intérêt  de  la  forme 
prime  de  beaucoup  celui  du  fond,  tels  que  ceux  de 
r.iissy-Rabulin;  de  M"*  de  Caylus,  trop  courts  et  si 
exquis;  ou  encore  ceux  de  Perrault  trop  tôt  inter- 
rompus; les  Mémoires  sur  les  Grands  Jours  d'Au- 
rrrgne  de  Fléchier,  dont  nous  avons  eu  à  parler  plus 
hiut;  ceux  surtout  du  chevalier  de  Grammonl,  œuvre 
•  le  son  beau-frère  Hamilton,  un  Irlandais,  disciple  de 

lint-Évremond,  pour  le  style,   et  qui  fait  honneur  à 
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1)  Cf.  M.  Drcyss,  Mémoires  de  Louis  XIV,  avec  une  étude 
liminaire  qui  fut  une  thèse,  Paris,  Didier,  1859;  et  surtout 
Marcou,  Pellisson,  Élude  sur  sa  vie  et  ses  œuvres,  suivie  d'une 
respondance  inédite  du  même,  Paris,  Didier,  1859. 
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son  maître,  ayant  élé,  par  le  tour  et  l'esprit,  un  des 
écrivains  les  plus  atliques  de  notre  langue. 

Une  autre  catégorie  de  Mémoires  se  fait  encore  lire, 
autant  pour  l'attrait  de  la  forme  que  pour  l'intérêt  des  | 
faits.  De  ce  genre  sont  les  importants  Mémoires  que  ' 
M"""  de  Motteville  a  rédigés  en  l'honneur  de  sa 
chère  maîtresse  Anne  d'Autriche,  d'un  style  coulant,  et 
dont  la  limpidité  rivalise  parfois,  en  un  même  sujet, 
avec  la  verve  colorée  de  Retz;  —  les  volumineuses, 
souvent  médisantes,  mais  si  précieuses  et  si  spirituelles 
Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux,  qui  ne  sont  pas 
à  proprement  parler  des  Mémoires,  mais  qui  sont 
venues  compléter  ou  commenter  si  utilement  poui- 
Abbé  de  choisy.  nous  ccux  dcs  autrcs  (1);  —  les  Mémoires  de  l'abbé  de 
Clioisy,  si  bavard,  mais  si  intéressant  et  si  fin  portrai- 
tiste; —  ceux  de  l'archevêque  d'Aix,  Cosnac,  ce  Gascon 
si  délié  et  parfois  si  amusant;  —  ceux  de  La  Fare,  si 
agile  etsouventsi  judicieux  critique  du  gouvernement  de 
Louis  XIV  ;  —  et  enfin  et  surtout  les  Mémoires  que  l'an- 
cien laquais  Gourville,  admis  par  le  roi  à  faire  sa  par- 
tie, et  beau-frère  discret  de  La  Rochefoucauld,  rédigea 
en  1702,  au  bout  de  son  étonnante  carrière,  qui  furent 
un  des  modèles  de  Gil  Blas,  pour  le  tour  et  pour  la 
forme  (2),  dont  M""'  de  Goulanges  loue  le  «  naturel 
admirable  »,  et  au-dessus  desquels  il  n'y  a,  pour  les 
attraits  combinés  du  fond  et  de  la  forme,  que  ceux  de 
Retz  et  de  Saint-Simon. 

Paul  de  Gondi,  né  à  Montmirail-en-Rrie  en  1614, 
mort  à  Paris  en  1679,  archevêque  de  Paris  et  cardinal 
de  Retz,  prit  part  aux  deux  Frondes,  comme  boule- 
feu  d'abord,  puis  pour  éteindre  par  degrés  ce  qu'il 
avait  allumé,  et  réussit  dans  ces  deux  tâches;  fat 
remercié  pour  la  seconde,  fut  emprisonné  pour  la  pre- 


Cosnac. 


La  Fare. 
Gourville. 


Retz 

L'homme. 


(\)  Les  Ilistorielles  ont  été  publiées,  pour  la  première  fois,  par 
MM.  IMonrnerqué  et  Tascliereau,  en  1833;  leur  édition  définitive, 
par  les  mêmes,  est  de  1854-1860,  en  9  vol. 

(2)  Cf.  notre  Lesage  dans  les  Grands  Ecrivains  français,  Paris- 
Hachette,  p.  90  sqq. 
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mière,  quoiqu'il  se  crût  «  abrité  sous  le  chapeau  »  ; 
s'évada,  erra,  «  poursuivant  le  favori  victorieux,  selon 
l'expression  de  Bossuet,  de  ses  tristes  et  intrépides 
regards  »;  soutint  contre  lui  et  pour  son  arclievèché 
une  formidable  lutte  ecclésiastique,  assaisonnée  de 
nombreux  pamphlets;  fit  sa  paix  avec  Louis  XIV  et 
remplit  pour  lui  des  missions  diplomatiques;  paya, 
peut-être  avec  l'aide  du  roi,  quatre  millions  de  dettes, 
aux  applaudissements  de  M""*  de  Sévigné,  s'écriant: 
«  Il  n'a  reçu  cet  exemple  de  personne,  et  personne  ne 
le  suivra  »,  —  ce  qui  est  surabondamment  prouvé  par 
d'illustres  exemples,  ceux  du  marquis  de  Grignan,  par 
exemple,  ou  de  Saint-Simon,  et  par  les  admonestations 
éloquentes  de  tout  le  chœur  des  prédicateurs  à  leur 
auditoire  de  la  cour;  —  fit  de  longues  retraites  dans  sa 
seigneurie  de  Commercy  et  au  couvent  de  Saint-Mihiel  ; 
se  convertit  très  sérieusement  et  définitivement  en  1675  ; 
arrêta  net  la  rédaction  de  ses  Mémoires,  pour  com- 
poser des  ouvrages  de  piété  ;  et  enfin,  —  lui  qui  se 
déclarait  jadis  «  l'càme  la  moins  ecclésiastique  de  l'uni- 
vers ))  et  appelait  ses  pistolets  «  son  bréviaire  de  cein- 
ture »,  —  il  poussa  la  mortification  jusqu'à  vouloir  dé- 
pouiller la  pourpre  et  brûler  ces  Mémoires  qui 
devaient  lui  mériter  l'indulgence  et  l'admiration  de  la 
postérité  (l). 

Ils  nous  ont  été  conservés  par  '.es  scrupules  de  son      Les  Mémoire»: 
f'onfesseur,  à  quelques  coupures  près,  et  nous  racontent   ;'^'"  *^'  "^^'^\  '*° 

'       •  *  •  •  '  leur  composiuou. 

(I)  Pour  les  Mémoires  do  Retz,  cf.  lédiiiou  tics  Grands  Ecri- 
vains de  la  France  (Huchelle),  par  MM.  I-'eilIct,  Gourdault  et 
Chanlel.iuze.  —  Sur  l'hominc  et  sa  vie,  à  partir  du  point  où  il 
cesse  de  nous  la  raconter  dans  ses  Mémoires,  cf.  les  Dernières 
Années  du  cardinal  de  Heti  (1055-1679),  par  M.  A.  Gazier,  Paris, 
Thorin,  1875  (cf.  N.  sur  la  composition  des  Mémoires,  pp.  126  sqq., 
182  sqq).  —  Sur  l'homme  et  l'écrivain,  cf.  les  deux  articles  do 
Sainle-Hcuve.  dans  les  Causeries  du  lundi,  t.  V,  et  les  cinq 
articles  de  M.  Chantchiuze,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
15  juillet-15  septembre  1877;  en  aUen(|anl  l'ctuilcde  M.  15.  Vallery- 
Radot  dans  la  collection  des  Grands  Ecrivains  français.  Hachette, 
'^f  celle'  de  M.  Ch.  Normand,  dans  la   collection  des  Classiques 

l'ulaires,  Leccne  et  Oudin. 
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Style  des  Mé- 
moires. 


Rclz  lime. 


Eloquence  de  la 
paye  sur  les  dé- 
buts de  la  Fronde. 


les  événements  de  1643  à  1655.  Il  les  commença  comme 
une  confession  générale,  probablement  dès  1658,  et 
les  rédigea  surtout  de  1670  à  1675,  pour  «  se  déve- 
lopper lui-même  »  et  analyser  «  les  mouvements  les 
plus  cachés  et  les  plus  intérieurs  de  son  âme  »,  et  aussi 
pour  son  apologie,  mais  non  sans  avoir  en  vue  la  posté- 
rité, car  il  y  dit  à  l'inconnue  pour  laquelle  il  les  écri- 
vait :  ((  Sur  le  tout  je  vous  dois  la  vérité,  qui  ne  me 
servira  pas  beaucoup  dans  la  postérité  pour  ma  dé- 
cliarge.  »  Ils  parurent  pour  la  première  fois  en  1717. 
Ils  sont  en  trois  parties,  dont  la  seconde,  celle  qui  est 
relative  au  tort  de  la  lutte  contre  Mazarin,  est  de  beau- 
coup la  plus  atlaciiante. 

Voltaire  a  dit  que  ces  Mémoires  sont  écrits  «  avec 
un  air  de  grandeur,  une  impétuosité  de  génie,  et  une 
inégalité  qui  sont  l'image  de  leur  auteur  ».  Le  juge- 
ment est  excellent,  pourvu  qu'on  n'aille  pas  en  con- 
clure que  Retz  a  laissé  courir  la  plume,  comme 
Saint-Simon,  car  les  innombrables  ratures  du  manus- 
crit autographe  prouvent  le  contraire.  Certes  l'impé- 
tuosité du  génie  s'y  marque  dans  les  innombrables 
trouvailles  de  l'expression,  mais  elle  n'eût  pas  suffi 
pour  écrire  des  dissertations  politiques  que  des  hommes 
d'État  comme  Chesterfield  ont  placées  au-dessus  de 
celles  de  Machiavel,  non  plus  que  des  récils  dont  la 
mise  en  scène  est  si  dramatique,  et  souvent  d'un  comique 
si  vif,  que  Sainte-Beuve  compare  leur  auteur  à  Molière, 
ni  surtout  des  portraits  si  nuancés  et  si  achevés. 

Rappelons-nous,  par  exemple,  la  page  fameuse,  une 
des  plus  éloquentes  à  nos  yeux  de  toute  notre  langue, 
sur  la  genèse  de  la  Fronde,  depuis  «  la  petite  pointe  des 
troubles  »  jusqu'au  nioment  où,  après  que  le  Parlement 
eut  «  grondé  sur  l'Édit  du  Tarif  »,  tout  le  monde 
s'étant  éveillé,  «  l'on  chercha,  en  s'éveillant,  comme  à 
tâtons,  les  lois;  on  ne  les  trouva  plus;  l'on  s'effara; 
l'on  cria;  on  se  les  demanda... Le  peuple  entra  dans  le 
sanctuaire;  il  leva  le  voile  qui  doit  toujours  couvrir 
tout  ce  que  l'on  peut  dire,  tout  ce  que  l'on  peut  croire 
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:!ii  droit  des  peuples  et  de  celui  des  rois,  qui  ne  s'ac- 
ordenl  jamais  si  bien  ensemble  que  dans  le  silence  »  : 
ost-ce  que  sous  l'inspiration  très  réelle  du  morceau, 
parmi  toute  la  trépidation  dramatique  de  ces  petites 
phrases  courant  à  l'éclat  oratoire  de  la  fin,  on  ne  voit 
pas  l'habileté  de  l'art?  De  même  dans  ce  passaije  sur 
Paris  auquel  le  Mnzarin  donnait  sur  les  neris:  «  Le 
mal  s'aigrit,  la  tète  s'éveilla  ;  Paris  se  sentit,  il  poussa 
-ies  soupirs;  Ton  n'en  fit  point  de  cas;  il  tomba  en 
îrénésie.  »  t,   .  ,     ..       , 

Ti  n  -11  1    •   •  .111-  Fini  des  dix-sepi 

Il  faut  travailler  à  loisir  pour  peindre  les  dix-sept  portraits. 
portraits  qu'il  place  au  seuil  du  récit  des  troubles,  sans 
compter  ceux  qu'il  «  fait  voir  de  profil  ».  On  sent  bien 
(ju'il  sait  la  peine  qu'ils  lui  ont  coûtée,  et  tout  le  prix 
de  leurs  nuances,  dans  les  termes  mêmes  par  lesquels 
il  annonce  à  son  inconnue,  qui  «  aime  les  portraits  », 
cette  «  galerie  où  les  figures  pariiîtront  dans  leur 
étendue  ».  11  a  fallu  s:ins  doute  bien  des  esquisses,  des 
retouches  et  des  repeints,  pour  graduer  les  tons  fuyants 
d'une  figure  comme  celle  de  Monsieur,  duc  d'Orléans, 
chez  lequel  «  il  y  avait  très  loin  de  la  velléité  à  la 
volonté,  de  la  volonté  à  la  résolution,  de  la  résolution 
au  choix  des  moyens,  du  choix  des  moyens  à  l'appli- 
cation »;  ou  comme  celle  d'Anne  d'Autriche,  qui  avait 
«  plus  d'aigreur  que  de  hauteur,  plus  de  hauteur  que 
de  grandeur,  plus  de  manières  que  de  fond,  plus 
d'inapplication  à  l'argent  que  de  libéralité,  etc.,  et 
plus  d'incapacité  que  tout  ce  que  dessus».  Ce  n'est  pas 
du  premier  coup  qu'on  atteint  et  qu'on  enferme  dans 
d'exactes  antithèses  une  nature  aussi  complexe  que 
(elle  de  La  Rochefoucauld,  en  qui  «  il  y  a  toujours  eu 
du  je  ne  sais  quoi  »,  qui  «a  voulu  se  mêler  d'intrigues 
dès  son  enfance,  et  en  un  temps  où  il  ne  sentait  pas  les 
petits  intérêts,  qui  n'ont  jamais  été  son  faible,  et  où  il 
ne  connaissait  pas  ies  grands,  qui,  d'un  autre  sens, 
n'ont  pas  été  son  fort,  etc..  »  Il  est  besoin  d'avoir 
longtemps  contemplé  ses  modèles  pour  les  caractériser 
d'un  trait,  par  exemple  Monsieur  le  Prince,  qui  parla 

10. 
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faute  de  sa  fortune  «  n'a  pu  remplir  son  mérite  »;  ou 
M.  de  Turenne,  à  qui  il  n'a  manqué  de  qualités  «  que 
celles  dont  il  ne  s'est  pas  avisé  »  ;  ou  M""*  de  Longue- 
ville,  qui,  parmi  «  la  langueur  de  ses  manières  », 
avait  «  des  réveils  lumineux  et  surprenants  ».  Et  l'au- 
teur des  Maximes  lui-même  n'eùt-il  pas  été  forcé  d'ap- 
plaudir à  ces  dix-sept  portraits,  y  compris  le  sien,  puis- 
qu'il a  dit:  «  Il  est  plus  aisé  de  connaître  l'homme  en 
général  que  de  connaître  un  homme  en  particulier  »? 

Maximesdo  Retz.  Et  combicu  de  CCS  ((  grandes  et  générales  maximes  » 
où  Retz  se  complaisait  ne  lui  eussent  pas  déplu  ! 
Celles-ci  par  exemple:  «  La  violence  n'est  presque 
jamais  qu'un  remède  empirique  »  ;  «  Il  y  a  de  certains 
défauts  qui  marquent  plus  une  bonne  âme  que  de  cer- 
taines vertus»;  «  Rien  ne  marque  tant  le  mérite  solide 
d'un  homme  que  de  savoir  choisir  entre  les  grands  incon- 
vénients »  ;  «  Ce  qui  paraît  hasardeux  et  ne  l'est  pas  est 
presque  toujours  sage  »  ;  «  Je  connus  à  l'instant  que  l'es- 
prit dans  les  grandes  affaires  n'est  rien  sans  le  cœur  ». 
Enfin  une  preuve  dernière  de  la  clairvoyance  de 
Retz,  et  toute  à  son  honneur,  c'est  qu'il  y  ait  eu  place, 
dans  ces  Mémoires  d'un  vaincu  et  d'un  mécontent, 
pour  des  moralités  telles  que  celle-ci  :  «  Le  plus  grand 
malheur  des  guerres  civiles  est  que  l'on  y  est  respon- 
sable même  du  mal  que  l'on  n'y  fait  pas.  » 

Archaïsmes  et  Qu'importe,  après  cela,  qu'il  n'ait  pu,  en  dépit  de 
son  application,  effacer  de  ses  Mémoires  certains 
archaïsmes  de  style  et  des  inégalités,  puisqu'il  rachète 
si  bien  les  uns  et  les  autres  par  cet  air  de  grandeur 
qu'il  ne  doit  pas  moins  à  sa  sincérité  qu'à  la  grande 
race  de  son  esprit? 
Saint-Simon.  Ce  sont  bien  d'autres  outrances  et  incorrections  que 
nous  allons  avoir  à  pardonner  à  cet  autre  mémorialiste 
qui,  lui  aussi,  eut  pour  inspiratrices  ses  disgrâces, 
pour  consolatrice  son  imagination,  et  qui,  pour  être 
un  des  frondeurs  de  la  grammaire,  n'en  est  pas  moins 
un  des  rois  de  la  langue. 
L'homme.  Louis  de  Saint-Simon,  né  le  45  janvier  1675  à  Ver- 
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saillcs,  reçut  de  son  père  le  tilre  de  duc  et  pair  que  ce 
dernier  devait  à  Louis  XIII,  et  de  sa  mère  une  éduca- 
tion beaucoup  plus  soignée  qu'elle  ne  Tétait  d'ordi- 
naire dans  les  grandes  familles.  Présenté  au  roi  en 
lt)91,  il  ne  quitta  plus  guère  la  cour  et  les  fêles 
des  (.(  grands  appurtomenls  »  —  y  restant  des  «  trois 
semaines  sans  voir  le  jour  »  —  que  pour  le  service, 
auquel  il  renonça  d'ailleurs  dès  1712,  ayant  estimé 
qu'on  ne  l'avançait  pas  à  son  gré.  A  la  mort  du  roi, 
l'amitié  du  Régent  le  fit  entrer  au  conseil  de  régence; 
et  il  fut  chargé,  en  1721,  d'une  ambassade  en  Espagne 
pour  négocier  le  mariage  du  roi,  laquelle  dura  six 
mois.  A  la  fin  de  1723,  la  mort  du  Régent  lui  fit 
quitter  d'abord  les  affaires  dont  Louis  XIV  l'avait  tenu 
écarté,  et  où  le  régent  ne  l'avait  guère  mêlé  que  pour 
la  forme  et  par  amitié,  et  aussi  la  cour,  où  il  avait 
séjourné  trente-deux  ans.  Quel  «  grand  vide  »  alors,  et 
dont  il  se  rendit  cruellement  compte  avec  sa  pénétra- 
tion de  psychologue  :  «  Dans  cet  état,  l'ennui  irrite 
et  l'application  dégoûte;  les  amusements  on  les  dé- 
daigne !  »  Il  lui  restait  pourtant  trente-deux  ans  à  vivre, 
et  cette  crise  morale  passa.  Il  alla  en  villégiature  dans 
sa  terre  de  la  Ferté-Vidame,  «  où  un  reste  de  seigneurie 
palpitait  encore»,  et  séjourna  le  plus  souvent  dans  son 
liùtel  du  faubourg  Saint-Germain  où,  ayant  perdu  sa  » 

femme  et  ses  deux  fils,  mais  pourvu  d'une  longue  liste 
de  créanciers,  il  fit  des  économies  insuffisantes  pour 
les  payer,  et  s'occupa  à  rédiger  définitivement  ses 
Mémoires,  à  partir  de  1740. 

Ils  embrassent  une   période   de   trente  et  un  ans    Daits  et  sources 
(1691-1722).  Mis  sous  séquestre  à  la  mort  du  duc,  ils   ^^ 'L^iTcoT o- 
ne  furent  longtemps  connus  que  de  quelques  privilé-  tuionde  ses  *//'• 
giés,  ou  par  des  fragments  parus  de  1780  à  1791,  et  moires. 
furent  édités  enfin  en  1829,  pour  la  première  fois  (1). 

(1)  Les  lire  dans  les  vingt  volumes  de  l'édition  Cheriiel  et 
r.igiiicr  (avec  2  vol.  de  table,  Hachellf),  en  altend.mt  l'achève- 
i.ienl  de  celle  de  M.  de  Boislisle  (éd.  des  Grands  Écrivains,  ibid.f 
9  vol.  parus,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  fin  de  l'année  1701). 
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Pendant  cinquante  ans,  Saint-Simon  avait  pris  des 
noies  sur  les  hommes  et  les  choses  et  sur  toute  «c  la 
méc.iiiique  »  de  la  cour,  emportant  «  force  gens  dans 
ses  poches,  »  s'informant  un  peu  partout  et  notamment 
dans  ce  logement  du  palais  de  Versailles,  si  étroit  et 
si  convoité,  «  son  trou  de  l'entresol  »,  comme  il  l'ap- 
pelle; ayant  de  tous  côtés  «  des  canaux  directs  et  cer- 
tains »,  à  l'en  croire;  interrogeant  Chamillard  et  ses 
filles,  la  princesse  des  Ursins,  valets,  médecins,  apothi- 
caires même,  et  jusqu'aux  Macettes  titrées,  comme  la 
maréchale  de  Rochefort;  rôdant  autour  de  la  chamhre 
de  M^'^dc  Maintenon,  où,  tous  les  soirs,  le  roi  tient  son 
conseil  des  ministres;  dévorant  à  la  dérobée  les  sud- 
pléments  satiriques,  les  Extraoï^Un aires  des  gazettes 
de  Hollande  ;  consultant  ensuite  les  Mémoires  de  Torcy, 
ceux  surtout  de  Dangeau,  dont  il  a  pris  copie,  qu'il 
trouve  ((  d'une  fadeur  à  faire  vomir  »,  mais  aussi 
((  de  la  plus  désirable  précision  »,  dont  il  fait  le  ca- 
nevas des  siens,  dont  il  imite  l'ordre  chronologique, 
qu'il  copie  au  besoin  sans  vergogne,  pour  les  rares' faits 
qui  n'excitent  ni  sa  bile  ni  sa  verve,  tandis  qu'il  se 
charge  de  broder  le  reste  à  son  goût. 

Ce  sont  là  des  garanties  d'information,  mais  non 
pas  d'impartialité  (1):  sa  passion  est  la  plus  forte  et  le 
rend  toujours  sujet  à  caution,  comme  il  l'avoue  du 
reste  en  ces  termes:  «  Le  stoïque  est  une  belle  et 
noble  chimère.  Je  ne  me  pique  donc  pas  d'impartialité, 
je  le  ferais  vainement.  »  Nous  voiltà  avertis  sur  l'histo- 
rien, mais  venons-en  à  l'écrivain. 
L'écrivain.  Louis  XIV  dit  un  jour  à  Saint-Simon:  «  Surtout, 

monsieur,  il  faut  tenir  votre  langue.  »  Dans  ce  petit 


Leur   partialité 
avouée. 


(1)  Toutes  les  réserves  ont  été  faites  là-dessus  par  son  dernier 
criliquc  en  date,  avec  la  dextérité  qui  lui  est  habituelle  :  cf.  le 
Saint-Simon  de  M.  Gaston  Boissier,  dans  la  collection  des  Grands 
Écrivains  français  (Hachette).  Pour  lire  Saint-Simon  en  toute 
sécurité,  il  faudra  attendre  que  M.  de  Boislisle  ait  achevé  l'édition 
critique  en  cours  de  publication,  dans  la  collection  des  Grands 
hcrivains  de  la  France. 
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bout  (l'homme,  à  la  mine  et  à  l'esprit  pointus,  si  eiilêlé  sa  posture  et 
de  sa  (jualilé  et  de  sa  duché-pairie  d'assez  fraîche  '^  clairvoyance 
date,  qui  se  disait,  sans  preuves  suffisantes,  «  du  sang 
do  Charlemagne  »,  si  étrangement  pointilleux  sur  les 
privilèges  de  son  rang,  qui  ne  s'amusait  pas  comme 
tout  le  monde  au  jeu,  aux  hais  et  aux  chasses  de  Ver- 
sailles, dont  le  passe-temps  tavori  était  d'y  «  assener 
des  regards  »  sur  les  gens,  ou  «  de  les  percer  de  ses  re- 
gards clandestins  »,  quand  il  ne  les  achevait  pas  dans 
les  coins,  à  coups  de  langue  et  «  d'une  façon  à  empor- 
ter la  pièce  »,  dans  ce  général  en  chef  de  ce  qu'il 
appelle  lui-même  «  la  guerre  civile  des  langues  »,  le 
roi  avait  pressenti  le  formidable  témoin  à  charge  de 
son  règne,  devant  le  tribunal  de  l'histoire.  Saint- 
Simon  tint  parfois  sa  langue  sous  l'œil  du  maître,  mais 
il  se  dédommagea  amplement  une  fois  rentré  dans  son 
trou  (le  rentresol,  couchant  par  écrit,  au  jour  le  jour, 
tout  ce  qu'il  avait  observé  avec  une  attention  et  une 
sagacité  qui  n'étaient  jamais  en  défaut. 

Au  don  de  tout  voir  et  de  tout  deviner,  ajoutons  une  son  imagination. 
imagination  prodigieuse,  qui  allait  croissant  avec  les 
années  et  ressuscitait  tous  les  modèles  devant  leur 
peintre,  et  nous  aurons  les  deux  facultés  maîtresses  de 
Saint-Simon  écrivain.  Joignons-y  cette  puissance  de 
haïr,  l'àme  de  ses  Mémoires,  dont  l'intensité  est  démo- 
niaque et  dont  l'expression  touche  souvent  au  lyrisme. 

De  là  ces  récits  incomparables  et  si  connus,  tout  en   Ses  récits  et  »et 
tableaux  à  la  fresque  et  tout  en  drames,  tels  que  ceux        portraits. 
•  le  la  mort  du  duc  de  Bourgogne  ou  du  lit  de  justice; 

le  là  aussi  ces  portraits  si  chargés  de  couleurs,  où  les 
(ippositions  de  ton  sont  si  violentes,  sans  clair-obscur 
et  sans  nuances,  mais  si  criants  de  vie,  comme  on  dit, 
t't  qui  peuplent  encore  Versailles  et  ses  galeries 
désertes  et  ses  avenues  herbeuses,  pour  qui  les  visite 

lu  sortir  d'une  lecture  des  Mémoires. 

De  là  enfin  ce  torrent  d'expressions  créées  de  génie,  son  i>urui,on 
<]ui  frappent  le  lecteur  d'une  si  fière  secousse  et  le  ''f'"*  l'expreê- 
clouent  à  elles.  Mais  leur  brièveté  ordinaire  se  prête  à 
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la  citation,  et  nous  rappellerons  par  exemple  ses  mots 
sur  le  P.  Daniel,  historien  de  la  Ligue,  qu'il  a  plaisir  à 
«  voir  courir  sur  ces  glaces  avec  ses  patins  de  jésuite  »  ; 

—  sur  Pontchartrain,  que  «  la  petite  vérole  avait  éborgné 
et  que  la  fortune  aveugla  »  ;  —  sur  Villeroi,  qui,  allant 
prendre  le  commandement  de  l'armée  et  battre  l'en- 
nemi de  par  le  roi,  «  fait  le  vide  dans  le  rayon  où  sa 
vanité  fait  la  roue  »,  et  «  pompe  l'air  comme  une 
machine  pneumatique  »,  et  qui,  revenant  de  Ramillies 
battu  ta  plat,  «  n'est  plus  qu'un  ballon  vide  dont  tout 
l'air  qui  l'enflait  est  sorli  »;  —  sur  Villars,  qui  le  fait 
se  récrier  :  «  Le  nom  qu'un  infatigable  bonheur  lui 
acquit  pour  les  temps  à  venir  m'a  souvent  dégoûté  de 
l'histoire»;  —  sur  d'Antin,  dont  «  il  sentait  tout  'e 
fumier,  mais  ne  pouvait  ignorer  les  perles  qui  y  étaient 
semées»;  — sur  Lauzun,  qui  «  avait  un  fond  de 
bassesse  et  un  extérieur  de  dignité  »  ;  —  sur  «  le  fils 
de  Sourches,  qui  pourrissait  aumônier  du  roi  en  grand 
mépris  »  ;  —  et  sur  un  autre  pauvre  diable  qui,  tenu  dans 
les  bas-fonds  marécageux,  «  rouit  longtemps  dans  ce 
petit  état  »  ;  —  et  sur  cet  ambitieux  «  qui  se  présentait 
à  tout  et  qui  avait  le  nez  tourné  à  la  fortune  »;  —  et 
sur  celte  pauvre  M""^  Pelot,  qui,  acculée  à  une  che- 
minée par  M.  de  la  Vauguyon,  pour  un  méchant  mot, 
».(  entre  ses  deux  poings  lui  faisait  des  révérences  per- 
pendiculaires et  des  compliments  tant  qu'elle  pouvait  »; 

—  sur  Louis  XIV,  dont  il  dit  :  «  Son  autorité  était  son 
idole  »;  —  et  sur  la  faveur  de  M'^'^^e  Maintenon,  qui 
le  fait  se  récrier:  «  Gomment  supporter  l'abandon  du 
roi  à  ses  bâtards  et  à  leur  gouvernante,  devenue  la 
sienne  et  celle  de  l'État  !  »  ^  et  sur  le  coup  d'autorité 
qui  légitima  ces  bâtards  :  «  La  bombe  tomba  tout  d'un 
coup  sans  que  personne  y  eût  pu  s'attendre,  et  chacun 
se  jeta  ventre  à  terre,  comme  on  fait  aux  bombes  »,  et 
comme  doivent  fliire  les  grammairiens  aux  éclats  de 
style  de  Saint-Simon. 

Ses  barbarismes  :       jj  fj^y^  j^  laisser  barbariscr  à  son  aise:  et  forger  des 
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grammaticale,    termes  avcc  SCS  reminisceuces  latines,  comme  aebeller 
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et  postposer;  ou  avec  son  caprice,  comme  se  capricer, 
insolenler,  l'enfermerie,  la  cacherie;o\i  qui  semblent 
découler  des  modèles  eux-mêmes,  comme  la  cuîictation 
de  M'"*'  de  Chevreuse,  et  la  rogiwrie  du  duc  de  la 
Rochefoucauld;  et  accueillir  tous  ces  mois  aventuriers 
qui  naissent  et  meurent  parmi  «  les  grands  apparte- 
ments »,  comme  [roquer,  éconduite,  et  toute  cette 
langue  verte  des  salons  dont  il  manie,  avec  la  crànerie 
de  goût  et  la  grâce  désinvolte  (encore  un  de  ses  nêolo- 
gismes)  de  Célimène,  les  hardis  vocables,  tels  que 
pouiller  quelqu'un,  fricasser  sa  fortune,  se  rem- 
plumer, etc..  Il  ne  faut  même  pas  lui  demander 
d'achever  toutes  ses  périodes,  mais  regarder  le  torrent 
couler  et  s'y  laisser  emporter. 

«  Je  ne  fus  jamais,  déclare-t-il,  un  sujet  acadé-  conc-usiutur 
inique  »  :  prenons-en  notre  parti  pour  noire  plaisir. 
Donnons-lui  toute  licence  de  ce  côté  par  un  privilège 
spécial  de  son  génie,  qui  est  le  plus  légitime  de  tous 
ceux  qu'il  revendiqua  si  haut,  et  alors  nous  pourrons 
le  goûter  pleinement  et  lui  appliquer  le  mot  de  Racine 
sur  Tacite,  en  l'appelant,  même  après  les  Sévigné  et 
les  Retz,  le  plus  grand  peintre  des  temps  modernes. 
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CHAPITRE  VIII 

MONTESQUIEU.  -  BUFFON 

îndividuaiisme       Chez  les  erands  écrivains  du  xvii*  siècle,  ies  m^^mo- 

des, tuteurs  après       .    i-    ,  .'       i  .^    •       ir      -i       -   j,.      i 

le  xvii"  siècle.  nalistes  cxceptes,  les  œuvres  étaient  faciles  a  détacher 
de  leurs  auteurs,  et  nous  avons  pu  nous  dispenser, 
dans  ce  précis,  de  Taccumulation  ordinaire  des  détails 
biographiques.  Il  nous  a  même  paru  que  les  œuvres 
maîtresses  gagnaient  plus  à  être  ainsi  encadrées  avec 
leurs  rivales  dans  le  même  genre  littéraire,  qu'à  être 
hypothétiquement  commentées  par  les  adulations  ou 
les  rancunes,  les  rares  grandeurs  et  les  communes 
faiblesses  de  leurs  auteurs.  Mais  au  xviii"  siècle,  il 
n'en  va  plus  de  même.  Bien  éloignés  de  s'effacer  der- 
rière leurs  écrits,  les  écrivains  s'y  affichent  volontiers, 
et  de  plus  en  plus,  depuis  Montequieu  lui-même, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  qu'on  devine  dans  l'IIsbeck  des 
Lettres  persanes  et  qui  nous  offre  son  portrait  dans 
ses  Pensées  diverses^  jusqu'à  Rousseau,  qui  fait  de  sa 
personne  morale  et  physique  la  matière  d'un  de  ses 
chefs-d'œuvre  et  la  clé  des  autres,  et  dont  tout  livre 
est  «  plein  de  ses  affections  d'âme  »,  selon  son  aveu; 
en  passant  par  Voltaire,  ce  protée  del'égoïsme,  dont  le 
moi  emplit  sa  correspondance  et  glose  perpétuellement 
entre  les  lignes  de  ses  tragédies  les  plus  raciniennes, 
comme  entre  celles  de  ses  commentaires  les  plus  aca- 
démiques, ou  de  ses  pamphlets  les  plus  prudemment 
anonymes;  sans  en  excepter  même  Buffon,  qui,  en  dis- 
courant sur  le  style,  en  général,  n'a  guère  parlé  que 
du  sien, et  chez  qui  la  peinture  de  la  nature  reflète  si 
exactement  la  majestueuse  sérénité  et  la  belle  ordon- 
nance  de  sa  vie  qu'il  donne  envie  de  se  demander 
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suivant  répigramme  antique,  lequel  des  deux  a  imité 
l'aulrc.  Cet  individualisme  littéraire,  succédant  à  l'im- 
personnalité  voulue  des  œuvres  du  grand  siècle,  est 
an  signe  des  temps  nouveaux,  qui  est  allé  s'accenluant, 
comme  nous  ne  le  verrons  que  trop.  De  là  désormais  la 
nécessité  croissante  de  traverser  la  vie  de  la  plupart 
(les  grands  écrivains  pour  arriver  à  leurs  œuvres. 

Montesquieu  a  écrit  les  Lettres  persanes  (1721)  ;  — 
les  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur 
des  Romains  et  de  leur  décadence  (1734);—  l'Esprit 
des  lois  (1748)  ;  —  et  des  opuscules  dont  les  plus  no- 
tables sont  :  Observations  sur  l'histoire  naturelle 
(1721);  —  le  Temple  de  Gnide(\lU);  —  le  Dialogue 
de  Sylla  et  d'Eucrate  (1745);  —  la  Déjense  de  l  Es- 
prit des  lois  (1749);  —  une  mercuriale  célèbre  en  son 
temps.  Discours  prononcés  à  la  rentrée  du  Parle- 
ment de  Bordeaux  (1725); —  des  Discours  acadé- 
miques;—  des  Pensées  diverses; —  des  Lettres 
familières;  —  un  Essai  sur  le  goût  dans  les  choses 
de  la  nature  et  de  Vart,  destiné  à  VEncyclopédie 
et  qui  y  parut  en  effet  après  sa  mort  ;  —  quelques 
vers,  etc.  (1).  Il  faut  y  joindre  d'autres  opuscules  dont 
la  publication,  si  obstinément  diflerée  par  la  famille  et 
si  ardemment  sollicitée  par  la  critique,  est  enfin  com- 
mencée depuis  deux  ans  (2).  Aucune  de  ces  œuvres 
lioslbumes,  déjà  au  nombre  de  seize,  n'ajoute  à  la 
gloire  de  l'auteur  de  l'Esprit  des  /oi.s,  d'autant  plus  que 
le  meilleur  de  leur  substance  avait  passé  dans  ce  grand 
ouvrage.  Mais  plusieurs  d'entre  elles,  comme  les  Ré- 
flexions sur  la  monarchie  universelle;  le  Mémoire 
sur   la   Constitution;   V Essai  sur  les  causes  qui 
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(1)  Cf.  SCS  œuvres  complet"  s  par  M.  Edouard  Laboulaye,  Paris, 
Cainicr,  187U,  7  vol.;  Deux  opuscules  de  Montesquieu,  publics 
par  le  baron  de  Montesquieu;  et  MélatKjes  inédits  de  Mon- 
tesquieu, Bordeaux,  G.  Gounouiihou,  et  Paris,  Uouain,  181)1-18)2. 

(•2)  cr.  M.  Paul  Jancl,  Journal  des  Savants,  181)1-1802  et  la 
Heviie  universitaire,  15  avril  18  I3,  Mélanges  ivèdils  de  Mon- 
tesquieu,  par  M.  ('..  I.aiison. 
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peuvent  affecter  les  esprits  et  les  caractères;  et  sur- 
tout les  Réflexions  sur  la  politique,  voire  même 
VÉloge  de  la  sincérité,  et  certain  roman  des  migrations 
d'une  âme  qui  a  pour  litre  Histoire  véritable,  nous 
mettent  plus  avant  dans  les  confidences  de  l'homme, 
de  ses  débuts  et  de  ses  tâtonnements  d'écrivain. 
L'homn.e.  Charlcs-Louis  de  Secondât,  baron  de  Montesquieu, 

naquit  à  la  Brède,  près  de  Bordeaux,  le  18  janvier  1689; 
fit  ses  études  chez  les  oratoriens  de  Juilly,  puis  son 
droit;  succéda  à  son  père,  en  1716,  comme  président 
à  mortier  du  Parlement  de  Bordeaux;  entra  la  même 
année  à  l'Académie  de  Bordeaux  dont  il  fut  un  membre 
très  actif,  s'y  livrant  ardemment  à  des  travaux  scien- 
tifiques, étudiant  Newton,  devançant  presque  BufTon 
dans  son  Discours  sur  T Histoire  naturelle,  disséquant, 
mettant  l'œil  tour  à  tour  au  microscope  et  au  télescope; 
séjourna  entre  temps  et  souvent  à  Paris,  y  amassant 
les  matériaux  des  Lettres  persanes  ;  iuX  nommé  uwq 
première  fois  à  l'Académie  française  en  1725;  vit  son 
élection  cassée,  parce  qu'il  ne  résidait  pas  à  Paris,  et, 
s'étant  démis  de  sa  charge  de  président,  en  17i6,  fut 
réélu  à  l'Académie  en  1728;  puis  bouda  la  Compagnie, 
ayant  eu  le  tort  de  se  blesser  du  discours  de  réception 
où  l'académicien  Mallet  lui  fit  expier  l'anonymat  des 
Lettres  persanes;  partit  pour  faire  son  tour  d'Eu- 
rope ;  passa  dix-huit  mois  en  Angleterre  ;  partagea  dès 
lors  et  fort  inégalement  son  temps  entre  le  club  des 
politiques  frondeurs,  dit  de  VEntresol,  les  salons  pari- 
siens, la  conversation  et  le  marasquin  de  M*""  du 
DefTand,  et  son  cher  séjour  de  la  Brède,  qu'il  prolon- 
geait le  plus  possible;  et  mourut  le  10  février  1755,  à 
Paris,  au  milieu  de  la  gloire  que  lui  avaient  méritée 
ses  travaux,  entouré  des  sympathies  choisies  que  lui 
attiraient  la  sûreté  de  son  commerce  et  l'égalité  de  son 
humeur. 
Son  caractci-e  II  avait  la  sauté  parfaite  du  corps  et  de  l'esprit. 
et  sa  conception  gjQi^d  g(^(.,  adle,  actif,  il  s'accommodait  également  de 

de  la  vie.  ,         .  ,        .,,  ,  .         i,       i  t        i> 

la  vie  a  la  ville  et  aux  champs,  au  point  d  oublier. 1  une 
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quand  il  nionail  l'aiilre.  A  la  Brède,  il  fait  valoir  ses 
loi'i'cs  lui-même,  grondanl  vertement  ses  gens  au  be- 
soin, «  comme  des  horloges  qu'on  a  besoin  de  remon- 
ter», dit-il  ensuite  en  riant;  et  Ton  pouvait  rencontrer 
M.  le  président  à  mortier  dans  ses  vignes,  coiiïc  d'un 
bonnet  de  colon  blanc,  un  écbalas  sur  l'épaule.  11 
vend  son  vin  aux  Anglais,  solllicite  comme  auteur  des 
exemptions  de  droits  pour  sa  marchandise,  et  constate 
que  le  succès  de  ses  livres  n'aide  pas  peu  à  celui  du 
cru  de  la  Brède.  Mais  quoi  !  Il  veut  faire  sa  fortune  par 
les  moyens  qu'il  a  dans  les  mains  «  cl  non  pas  par  des 
moyens  étrangers,  toujouis  bas  ou  injustes  ».  Dans  le 
monde,  il  est  aimable,  sait  parfaitement  les  conve- 
nances, et  dit  à  Ch;intilly  qu'il  fait  maigre  «  par  poli- 
tesse, M.  le  duc  étant  dévot  »  ;  mais  il  fuit  les  sols  et 
les  pédants,  se  plaisant  surtout  là  où  il  peut  c  se  tirer 
d'affaire  avec  son  esprit  de  tous  les  jours  »,  se  fiant 
«  sans  réserves,  mais  à  très  peu  de  personnes  »,  recher- 
chant les  interlocuteurs  intéressants,  venant  «faire  son 
livre  dans  le  monde  »,  suivant  le  mot  de  la  duchesse 
de  Chaulnes,  et  pratiquant  envers  les  gens  de  mérite 
cette  sage  devise  :  «  Quand  je  vois  un  homme  de  mé- 
rite, je  ne  le  décompose  jamais;  un  homme  médiocre 
qui  a  quelques  bonnes  qualités,  je  le  décompose.  »  Il 
remplit  fort  exactement  tous  ses  devoirs  de  chef  de 
famille  et  d'homme  de  qualité,  sachant  allier  la  bien- 
faisance à  l'épargne,  et  une  exquise  bonhomie  aux 
légitimes  fiertés  de  son  nom  et  de  son  œuvre.  Dans 
son  for  intérieur,  aucun  orage;  à  peine  quelques  ga- 
lanteries, de  rapides  bouffées  de  jeunesse  qui  s'éva- 
porent en  petits  vers  et  en  romans  de  boudoir;  quelques 
velléités  d'ambition,  comme  le  jour  (1728)  où,  ne  se 
trouvant  «  pas  plus  bête  qu'un  autre  »,  il  sollicita,  mais 
en  vain,  un  poste  diplomatique;  avec  parfois  les  inévi- 
tables «  dégoûts  de  la  vie  »;  mais  se  donnant  pour 
frein  et  refuge  l'étude,  «  n'ayant  jamais  eu  de  chagrin 
qu'une  heure  de  lecture  n'ait  dissipé  ».  Aussi  le  jour 
où  il  écrivit  :  «  J'aime  mieux  être  tourmenté  par  mon 
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cœur  que  par  mon  esprit  »,  il  fit  un  excellent  calcul 
pour  sa  tranquillité.  Le  taxerons-nous  d'égoïsme?  Il 
nous  répond  :  «  J'ai  fait  dans  ma  vie  bien  des  sottises 
et  jamais  de  méchancetés.  »  Nous  savons  d'ailleurs 
qu'il  a  su  faire  le  bien,  et  même  en  se  cachant,  aimant 
d'humbles  serviteurs,  rachetant  en  secret  un  père  de 
famille  captif  en  Alger,  et  distribuant  autour  de  lui, 
dans  une  famine,  une  énorme  quantité  de  blé.  Un  de 
ses  amis,  qui  le  connaissait  bien,  a  dit  de  lui  que  c'était 
«  un  bon  homme  et  un  grand  homme  ».  Aussi,  au  lieu 
de  lui  chercher  noise  pour  avoir  conduit  sa  vie  aussi 
bien  que  son  esprit,  et  être  mort  aussi  millionnaire 
que  glorieux,  constatons  chez  le  président,  comme  dans 
son  cher  compatriote  Montaigne,  ce  parfait  équilibre 
de  l'âme  et  du  corps  qui  semble  être  un  fruit  du  sol 
girondin,  et  où  ce  théoricien  de  l'influence  des  climats 
sur  les  races  trouvait  sans  doute  un  motif  de  plus 
d'aimer  son  pays.  C'est  cet  équilibre  même  qui  est 
l'âme  de  ses  écrits. 

D'après  Voltaire,  l'idée  des  Lettres  persanes,  celle 
de  faire  voyager  deux  Persans  en  France,  avec'  un 
esprit  critique,  aurait  été  empruntée  par  Montesquieu 
aux  spirituels  Amusements  sérieux  et  comiques,  où 
Dufresny  met  en  scène  un  Siamois  faisant  le  même 
voyage,  et  s'en  expliquant  aussi  par  Lettres  siamoises 
(cf.  Dixième  amusement) -^  et  c'est  évident.  Elle  aurait 
été  empruntée  aussi,  toujours  d'après  Voltaire,  à 
VEspion  du  Grand  Seigneur  du  Génois  Marana.  Pour- 
quoi pas  aussi  au  dialogue  de  Lucien  où  le  Scythe 
Anacharsis  se  fait  expliquer  l'éducation  athénienne  par 
Selon?  Et  qu'importe?  Ici  le  cadre  n'est  rien,  et  ce 
n'est  pas  aux  ornements  qu'en  a  tirés  Montesquieu, 
aidé  des  récits  des  voyageurs  Tavernier  et  Chardin,  et 
des  Mille  et  un  Jours  de  Pélis  de  la  Croix,  que  le 
livre  doit  d'être  encore  lu.  Il  est  vrai  que  ces  orne- 
ments plus  ou  moins  orientaux,  mais  à  coup  sûr 
plaqués,  trop  libres  ou  même  tout  à  fait  impertinents, 
contribuèrent  au  succès  Aq  l'ouvrage  qui  eut  quatre 
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l'dilions  et  quatre  contrefaçons  en  un  an.  Mais  aujour- 
d'hui ils  sont  fort  démodés,  cl  pourtant  le  livre  a 
des  lecteurs,  autant  et  plus  que  le  Diable  boiteux, 
<'l  pour  les  niènu'S  raisons. 

Comme  le  Diable  boiteux,  c'est  une  imitation  —  la Penanet ci 
déguisée  de  manière  à  dépayser  le  lecteur  —  des  ^^DtabUboUeuc 
Caractères  de  La  Bruyère;  une  revue  satirique  des 
hommes  et  des  choses  du  temps,  mais  plus  artiste- 
ment  liée  que  le  roman  à  tiroirs  de  Lesage  (1),  beau- 
coup plus  audacieuse  et  d'une  bien  autre  portée.  La 
cour  et  la  monarchie  absolue,  les  salons  et  les  cafés, 
les  ruelles  et  la  rue,  l'Académie  et  l'Université,  les 
problèmes  de  la  politique  et  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes,  et  les  originaux  de  tous  ces  milieux, 
le  roi  aussi  maltraité  par  lui  que  par  Saint-Simon 
cl  sur  les  mêmes  points  exactement,  —  et  les  courtisans, 
et  les  pédants,  et  les  coquettes,  et  les  aigrefins,  et 
les  nouvellistes,  et  les  badauds,  tout  y  est  peint  ou 
mis  en  action,  tout  y  est  la  proie  d'une  ironie  aiguë 
ou  touchante,  tout,  —  suivant  une  remarque  excellente 
do  Voltaire,  qui  n'est  pas  très  tendre  pour  l'auteur,  — 
y  est  «  plein  de  traits  qui  annoncent  un  esprit  plus 
solide  que  son  livre  ». 

Il  est  aisé  de  le  faire  voir  et  les  critiques,  depuis     Le^  Lettres  ver- 
Villemain,  ont  désigné  à  l'envi,  dans  les  Lettres  per-  *'"'7  «';'"^  '^'' 
sanes,  le  germe  de  tout  le  reste,  c  est-à-dire  de  /  Esprit   œuvre. 
des  lois  (2)   avec   sa  politique   et   sa   philosophie,   y 
compris  les  Considérations.  A  la  foule  de  leurs  obser- 
vations, ajoutons-en  une  :  Qu'est-ce  par  exemple  que 
l'épisode  des  Troglodytes  (lettres  xi-xiv),  sinon  une 


(1)  Cf.  noire  Lesafje,  Hachette,  1803,  p.  18. 

(2)  Cf.  N.  M.  l*aul  Jaiiot,  Histoire  delà  science  poliUijue  dans  ses 
rapports  avec  la  morale,  3''éililioii,  t.  II,  p.  3:2isqq.,  Paris,  Alcan, 
1887  ;  M.  A\hcrlSovc\,  Montesquieu,  Paris,  Hachctlc,  188:»,  2*  édi- 
tion, p.  36  sqq.:  M.  Eilgar  Zôvort,  Montesquieu,  Lccènc  et 
Outlin,  1887,  p.  109  sqq.  ;  M.  F.  Brunctière,  Études  critiques, 
V*  série,  1*  édition,  p.  250,  et  i"  série,  p.  253;  M.  E.  Faguet, 
XVIII'  siècle,  Lccènc  et  Oudin,  p.  lôO  sqq. 
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satire  de  l'anarchie  et  une  apologie  de  la  république 
vertueuse  et  égalitaire,  la  mise  en  action  de  celte 
première  et  fameuse  phrase  de  VEsprit  des  lois  : 
«  Les  lois,  dans  la  signification  la  plus  étendue,  sont 
les  rapports  nécesfsaires  qui  dérivent  de  la  nature  des 
choses  »? 

Des  1724,  il  avait  commencé  son  Esprit  des  lois. 
Chemin  faisant,  cette  Rome,  dont  Rhédi  entretenait  si 
éloquemment  Rica  dans  la  cxxxi^  lettre  persane,  et 
que  Montesquieu  avait  déjà  longuement  considérée 
dans  son  opuscule  sur  la  Politique  des  Romains  dans 
la  religion,  l'arrêta,  le  captiva.  Le  cliapitre  s'enfla, 
devint  un  livre,  se  détacha  du  tronc  et  parut.  On  vit 
un  autre  Montesquieu,  en  qui  la  gravité  et  l'éloquence 
croissantes  des  dernières  Lettres  persanes  dominaient 
seules,  tout  nourri  des  anciens  dont  il  disait  :  «  Cette 
antiquité  m'enchante  et  je  suis  toujours  prêt  à  dire 
avec  Pline  :  C'est  à  Athènes  que  vous  allez,  respectez 
les  dieux.  » 

Qu'il  y  ait  eu  chez  lui  un  peu  de  superstition  dans 
ce  respect,  surtout  à  l'égard  de  Rome,  c'est  ce  que 
l'érudition  moderne  prouve  surabondamment  ;  mais 
les  critiques  de  détail  des  archéologues  ne  sauraient 
ici  prévaloir  contre  l'ensemble,  ni  diminuer  la 
portée  des  considérations  alors  toutes  neuves  sur  les 
rouages  administratifs,  commerciaux,  et  sur  toute 
l'économie  politique  de  la  machine  romaine,  ni  ôter 
leur  prix  à  ses  magistrales  analyses  du  génie  des  Ro- 
mains, des  ressorts  qui  se  tendirent  pour  leur  gran- 
deur et  se  relâchèrent  un  à  un  pour  leur  décadence, 
de  leur  civisme  et  de  leur  patriotisme  (c.  v  sqq.).^ 

Là  l'observateur  pénètre  plus  loin  que  Saint-Évre- 
mond  dans  ses  Réflexions  sur  le  génie  du  peuple 
romain,  et  aussi  loin  que  Bossuet  lui-même,  avec 
cette  différence  essentielle  que  son  point  de  vue  tout 
laïque  est  celui-là  même  de  Thucydide,  qui  écrivait 
l'histoire  pour  l'instruction  des  générations  à  venir, 
vu  que  le  retour  des  mêmes  causes  devait  produire 
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les  mômes  eiïels  «  selon  la  loi  de  l'homme  ».  Qu'on 
en  jucfe  :  «  C'est  ici,  dit-il,  qu'il  faut  se  donner  le 
spectacle  des  choses  humaines...  Ce  n'est  pas  la  for- 
lune  qui  domine  le  monde.  Si  le  hasard  d'uni»  bataille, 
c'est-à-dire  une  cause  parliculière,  a  ruiné  un  Kilal,  il 
y  avait  une  cause  générale  qui  faisait  que  cet  État 
devait  périr  par  une  seule  bataille...  Comme  les 
hommes  ont  eu  dans  tous  les  temps  les  mêmes  pas- 
sions, les  occasions  qui  produisent  les  grands  change- 
menls  sont  différentes,  mais  les  causes  sont  toujours 
les  mêmes.  »  Le  Discours  sur  rifisloire  universelle 
était  laïcisé,  et,  du  coup,  riiislorien  que  rêvait  Féne- 
lon,  vingt  ans  plus  tôt,  pointait.  Il  était  encore  un 
peu  trop  fasciné  par  le  texte  des  historiens  anciens 
et  surtout  par  les  f.iils  accomplis,  un  peu  idolâtre  de 
cette  politique  du  succès  à  tout  prix  et  de  cette  force 
brutale  que  les  llomains  confondaient  dans  un  même 
mot,  virtus,  avec  ces  vertus  «  qui  devaient  être  si 
fatales  à  l'univers  »;  mais  ce  peu  qui  lui  manquait 
encore  du  côté  de  la  philosophie  ou  de  la  haute  moralité 
de  l'histoire,  —  ce  qui  est  tout  un,  —  il  allait  l'acquérir 
en  poursuivant  l'achèvement  du  «  grand  ouvrage  ». 

L'Esprit  des  lois  est  le  fruit  de  vingt-quatre  ans  L'Espni  des  ion. 
d'observations  et  de  réflexions,  le  confluent  de  tous  les 
travaux  discursifs  de  Montesquieu,  de  tous  ces  opus- 
cules où  il  essayait  ses  idées,  un  des  plus  riches  legs 
qu'un  thésauriseur  de  pensées  ait  jamais  amassés 
pour  l'instruction  de  l'humanité;  «le  plus  grand  livre 
du  xviii^  siècle,  sans  aucun  doute  »,  a  dit  le  plus  phi- 
losophe de  ses  commentateurs  (1). 

Mais  l'inventaire  de  ce  trésor  est  malaisé;  c'est  en      Desseindece 
visant  expressément  l'Esprit  des  lois  que  IJufl'on  a  dit  :  ^^^''''• 

«  Le  grand  nombre   de  divisions,  loin   de   rendre  un 

(1)  M.  Paul  Janct;  cf.  Histoire  de  la  science  politique,  etc.,  op. 
cit.,  ouvrage  à  consulter  pour  toute  la  critique  des  ouvraj^cs  de 
Montesquieu,  pp.  3'2^-3'JJ,  t.  II,  3'  édition.  —  Cf.  aussi  l'cdilion 
classique  de  l'Esprit  des  lois,  par  le  môme  auteur,  liv.  I-V,  Paris, 
Dclagrive,  1887. 
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ouvrage  plus  solide,  en  détruit  l'assemblage  ;  le  livre 
paraît  plus  clair  aux  yeux,  mais  le  dessein  de  l'auteur 
demeure  obscur.  »  Cette  critique  est  fondée  :  VEsprit 
des  lois  inaugure  la  série  de  ces  ouvrages  du  dernier 
siècle  qui  vont  nous  offrir  toutes  sortes  de  mérites, 
sauf  celui  d'une  exacte  composition.  Le  xviii"  siècle, 
sans  même  en  excepter  Buffon,  est  un  siècle  qui  n'a 
ci;n lés  de  deuil,  pas  SU  composcF.  Et  pourlaut  quelle  claire  annonce 
de  l'objet  de  ce  grand  ouvrage,  dans  son  titre  com- 
plet :  De  Vesprit  des  lois,  ou  du  rapport  que  les 
lois  doivent  avoir  avec  la  constitution  de  chaque 
gouvernement,  les  mœurs,  le  climat,  la  religion,  le 
commerce,  etc.,  à  quoi  V auteur  a  ajouté  des  recherches 
nouvelles  sur  les  lois  romaines  touchant  les  succes- 
sions, sur  les  lois  françaises  et  sur  les  lois  féodales! 
Et  quelle  netteté  dans  cette  fin  du  premier  livre  qui 
en  précise  la  définition  initiale  :  «  Les  lois,  dans  la 
signification  la  plus  étendue,  sont  les  rapports  néces- 
saires qui  dérivent  de  la  nature  des  choses  »  ! 

«  La  loi  en  général,  y  est-il  dit,  est  la  raison  humaine  en 
tant  qu'elle  gouverne  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  les  lois 
politiques  et  civiles  de  chaque  nation  ne  doivent  être  que 
les  cas  particuliers  où  s'applique  cette  raison  humaine.  — 
Elles  doivent  être  tellement  propres  au  peuple  pour  lequel 
elles  sont  faites,  que  c'est  un  très  grand  hasard  si  celles 
d'une  nation  peuvent  convenir  à  une  autre.  Il  faut  qu'elles 
se  rapportent  à  la  nature  et  au  principe  du  gouvernement 
qui  est  établi  ou  qu'oa  veut  établir,  soit  qu'elles  le  forment, 
comme  font  les  lois  politiques,  soit  qu'elles  le  maintiennent, 
comme  font  les  lois  civiles.  Elles  doivent  être  relatives  au 
physique  tlu  pay>,  au  climat  glacé,  brûlant  ou  tempéré,  à 
la  qualité  du  terrain,  à  sa  situation,  à  sa  grandeur,  au 
genre  de  vie  des  peuples,  laboureurs,  chasseurs  ou  pasteurs  ; 
elles  doivent  se  rapporter  au  degré  de  liberté  que  la  con- 
stitution peut  souffrir,  à  la  religion  des  habitants,  à  leurs 
inclinations,  à  leurs  richesses,  à  leur  nombre,  à  leur  com- 
merce, à  leurs  mœurs,  à  leurs  manières.  Enfin,  elles  ont 
des  rapports  entre  elles;  elles  en  ont  avec  leur  origine, 
avec  l'objet  du  législateur,  avec  l'ordre  des  choses  sur  les- 
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quelles  elles  sont  éiublies.  C'est  dans  toutes  ces  vues  qu'il 
faut  les  considérer.  C'est  ce  que  j'entreprends  de  faire  dans 
cet  ouvrage.  J'examinerai  tous  ces  rapports  :  ils  forment 
tous  ensemble  ce  qu'on  appelle  VE<prit  des  lois.  » 

Mais  Buffoii  a  raison  :  «  Le  dessein  de  l'auteur  de- 
meure obscur.  »  Montesquieu  a  beau  dire  sur  le  ton 
(le  Descaries,  dans  son  Discours  de  la  Méthode  :  «  Je 
demande  une  gn\ce  que  je  crains  qu'on  ne  m'accorde 
pas  :  c'est  de  ne  pas  juger,  parla  lecture  d'un  moment, 
(l'un  travail  de  vingt  années.  Si  l'on  veut  cliercber  le 
dessein  de  l'auteur,  on  ne  le  peut  bien  découvrir  que 
dans  le  dessein  de  l'ouvrage.  »  Apportez-y  toute  la 
conscience  possible,  aidez-vous  des  critiques  les  plus 
autorisés  en  la  matière,  tels  que  MM.  Jules  Barni  et 
Paul  Janet,  vous  conclurez  sur  le  fond,  comme  Buffon 
sur  la  forme,  et  comme  tout  le  dernier  siècle,  de  Vol- 
taire à  Rousseau  et  à  Siéyès. 

J^examine,  dit  Montesquieu,  et  son  examen  est  de 
génie,  malgré  les  innombrables  critiques  de  détail  qu'il 
soulève,  et  ses  vues  sont  d'une  sagacité  prodigieuse  et 
ont  reçu  depuis,  à  travers  tant  de  révolutions,  de 
grandes  et  de  terribles  confirmations.  Mais  tout  cela  Manque 
est  peu  lié,  et,  par  exemple,  de  sa  définition  trop  élas- 
tique des  lois  qui  s'applique  à  tous  les  ordres  de 
phénomènes  physiques,  il  saute  sans  transition,  à  pieds 
joints,  dans  le  domaine  de  la  législation  proprement 
dite.  Et  puis  quel  est  le  dessein  d'un  livre  dont  pou-  obscuriié 
vaient  se  réclamer  les  régimes  les  plus  contraires,  que  '^'  'dessein  fir 
la  grande  Catherine  appelait  son  bréviaire,  dont  s'in- 
spiraient Washington  et  les  auteurs  de  la  constitution 
des  États-Unis,  où  Robespierre  et  les  terroristes  pui- 
saient la  raison  suffisante  des  «  magistratures  ter- 
ribles »  et  de  leurs  plus  sanglantes  mesures,  et  qui 
allait  patronner  chez  nous  tous  les  essais  de  gouver- 
nement parlementaire?  Il  n'en  a  d'autre  que  de  faire 
une  critique  éclectique  de  toutes  les  lois  positives, 
de  manière  à  pouvoir  écrire  :  «  Chaque  nation  trou- 
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vera  4ci  les  raisons  de  ses  maximes.  »  Aux  monar- 
chistes de  bien  comprendre  pourquoi  le  sentiment  de 
l'honneur  est  leur  raison  d'être  ;  aux  républicains  de 
se  souvenir  toujours  que,  sans  la  vertu  politique,  il 
n'y  a  pas  de  république.  Contre  le  despotisme  seul, 
Montesquieu  prend  parti,  mais  avec  quelle  éloquence! 
Pour  le  reste,  il  en  dirait  volontiers  comme  de  la  phy- 
sique :  «  Les  observations  en  sont  l'iiistoire,  les  sys- 
tèmes en  sont  la  table.  »  C'est  à  Jean-Jacques  Rousseau 
qu'il  laissait  le  soin  d'écrire  cette  fable  et  de  faire 
dire  du  Contrat  social:  «  C'est  le  portique  du  temple 
et  le  premier  chapitre  de  VEsprit  des  lois.  »  Aussi 
n'a-t-il  pas  obtenu  le  suffrage  de  Siéyès,  qui  s'écriera  : 
«  La  science  politique  n'est  pas  la  science  de  ce  qui 
est,  mais  de  ce  qui  doit  être.  »  Mais  il  ne  se  croyait 
pas  investi  du  droit  de  dogmatiser  sur  ces  matières  et 
de  faire  le  docteur  en  sciences  politiques  et  sociales: 
«  Rien  n'étouffe  plus  la  doctrine,  écrit-il  dans  ssl  Défense 
de  VEsprit  des  lois,  que  de  mettre  à  toute  chose  une 
robe  de  docteur  :  les  gens  qui  veulent  toujours  ensei- 
gner empêchent  beaucoup  d'apprendre.  » 

Et  Montesquieu  a  beaucoup  appris  à  son  siècle  ;  et  il 
a  eu  bien  des  audaces  en  dépit  de  ses  circonlocutions, 
de  ses  phrases  de  restriction,  de  ses  «  parenthèses  », 
comme  disaient  les  Nouvelles  ecclésiastiques,  de  ses 
paratonnerres,  comme  nous  disons  aujourd'hui;  et  en 
dépit  de  toutes  les  prudences  que  lui  commandaient 
ses  scrupules  scientifiques,  son  esprit  de  juste  milieu, 
les  circonstances,  et  qui  lui  dictaient  ce  passage  de  sa 
préface  :  «  On  sent  l'es  abus  anciens;  on  en  voit  la 
correction,  mais  on  voit  encore  les  abus  de  la  correc- 
tion même.  On  laisse  le  mal  si  l'on  craint  le  pire,  on 
laisse  le  bien  si  l'on  doute  du  mieux.  » 

Il  aéloquemment  protesté  contre  l'esclavage,  la  tor- 
ture et  toutes  les  barbaries  du  vieux  droit  pénal.  Aux 
juges  il  a  prêché  l'humanité;  aux  religieux,  la  tolé- 
rance. Témoin  indigné  des  derniers  excès  du  gouver- 
nement absolu  de  Louis  XIV,  il  a  su  faire  passer  sa 
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colère  dans  d'ardentes  maximes  contre  le  despotisme  ;  et 
il  a  ose,  sous  la  monaichie,  fiire  la  IhCorio  des  liheiiés 
polili({iies  (luisoiit  aujourd'liui  la  charte  fondamentale 
de  l'Europe  presque  entière.  11  a  entrevu  d;uisrhisloire 
cette  idée  du  progrès  que  Turgol  et  Condorcet  allaient 
mettre  dans  tout  son  jour;  et,  si  l'on  veut  savoir  jusqu'où 
visait  ce  grand  esprit  à  travers  toutes  ses  réserves  obli- 
gatoires, (|u'on  médite  la  pensée  suivante  :  «  Si  je 
savais  quelque  chose  qui  me  fût  utile  et  qui  fut  préju- 
diciable à  ma  famille,  je  le  rejetterais  de  mon  esprit.  Si 
je  savais  quelque  chose  qui  fût  utile  à  ma  famille  et 
qui  ne  le  fût  pas  à  ma  patrie,  je  chercherais  à  l'oublier. 
Si  je  savais  quelque  ciiose  utile  à  ma  patrie  et  qui  fût 
préjudiciable  à  l'Europe  et  au  genre  humain,  je  le  re- 
garderais comme  un  crime.  »  11  écrivait  encore  —  on  ne 
se  lasserait  pas  de  le  citer,  et  puis  citer  Montesquieu, 
cela  honore,  comme  dit  Sainte-Beuve:  — «11  ne  s'agit 
pas  de  faire  lire,  mais  de  faire  penser.  »  Or  nul  n'a 
mieux  atteint  son  but,  au  témoignage  même  de  Voltaire, 
qui  a  dit  :  «  S'il  n'instruit  pas  toujours,  il  fait  penser.  » 
N'oublions  pas  pourtant  qu'à  côté  du  penseur  il  y 
avait  un  anmseur,  ne  dédaignant  pas  de  s'adresser  aux 
«  tètes  bien  frisées  et  poudrées  »  ;  qu'il  avait  vingt-six 
ans  à  la  Régence  ;  qu'il  a  porté  la  livrée  de  son  temps, 
qui  était  celui  de  «  la  décadence  de  l'admiration  »; 
que  l'auteur  de  l'Esprit  des  lois  est  aussi  celui  du 
Temple  de  Guide  et  du  Voyage  àPaphos;  et  que  cela 
se  voit  jusque  dans  l  Esprit  des  lois  où  il  fait  parfois 
de  l'esprit  sur  les  lois,  selon  le  mot  de  M"""  du  Deiïand, 
ou  même  le  goguenard,  comme  dit  Voltaire,  ou  même 
pis,  et  enfin  qu'il  lui  est  arrivé  d'écrire  ; 

Éternisons  du  badinagc 

La  saison; 
On  manque  à  force  d'ôlre  sage 

De  raison. 

Il  est  vrai  que  c'était  dans  une  chanson  et  au  temps  de 
sa  jeunesse  et  de  la  Régence  î  «  Deux  espèces  d'hommes, 
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disail-il  :  ceux  qui  pensent  et  ceux  qui  amusent.  » 
Alors  il  a  été  amphibie,  mais  qu'il  a  d'excuses!  Son 
temps  d'abord,  et  puis  son  pays  d'origine —  car  qui  lui 
jette  la  pierre,  il  tant  aussi  qu'il  la  jette  à  Montaigne, 
—  et  surtout  son  style. 
Le  sty'e  «  Lo  Style  du  président  de  Montesquieu!  se  serait 

Montesquieu,  écrié  Buffon  au  dire  de  Grimm  ;  mais  Montesquieu 
a-t-il  un  style?  »  Oui  certes,  mais  si  différent  de  celui 
de  son  éminent  critique!  Aux  asthmatiques  Montes- 
quieu recommandait  la  lecture  des  périodes  du 
P.  Maimbourg,  et  songeait  peut-être  à  celles  de  Buffon  ; 
mais  en  appelant  «  asthmatique  »  le  style  coupé,  Buf- 
fon songeait  certainement  à  Montesquieu.  Ce  dernier 
est,  en  effet,  le  premier  de  nos  grands  écrivains  qui  ait 
fait  un  emploi  presque  constant  du  style  coupé.  Nous 
savons  d'ailleurs  que,  à  partir  des  Lettres  persanes  au 
moins,  il  dictait,  et  que,  d'autre  part,  il  avait  l'haleine 
courte.  Son  style  est  pareil  à  son  haleine,  et  comme 
en  dictant  il  causait,  sa  phrase  a  la  vie  et  la  couleur, 
les  fautes  brillantes  et  tous  les  ressauts  d'une  conver- 
sation de  génie.  Il  ne  se  piquait  pas  d'un  scrupule  in- 
fini dans  le  choix  des  termes,  et  ne  voulait  pas  qu'on 
lui  mît  «  de  béguin  sur  la  tète  ».  Aux  hypercritiques 
qui  épluchaient  le  style  de  VEsprit  des  lois,  il  répli- 
quait :  «  Vous  ne  pouvez  plus  être  occupé  à  bien  dire, 
quand  vous  êtes  sans  cesse  effrayé  par  la  crainte  de 
dire  mal,  et  qu'au  lieu  de  suivre  votre  pensée,  vous  ne 
vous  occupez  que  des  termes  qui  peuvent  échapper  à 
la  subtilité  des  critiques.  »  Qu'importent  quelques 
•  gasconismes  (1)?  En  revanche,  que  «  d'expressions 
vives  et  ingénieuses  »,  au  témoignage  de  Voltaire  qui 
est  certes  un  juge  qualifié!  Que  d'esprit  surtout  parmi 
quelques  pointes,  et  du  meilleur,  de  celui  dont  La 
Bruyère  prédisait  et  réalisait  déjà,  après  M""  de  Sévigné, 

(I)  Ou  pourra  leur  douncr  la  chasse,  en  s'aidant  de  la  thèse  de 
M.  Maxime  Lanusse  (un  livre  à  continuer):  De  Vinfluence  du 
dialecte  gascon  sur  la  langue  française  de  la  fin  du  xv"  siècle 
à  la  seconde  moitié  du  xvir,  Paris,  Maisonneuve,  1893. 
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10  prochain  avènement  dans  la  prose  française.  Cette 
vivaeilc  et  cet  esprit  s'accordent  d'aillenrs  chez  lui 
avec  nne  réelle  éloquence. 

Elle  aime  à  s'exprimer  en  style  lapidaire,  dans  ce      son  éioqH.nre 
iroùt  :  «  Rome  mit  d'abord  les  rois  dans  le  silence  et   lapidaire  c»  ima- 
les    rendit    comme    stupides...    Il   y   a  de   mauvais  ^**'' 
exemples  qui  sont  pires  que  les  crimes,  et  plus  d'États 
ont  péri  parce  qu'on  a  violé  les  mœurs  que  parce  qu'on 
a  violé  les  lois...  Dans  les  Etats  despotiques,  l'homme 
est  une  créature  qui  obéit  à  une  créature  qui  veut... 
Ou'importe  que  Philippe  renvoie  tous  les  prisonniers? 

11  ne  renvoie  pas  des  hommes...  Il  ne  faut  point  faire 
par  les  lois  ce  qu'on  peut  faire  par  les  mœurs.  »  Elle 
est  tout  illuminée  d'images  courtes  et  vives  :  «  Rome 
n'était  pas  proprement  une  monarchie  ou  une  répu- 
i)lique,  mais  la  tète  du  corps  formé  par  tous  les  peuples 
(lu  monde...  Il  semblait  que  ces  nations  se  précipi- 
I  ssent  les  unes  sur  les  autres,  et  que  l'Asie,  pour 
peser  sur  l'Europe,  eût  acquis  un  nouveau  poids... 
Pendant  que  les  armées  consternaient  tout,  le  Sénat 
tenait  à  terre  ceux  qu'il  trouvait  abattus...  Le  peuple 
a  toujours  trop  d'action  ou  trop  peu.  Quelquefois  avec 
cent  mille  bras  il  renverse  tout;  quelquefois  avec  cent 
mille  pieds  il  ne  va  que  comme  les  insectes...  La  force 
des  lois  dans  l'un,  le  bras  du  prince  toujours  levé 
dans  l'autre  règlent  ou  contiennent  tout.  » 

Et  cette  éloquence  imagée,  en  ces  graves  matières,  soo  lyrigm». 
rst  si  sincère  chez  lui  qu'elle  est  allée  deux  lois  au 
moins  jusqu'au  lyrisme;  d'abord  dans  la  préface  si 
( onnue  du  grand  ouvrage  où  il  «  sentait  tous  les  jours 
les  mains  paternelles  tomber»,  et  où  il  s'écriait  :  «  Et 
moi  aussi  je  suis  peintre  !  »  et  ensuite  dans  certaine 
Invocation  aux  Muses,  que  les  scrupules  de  ses  amis 
l'empêchèrent  de  mettre  au  beau  milieu  de  l'Esprit 
des  lois,  et  dont  voici  le  début  et  la  fin  ;  «  Vierges  du 
mont  Piérie,  entendez-vous  le  nom  que  je  vous  donne? 
inspirez-moi.  Je  cours  une  longue  carrière  ;  je  suis 
accablé  de  tristesse  et  d'ennui...  Divines  Muses,  je  sens 
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que  vous  m'inspirez,  non  pas  ce  qu'on  chante  à  Tempe  sur 
les  chalumeaux  ou  ce  qu'on  répèle  à  Délos  sur  la  lyre: 
vous  voulez  que  je  parle  à  la  raison  ;  elle  est  le  plus  par- 
lait, le  plus  nohleet  le  plus  exquis  de  nos  sens.  »  Oui, 
il  était  sincère  dans  ces  transports  :  son  Esprit  des  lois 
était  vraiment  pour  lui  l'épopée  du  droit  des  peuples  et 
de  celui  des  rois,  se  livrant  bataille  à  travers  les  temps 
elles  lieux,  les  climats  et  les  mœurs.  Et  en  ce  sens  nous 
pouvons  lui  appliquer  l'éloge  qu'il  faisait  en  ces  termes 
de  son  cher  compatriote,  en  l'élevant  au  rang  des' 
poètes  :  «  Dans  la  plupart  des  auteurs,  je  vois  l'homme 
qui  écrit;  dans  Montaigne,  l'homme  qui  pense.  » 
Buffon.  Bulîon   est   l'auteur  d'une   Histoire  naturelle  en 

sonœuvre.  trcnte-six  volumes,  qui  parurent  de  1749  à  1789.  Les 
trois  premiers,  comprenant  la  Théorie  de  la  terre  et 
l'Histoire  naturelle  de  l'homme,  furent  publiés  en 
1749.  Ils  furent  suivis  de  douze  volumes  sur  les  Qua- 
drupèdes vivipares  (1753-1 708)  et  de  neuf  volumes 
sur  les  Oiseaux  (1770-1783),  en  collaboration,  les 
premiers  avec  Daubenton,  les  autres  avec  Guéneau  de 
Monlbeillard,  l'abbé  Bexon,  etc.;  de  cinq  volumes  sur 
les  Minéraux  (1783-1788),  où  il  n'eut  pas  de  collabo- 
rateur; de  sept  volumes  de  suppléments,  dont  le  der- 
nier est  posthume  (1789),  et  qui  contenaient  les  Époques 
de  la  nature  (1778)  (1).  Au  grand  ouvrage  il  faut 
joindre  son  discours  de  réception  à  l'Académie  fran- 
çaise (1753),  dit  Discours  sur  le  style,  et,  pour  mé- 
moire, d'autres  discours  académiques  en  réponse  au 
savant  voyageur  et  médiocre  poète  La  Condamine,  au 
financier-poète  Watelet  et  au  chevaL'er  de  Oliaslelux; 
enfin  deux  traductions  d'ouvragrs  scientifiques  anglais^ 
la  Statique  des  végétaux,  de  Haies  (1735),  et  la  Mé< 
thode  des  fluxions  et  des  suites  infinies,  de  Newton 
(1740). 

(1)  Lacépède,  élève  et  admirateur  de  Buffon,  et  çà  et  là  son 
heureux  imitateur  pour  le  style,  dans  les  descriptions,  a  complété 
VHisloire  naturelle  en  publiant  les  Quadrupèdes  ovipares  et  les 
Serpents  (1787-1789),  et  les  Poissons  (1789-1803).  -  Cf.  Œuvres 
complètes  de  Buffon,  nouvelle  édition  annotée  et  précédée  d'une 
Introduction  sur  Buffon  et  sur  les  progrès  des  science 
NATURELLES  DEPUIS  SON  ÉPOQUE,  par  M.  J.  dc  Lancssan,  Paris, 
-AJ'cl  Pilon. 
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Georges-Louis  Lcclerc,  fait  comte  de  Biiiïon  par 
Louis  XV,  cil  177"2,  naquit  à  Monlbarii,  en  Rourgo-^uc, 
le  7  soplombre  1707,  d'un  père  alors  conseiller  du  roi 
et  plus  tard  du  Parlement  de  Dourgognc,  et  d'une 
mère  noble  et  très  distinguée.  Il  fit  ses  études  chez  les 
jésuites  de  Dijon  ;  s'adonna  de  bonne  heure  aux 
sciences  et  de  préférence  aux  mathématiques;  suivit 
des  cours  à  Angers,  où  on  le  voit  mener  assez  gaillar- 
dement une  affaire  d'honneur  contre  un  Anglais  qu'il 
blesse  en  duel  (1730);  voyagea  quelque  temps  dans  le 
midi  de  la  France,  en  Italie,  en  Suisse  et  en  Angle- 
terre; remplaça  de  Jussieu  à  l'Académie  des  sciences 
en  1733,  c'est-à-dire  avant  d'y  avoir  aucun  titre  public  ; 
succéda  à  de  Cislernay-Dufay,  comme  intendant  du 
Jardin  du  Roi,  aujourd'hui  Jardin  des  Plantes,  en 
1739;  et  s'employa  aussitôt  à  justifier  tous  ces  choix 
par  ses  travaux  scientifiques  et  ses  chefs-d'œuvre 
d'écrivain,  donnant  un  tiers  de  son  temps  à  son  labo- 
ratoire de  Paris  et  à  ses  collections  du  cabinet  du  roi, 
qu'il  appelle  «  son  fils  aîné»,  et  où  il  lait  ses  observa- 
tions, et  passant  le  reste  dans  le  laineux  pavillon  du 
château  de  Montbard,  où  il  les  rédige.  Dès  lors  son 
histoire  est  celle  de  son  ouvrage,  et  c'est  vers  la  fin  de 
sa  tâche,  à  quatre-vingtetun  ans,  le  16  avril  1788,  qu'il  fut 
arrêté  par  la  mort,  cette  «  dernière  nuance  de  la  vie  », 
comme  il  l'appelait  avec  son  imperturbable  sérénité. 

Le  caractère  de  Buffon  a  été  défiguré  par  une 
légende  due  à  la  malignité  de  Saint-Lambert  et  du 
prince  de  Monaco,  qui,  pour  prouver  que  cet  historien 
de  la  nature  manquait  de  naturel,  le  représentent  se 
mettant,  pour  écrire,  en  habit  de  gala,  avec  épée, 
poudre  et  manchettes.  La  vérité  est  dans  sa  Corres- 
jiondance  où  il  faut  le  voir  tout  gai  et  tout  bonhomme, 
dans  le  cercle  de  ses  parents  et  amis  de  Montbard, 
—  à  savoir  sa  jeune  femme;  M"""  Nadault,  sa  sœur,  à  la 
fois  enjouée  ou  sérieuse,  comme  il  le  fallait;  M*""  Gué- 
neau,  «  le  mouton  »;  M'""  Daubenton,  «  le  charmant 
hanneton   »;  son  fils   Buffonet;  celui  de    Guéneau, 


L'homme. 
Sa  vie. 


Son    caractère. 


Buffon 
bonhomme. 
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Finfin;  —  invitant  un  ami  à  venir  manger  sa  soiipe, 
et  riant  de  tout  son  cœur  aux  charges  du  peintre  Touzet, 
cet  orchestre  vivant.  Qu'il  y  a  loin  de  ce  Biiffon,  — 
aimable  pour  tousses  hôtes,  aux  heures  de  délassement, 
mêmepoursesdomesliques,  comme  sa  femme  décharge, 
M"' Blesseau,  cette  Laforêt  de  Montbard,  et  s'écriantdans 
le  salon  de  M"'  de  Lespinasse  qui  n'en  revenait  pas  : 
((  Oh  !  diable,  quand  il  est  question  de  clarifier  son  style, 
c'est  une  autre  paire  de  manches!  »  —  au  prétendu 
comte  de  Tuffières  que  singeait  d'Alembert,  d'après  le 
Glorieux!  C'est  avec  plus  d'étonnement  que  de  plaisir 
qu'il  vit  cet  exalté  de  Jean-Jacques  venir  baiser  le  seuil 
de  son  pavillon.  Ce  n'est  pas  sa  faute,  mais  celle  de  sa 
physionomie,  si  Hume,  de  bonne  foi  d'ailleurs,  lui  trou- 
vait l'air  d'un  maréchal  de  France,  avec  ses  traits  ma- 
jestueux, sa  parure  de  cheveux  blancs  sous  lesquels  étin- 
celaient  ses  yeux  noirs  aux  sourcils  encore  noirs;  mais 
Gibbon  voyait  en  lui  tout  uniment  «  un  grand  et  aimable 
homme  ».  Il  n'était  pas  non  plus  l'écrivain  olympien 
qu'on  disait,  inaccessil3le  à  tous  les  sentiments,  et  nous 
savons  qu'il  a  donné  de  vraies  larmes  à  la  mort  de  sa 
femme  «  adorée  »,  que  sa  besogne  en  fut  interrompue,  et 
qu'il  l'interrompit  encore  pour  conseiller  avec  autant  de 
dignitéquededélicatesseson  fils  malheureux  en  ménage. 
Sa  conception  Tout  absorbé  qu'il  fût  par  la  contemplation  des 
il^cluiqner  ""^  ^^  Époqucs  dc  la  nature  et  par  le  rude  labeur  de  «  placer 
un  certain  nombre  de  pierres  numéraires  sur  la  route 
éternelle  du  temps  »,  et  malgré  son  magnifique  dédain 
pour  la  pauvreté  de  l'histoire  civile,  bornée  aux 
«  gestes  de  quelques  nations  »,il  a  vu  juste  dans  l'his- 
toire de  son  temps  et  fort  bien  prophétisé,  dix  ans 
avant  la  Révolution,  «  un  mouvement  terrible  ».  II 
reste  vrai  qu'il  a  plané  de  haut  sur  la  bataille  philo- 
sophique de  son  temps,  mais  n'était-ce  pas  son  droit, 
surtout  si  la  solidité  de  son  œuvre  en  dépendait, 
comme  nous  le  croyons?  Il  n'avait  aucun  goût  pour 
s'atteler  au  chariot,  ou,  pour  mieux  dire,  à  l'omnibus 
de  VEiicyclopédie,  et  il  visait  à  une  science  plus  désin- 
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téressée  :  «  11  faut,  disait-il,  un  but  imaginaire  aux 
hommes  pour  les  soutenir  dans  leurs  travaux.  »  S'il 
lie  répondait  pas  à  ses  censeurs  et  déclarait  en  pleine 
Académie  :  «  Fermons  l'oreille  aux  aboiements  de  la 
critique  »,  c'était  autant  pour  ne  pas  perdre  ou  mieux 
employer  son  temps,  que  parce  qu'il  se  croyait  supé- 
rieur à  ces  critiques  qui  «  se  suffoquent  d'encens  ou 
-'inondent  de  fiel  ».  11  ne  trouvait  pas  mauvais  que 
Montesquieu  prît  la  défense  de  VEsprit  des  lois,  mais 
il  ne  croyait  pas  devoir  l'imiter,  «  chacun  ayant  sa 
délicatesse  d'amour-propre  ».  11  vit  ses  admirateurs 
lui  dresser  une  statue  de  son  vivant,  avec  une  inscrip- 
tion emphatique  :  Naturam  amplectitur  omnem  (Il 
embrasse  toute  la  nature),  ce  qui  attira  justement 
l'épigramme  :  Qui  trop  embrasse  mal  étreint;  mais 
n'eùt-il  pas  préféré  attendre  pour  sa  statue,  et  assurer 
à  son  fils  la  survivance  de  ses  fonctions,  et  pouvait-il 
enfin  protester  contre  la  seconde  inscription  :  Majcstali 
naturœ  par  ingenium  (Génie  égal  à  la  majesté  de 
la  nature)?  C'est  à  son  œuvre  de  répondre  pour  lui. 
En  1719,  quand  parurent  les  trois  premiers  volumes 
de  V Histoire  naturelle,  un  an  après  l'Esprit  des  lois, 
Montesquieu  écrivait  à  un  ami  de  Rome  qu'il  y  trouvait 
«de  belles  choses»  et,  avec  tout  le  monde,  ((beaucoup 
d'utilité  à  le  lire  »;  puis  il  ajoutait,  visant  Réaumur 
et  d'autres  :  ((  M.  de  Buffbn  a  parmi  les  savants  de  ce 
pays-ci  un  très  grand  nombre  d'ennemis,  et  la  voix 
prépondérante  des  savants  emportera,  à  ce  que  je  crois, 
la  balance  pour  bien  du  temps.  »  Il  prophétisait  vrai. 
Longtemps  on  a  refusé  à  Ruffon  le  titre  de  savant.  On 
retournait  contre  lui  son  mot:  «Le  meilleur  creuset 
(  est  l'esprit  »  ;  on  lui  reprochait  d'avoir  abusé  de 
I  hypothèse  sans  recourir  assez  à  l'observation,  d'avoir 
plus  énuméré  que  défini,  et  l'on  insistait  cruellement 
sur  des  erreurs  de  détail.  Les  savants  d'aujourd'hui  l'ont 
bien  vengé  des  dédains  de  jadis  (1). 


Le  savant. 


Hostililu  dct 
savants    do     son 
temps. 


(1)  Cf.  Floiircns,  Biiffnn,  llisloire   de  ses  idées  et   de   ses  Ira- 


Mérites  scienti- 
rii|iics  de  BulTon. 


Son    imagination 
scientifique. 


Sa  science  posi- 
tive. 
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Ils  ont  montré  l'cxlraordiuaire  originalilé  de  cer- 
taines de  ses  hypolliôscs,  et  quelle  éclalanlc  confir- 
malion  elles  recevaient  de  la  science  moderne.  Certes 
il  faut  ne  rien  exagérer  et  se  défier,  comme  disait  déjà 
Sainte-Beuve,  du  genre  Michelet  appliqué  à  Bufton  ; 
mais,  sans  chercher  dans  VHistoire  naturelle  de  trop 
expresses  prophéties  des  plus  grandes  découvertes  de 
ce  temps,  on  peut  y  constater  les  premiers  linéaments 
de  la  doctrine  de  l'évolution,  et  notamment  une  idée 
très  nette  du  transformisme  des  espèces,  en  dépit  de 
la  stabilité  du  «  moule  intérieur»  des  formes;  et  même 
un  soupçon  de  la  théorie  microbienne,  bien  que  Bulïon 
incline  vers  c^lle  de  la  génération  spontanée  ;  ou  encore 
un  pas  décisif  fait  au  deLà  de  l'automatisme  cartésien 
des  bêtes  vers  la  théorie  dite  des  mouvements  réflexes 
par  la  physiologie  moderne. 

Parlant  de  l'imagination,  il  en  a  distingué  deux 
sortes,  dont  l'une  est  «  l'ennemie  de  notre  âme,  source 
de  l'illusion»,  et  l'autre  «la  puissance  de  saisir  vive- 
ment les  circonstances  et  de  voir  nettement  les  rapports 
éloignés  des  objets  que  nous  considérons,  qui  est  la 
qualité  la  plus  brillante,  l'esprit  supérieur,  le  génie  ». 
Il  a  rarement  été  la  dupe  de  la  première  et  il  incarne 
la  seconde  dans  la  science.  Sa  Théorie  de  la  terre  et 
surtout  ses  Époques  de  la  nature  sont  les  portiques 
toujours  debout  des  plus  magnifiques  constructions  de 
la  science  moderne.  La  vraie  place  deVHistoire  natu- 
relle est  près  de  VEiicyclopédie,  dont  elle  se  dislingue 
d'ailleurs  par  la  gravité  et  l'élévation  des  vues  philo- 
sophiques. 

Au  surplus,  ses  contributions  personnelles  à  la 
science  positive  ne  sont  pas  négligeables.  En  1773, 
annonçant  qu'il  abandonne  les  Oiseaux  pour  les  Miné- 
raux, il  nous  confie  que  ce  dernier  sujet  lui  est  «plus 
familier,  et  plus  analogue  à  son  goût,  par  les  belles 

vaux,  18ii;  rintroiluction  (pp.  1-4.25)  et  les  notes  de  l'odition 
Lanessan,  op.  cit.;  et  surtout  M.  Edmond  Perrier,  la  Philosophie 
Molofjiqiie  avanl  Darivin,  Pari«,  Alcan,  1881,  c.  vu. 
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(lécoiiverles  et  les  grandes  vues  dont  il  est  susceptible  ». 
Il  avait  raison  :  il  a  été  un  géologue  1res  tlislingiié,  au 
témoignage  de  ses  pairs,  et  aussi  un  observateur  avisé, 
curieux  et  le  plus  souvent  exact  des  animaux;  et  il 
a  attiré  cet  éloge  autorisé:  «  BiilTon  a  écrit,  avec  une 
largeur  de  vues  inconnue  jusqu'à  lui,  riiisloirc  naturelle 
de  l'homme  (1).  » 

Il  ne  s'est  pas  entêté  dans  ses  hypothèses  quand  les 
faits  les  contredisaient  :  par  exemple,  après  avoir  fait 
d'abord  de  l'homme  le  centre  où  tout  tendait,  il  l'a 
progressivement  relégué  dans  son  canton  de  la  nature, 
à  mesure  qu'il  voyait  mieux  se  dérouler  l'ampleur  de 
l'ensemble;  après  avoir  cru  à  la  fixité  des  espèces,  il 
reconnaîtra  et  proclamera  leur  variabilité;  et  ayant 
d'abord,  dans  sa  Théorie  de  la  terre,  expliqué  la  confi- 
iruration  de  la  planète  par  l'action  des  eaux,  il  n'hési- 
tera pas  à  faire  prédominer  celle  du  feu,  dans  ses 
Epoques  delà  nature,  après  trente  ans  de  progrès  dans 
la  science  des  minéraux.  S'il  a  tant  décrit  et  si  peu 
défini,  s'il  s'est  obstiné  à  affirmer  contre  les  classifi- 
cateurs  à  outrance,  tels  que  Linné,  que  «  dans  la  nature 
il  n'existe  que  des  individus  ou  suites  d'individus, 
c'est-à-dire  des  espèces  »,  c'est  par  des  scrupules  tout 
à  fait  dignes  de  la  science  positive  :  «  Il  n'y  a  aucune 
de  nos  définitions  qui  soit  précise,  déclare-l-il...  La 
nature  ne  connaît  pas  nos  définitions...  Une  bonne 
description  et  jamais  de  définition!...  Il  n'y  arien 
(le  bien  défini  que  ce  qui  est  exactement  décrit.  » 
Venons-en  donc  à  ses  fameuses  descriptions. 

Nous  le  voyons,  dans  sa  correspondance,  tancer  tel  de 
ses  collaborateurs  pour  les  Oiseaux,  qui  ne  lui  paraissait 
Das  avoir  attrapé  la  vérité,  faute  d'avoir  peint  d'après  le 
\if,  et  l'on  peut  croire  qu'il  suivait  autant  que  possible 
un  conseil  qu'il  donnait  si  impérieusement  aux  autres. 
De  là  cette  vie  qui  circule  dans  toute  la  partie  descrip- 
tive de  son  Histoire  naturelle,  —  en  dépit  de  quelques 


Sa   nexibilité 
d'esprit. 


Le  La  Bruyère 

lia  animaux. 


(I)  Cf.  M.  E.  Perricr,  op.  cit.,  p.  58. 
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défauts  de  style,  dont  nous  parlerons  bientôt,  —  et  qui 
en  «  lait  un  théâtre  toujours  rempli  »,  comme  il  disait 
lui-même,  de  la  nature.  Et  la  physionomie  des  acteurs 
est  si  exactement  notée  dans  ses  moindres  et  mobiles 
nuances  par  ce  La  Bruyère  des  animaux  ! 

Et  la  belle  hiérarchie  qui  y  règne,  trop  belle  peut-être, 
mais  combien  ingénieuse!  La  société  des  animaux  est 
faite  à  l'image  de  celle  des  hommes,  comme  chez  La 
Fontaine  déjà,  mais  avec  un  luxe  de  distinctions  et  de 
rapports  qui  commentent  savamment  les  vers  instinctif- 
du  bonhomme  :  «  L'aigle  a  plusieurs  convenances  phy 
siques  et  morales  avec  le  lion,  etc.»;  et  enfie  eux 
quelle  exacte  délimitation  de  «leur royaume»  !  Au-des- 
sous de  ces  deux  rois  plus  ou  moins  magnanimes,  voici 
les  deux  tyrans  sans  excuse,  le  tigre  et  le  vautour.  Et 
l'antithèse  se  poursuit  ainsi,  géométrique  et  séduisante: 
L'oie  est  au  cygne  ce  que  l'âne  est  au  cheval,  etc.. 
L'oiseau-mouche,  «  ce  bijou  de  la  nature  »,  en  est  «  le 
petit  favori  ».  Et  puis  il  a  ses  «  bêtes  noires  »,  selon  le 
mot  de  M.  Nisard:  le  chat,  ce  «  domestique  infidèle  », 
ou  «  ces  tristes  oiseaux  d'eau  dont  on  ne  sait  que  dire 
et  dont  la  multitude  est  accablante  ». 

Enfin  ce  monde  a  sa  moralité  comme  le  nôtre  : 
«  Dans  toute  société,  soit  des  animaux,  soit  des  hommes, 
la  violence  fit  les  tyrans,  la  douce  autorité  fait  les 
rois...  »  Et  BulTon  philosophe  là  comme  partout 
d'ailleurs. 

Il  y  a  en  effet  dans  Buffon,  même  en  dehors  de  ses 
grandes  hypothèses  scientifiques  qui  le  défendent  assez 
contre  le  reproche  que  lui  faisait  Grimm  de  «manquer 
d'idées»,  un  psychologue  et  un  moraliste  éminenls. 
Dans  V Histoire  naturelle  de  Vhomme,  il  a  multiplié  les 
analyses  psychologiques  et  les  vues  morales,  avec 
autant  de  sagacité  que  d'éloquence.  Spiritualiste  ardent, 
il  a  cru  que  la  noblesse  de  l'homme  consistait  à  «  per- 
fectionner son  entendement»,  et  il  a  eu  foi  dans  le 
progrès.  Au  début  de  son  Histoire  naturelle^  il  a  peint, 
avec  une  réelle  poésie  et  beaucoup  de  finesse  psycho- 
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logique,  le  premier  éveil  de  Thomme,  au  sein  des 
magnificences  de  la  nature,  et  au  terme  de  sa  carrière,  Sa  foi  Jan.<«  in 
dans  celte  septième  Époque  qui  est  le  chef-d'œuvre  du  i»'«s''«>»- 
rhef-d'œuvre,  il  s'écriait  :  «  Qui  sait  jusqu'à  quel  point 
riiomme  pourrait  perfectionner  sa  nature,  soit  au 
moral,  soit  au  physique?  »  Et  il  lui  marquait  le  but  en 
ces  termes  :  «  Sa  vraie  gloire  est  la  science,  et  la  paix 
son  vrai  bonheur.  » 

Ce  sentiment  du  progrès  indéfini  était  trop  vif  chez 
lui,  pour  qu'il  ne  lui  montrât  pas  les  défectuosités  de 
son  œuvre.  Il  voyait  très  bien  ce  qu'elle  avait  de  provi- 
soire, de  schêmntiqne,  en  regard  de  la  science  à  venir. 
Il  déclarait  très  philosophiquement  et  sans  amertume  : 
c  Je  regarde  cette  grande  connaissance  comme  réservée 
à  la  postérité...  Notre  esquisse  se  remplira  peu  à  peu 
et  prendra  du  corps.  »  Pour  voir  qu'il  avait  le  droit  de 
tenir  ce  langage,  et  pour  conclure  sur  ses  mérites,  sans 
les  exagérer,  nous  nous  en  rapporterons,  non  aux  éloges 
dithyrambiques  de  savants  pourtant  qualifiés,  mais  à 
ce  simple  jugement  de  Guvicr; 

<  Il    a  donné  par  ses    hypothèses  mêmes  une  immense      Jugement  At 
impulsion  à  la  géologie;  il  a  le  premier  fait  sentir  généra-  Cmier 

Icnient  que  l'état  actuel  du  globe  est  Je  résultat  d'une  suc-  *"''  ^'*^''"- 
cession  do  changements  dont  il  est  possible  de  saisir  les 
traces,  et  il  a  ainsi  rendu  tous  les  observateurs  attentifs 
aux  phénomènes  d'où  l'on  peut  remonter  à  ces  change- 
ments. Par  ses  propres  observations  il  a  aussi  fait  faire  des 
progrès  à  la  science  de  l'homme  et  des  animaux.  Ses  idées 
relatives  à  l'influence  qu'exercent  la  délicatesse  et  le  degré 
de  développement  de  chaque  organe  sur  la  nature  des 
diverses  espèces  sont  des  idées  de  génie  (jui  doivent  faire 
la  base  de  toute  histoire  naturelle  philosopbique,  et  qui 
ont  rendu  tant  de  services  à  l'art  des  méthodes  qu'elles 
doivent  faire  pardonner  à  leur  auteur  le  mal  qu'il  a  dit  de 
cet  art.  Les  idées  de  Bulfon  sur  la  dégénération  des  ani- 
maux et  sur  les  limites  que  les  climats,  les  montagnes  et 
les  mers  assignent  à  chaque  espèce,  peuvent  encore  être 
considérées  comme  de  véritables  découvertes  qui  se  con- 
firment chaque  jour  et  qui  ont  donné  aux  recherches  des 
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voyageurs  une  base  fixe  dont  elles  manquaient  absolument. 
Enlin  lUifTon  a  rendu  à  son  pays  le  service  le  plus  grand 
peut-être  qu'il  pût  lui  rendre,  celui  d'avoir  popularisé  la 
science  par  ses  écrits,  d'y  avoir  intéressé  les  grands,  les 
princes,  qui  dès  lors  la  protégèrent,  et  d'avoir  ainsi  produit 
des  elîets  qui  se  perpétuent  de  notre  temps  et  qui  sont 
incalculables  pour  l'avenir.  » 

Buffon  écrivain.  D'ailleiiFS  son  Œuvre  a,  dans  son  style,  de  plus  sûrs 
garants  de  Tim mortalité  que  la  reconnaissance  des 
savants.  11  ne  l'ignorait  pas.  Il  savait  que  les  connais- 
sances sont  la  propriété  du  dernier  qui  les  met  en 
œuvre,  en  profitant  de  l'expérience  des  autres,  et  voilà 
dans  quel  sens  il  a  dit  :  «Ces  choses  sont  hors  de 
l'homme,  le  style  est  l'homme  même.  »  Et  cet  homme 
se  compose  chez  Buffon  d'un  écrivain  qui  est  en  har- 
monie parfaite  avec  le  savant  et  le  philosophe.  Exa- 
minons d'abord  les  critiques  qu'on  en  fait. 

Défauts  de  son  D'Alcmbcrt  l'appelait  ce  le  grand  phrasier  »  ;  mais 
**^**''  c'était  méconnaître  qu'il  a  dit  :   «  Les  idées   seules 

forment  le  fond  du  style  ^),  et  que  dans  sa  Tliéorie,de  la 
terre  et  dans  ses  Époques  il  a  joint  l'exemple  au  pré- 
cepte, aussi  bien  que  d'Alembert  lui-même  dans  son 
Discours  préliminaire  de  F  Encyclopédie.  Oui,  il  lui 
est  arrivé  d'oublier  qu'il  avait  dil  :  «  Le  ton  n'est  que 
la  convenance  du  style  à  la  nature  du  sujet»,  et  de  dé- 
buter trop  pompeusement  dans  certaines  descriptions, 
celle  du  cheval  par  exemple,  «  la  plus  noble  conquête 
que  l'homme  ait  jamais  faite  »,  ou  de  finir  par  un  trait 
d'un  goût  douteux,  comme  le  suivant  :  «  L'oie  nous 
fournit  cette  plume  délicate  sur  laquelle  la  mollesse 
se  plaît  à  se  reposer  et  celte  autre  plume,  instrument  de 
notre  pensée  et  avec  laquelle  nous  écrivons  ici  son 
éloge  »  ;  ou  de  décrire  en  slyle  de  boudoir  l'oiseau- 
mouche,  «ce  petit  favori...,  cet  amant  léger  des  fleurs 
qui  vit  à  leurs  dépens  sans  les  flétrir...,  qui  les  flatte  de 
ses  ailes,  sans  jamais  s'y  fixer...  »,  et  le  cygne  en  qui 
«tout  respire  la  volupté...,  tout  justifie  la  spirituelle  et 
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riante  mythologie  d'avoir  donné  ce  charmant  oiseau 
our  père  à  hi  plus  belle  des  mortelles».  Rien  ne  le 
usiilie  d'avoir,  dans  l'éloge  d«'  M.  de  Chaslelux,  montré 
K  la  Vérité  portant  d'une  main  Téponge  de  l'oubli  et  de 
J'autrele  burin  de  la  gloire  ».  Vraiment  on  a  trop  beau 
jeu  à  rappeler  ici  son  conseil  sur  «  l'attention  à  ne 
nommer  les  choses  que  par  leurs  termes  les  plus 
généraux  »,  comme  s'il  en  avait  fait  un  précepte  absolu 
et  s'il  n'avait  pas  écrit  un  jour  à  l'abbé  Bexon  :  «  Il 
n'y  a  aucune  de  nos  définilions  qui  soit  précise,  aucun 
de  nos  termes  généraux  qui  soit  exact,  lorsqu'on 
vient  à  les  appliquer  en  particulier  aux  choses  et  aux 
êtres  qu'ils  représentent.  »  Mais,  puisque  les  citations 
le  calomnient  d'ordinaire,  indiquons-en  qui  le  réha- 
bilitent, au  moins  ici.  N'a-t-il  pas,  par  exemple,  parlé 
les  petites  misères  physiologiques  du  nouveau-né  qui 
<^i  n'a  pas  encore  la  force  de  cracher  3>,  avec  une 
naïveté  technique  égale  à  celle  de  la  nourrice  d'Oresle, 
dans  Eschyle  (l)? 

Ma'.>  laissons  ces  chicanes  qui  ont  trop  duré.  Il  faut 
vouer  que  son  discours  de  réception  à  l'Académie 
l'xpose  une  théorie  par  trop  géométrique  de  l'art 
d'écrire;  pourtant  remarquons  que  l'on  en  exagère  d'or- 
dinaire le  dogmatisme  et  l'étroitesse,  en  l'intitulant 
Discours  sur  le  style,  et  qu'au  pis  aller,  on  devrait 
y  voir  avec  Villemain:  «  la  confidence  un  peu  apprêtée 
d'un  grand  artiste,  et  non  la  théorie  de  l'art  dans  sa 
belle  et  inépuisable  variété  ».  Qui  donc  d'ailleurs, 
depuis  le  Phèdre  de  Platon,  avait  analysé  de  plus  près 
l'opération  si  délicate  de  la  composition?  Sans  doute 
il  n'en  reproduit  pas  les  phases  dans  leur  vivante 
complexité,  mais  ici  comme  pour  les  Époques  de  la 
nature,  il  ne  vise  à  nous  offrir  qu'un  tableau  clarifié, 
schématique,  de  l'œuvre  de  la  nature.  Et  où  trouver 
une  plus  haute  et  plus  juste  conception  de  l'art  d'écrire 


Sa  llicorie  du 
stvic. 


(1)  Cf.  l'édition  Lancssan,  op.  cil.,  De  Venfance,  t.  XI,  cf.  N. 
p.  12  sqq. 
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qui  dans  ce  lumineux  passage  qui  résume  si  hardiment 
tout  ce  que  dit  Pascal  sur  l'esprit  de  finesse  opposé  à 
celui  de  géométrie:  «  Un  beau  style  n'est  tel  en  effet 
que  par  le  nombre  infini  des  vérités  qu'il  présente. 
Toutes  les  beautés  intellectuelles  qui  s'y  trouvent, 
tous  les  rapports  dont  il  est  composé,  sont  autant  de 
vérités  aussi  utiles  et  peut-être  plus  précieuses  pour 
l'esprit  humain  que  celles  qui  peuvent  faire  le  fond 
du  sujet  »?  Ajoutons  qu'il  fait  sa  part  à  l'imagination, 
et  qu'il  se  complète  et  se  corrige  suffisamment  dans 
certain  fragment  posthume  sur  l'Art  d'écrire  (1),  et 
encore  mieux  en  préchant  d'exemple  presque  toujours. 

Sa  syniaxe.  H  aimait  trop  la  hiérarchie  pour  la  bannir  du  style 

et  le  couper,  comme  ses  contemporains;  aussi  met-il 
dans  sa  phrase  cette  belle  ordonnance  qu'il  avait  dans 
l'esprit  et  qu'il  montrait  dans  la  nature.  Il  sait  d'ail- 
leurs raccourcir  ses  périodes  suivant  son  objet.  Que 
l'on  compare  par  exemple  les  phrases  à  facettes  qui 
peignent  l'oiseau-mouche,  «  ce  bijou  de  la  nature  », 
à  l'ample  période  où  il  a  voulu  nous  donner  la  sensa- 
tion de  l'immensité  des  déserts  de  l'Arabie  Pétrée! 
Cette  architecture  savante  des  périodes  était  un  pre- 
mier fruit  de  l'attention  soutenue  qu'il  apportait  à  ses 
rédactions  définitives,  recopiant  jusqu'à  dix-huit  fois 
le  manuscrit  des  Époques,  et  s'écriant  dans  sa  verte 
vieillesse  :  «  J'apprends  tous  les  jours  à  écrire.  » 

Le  grand  coïc-  Par  ccttc  méditation  intense  des  idées,  il  arrivait  en- 
''"'''•  suite  à  les  faire  rayonner,  comme  il  disait  à  M""^  Necker, 

et  alors  il  méritait  d'être  appelé  sans  aucune  ironie 
le  grand  coloriste.  Que  de  grâces  de  bon  aloi,  et  quel 
bercement  de  style  parmi  ces  descriptions  d'animaux 
qui  ont  charmé  nos  pères,  et  seront  pour  longtemps 
la  joie  de  nos  fils,  quoi  qu'on  puisse  dire!  Et  quelle 
llexibilité  de  tons  pour  rendre  la  nature  des  modèles: 
ici  la  grâce  ailée  d'Aristophane  pour  rivaliser  de  légè- 


(1)  Cf.  le  Discours  sur   le  style,  édition  de  M.  Félix  Hcmon, 
Paris,  Delagrave,  p.  22  sqq. 
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reté  avec  le  monde  des  oiseaux,  œuvre  de  la  nature 
«  dans  sa  gaîté  »  j  là  le  lyrisme  du  prophète  pour 
peindre  le  cheval,  ce  «  fier  et  fougueux  animal  »! 
Quelle  sensihilité  même  pour  décrire  la  plante,  «  cet 
animal  qui  dort  »  !  Et  partout  quelle  puissance  d'ima- 
liination  qui  «  sait  donner  des  couleurs  à  nos  pensées  », 
qui  nous  montre  dans  le  gazon  «  le  duvet  de  la  terre  », 
et  nous  fait  assister,  dans  les  profondeurs  de  la  planète, 
au  drame  des  volcans,  parmi  «  le  mouvement  convulsif 
des  entrailles  de  la  terre  »  ;  qui  fouille  «  les  archives 
de  la  nature  »  et  évoque  le  premier  homme  s'émer- 
veillant  «  de  la  verdure  de  la  terre  et  du  cristal  des 
eaux  »  ;  et  qui  nous  transporte  dans  «  les  vastes  plaines 
de  fange  »  du  nouveau  monde,  ces  «  cloaques  de  la 
nature  »  dont  des  milliers  de  reptiles  «  pétrissent  la 
fange  »  !  N'y  a-t-il  pas  là  l'accent  et  l'éclat  de  Lucrèce? 

Pardonnons-lui  quelques  abus  accidentels  de  la  cou- 
leur et  des  prosopopées,  qu'il  emploie,  dit-il,  «  pour 
rendre  les  faits  plus  sensibles»  ;  et  sachons-lui  gré,  avec 
Condorcet,  d'avoir  excité  pour  la  nature  «  un  enthou- 
siasme utile  ».  Oui,  ce  peintre  de  la  nature  vivante  et 
de  l'homme  entier,  physique  et  moral,  avait  le  droit 
de  le  prendre  de  haut  avec  ses  détracteurs,  les  Saint- 
Lambert  et  même  les  Gondillac,  ces  «  poètes  sans  poésie 
et  philosophes  sans  philosophie  ».  Son  disciple  etémule 
en  face  de  la  nature,  Jean-Jacques  Rousseau,  l'appelait 
«  la  plus  belle  plume  du  siècle  »  ;  nous  ajouterions: 
et  le  plus  grand  poète,  s'il  n'y  avait  pas  Rousseau  lui- 
même. 

Rapprochons   en    finissant  les   deux  écrivains  que      conclusion tur 
nous  venons  d'étudier  séparément.  Ils  commenceront   {'<"''"'/«''«*    «' 
a  nous  caractériser  le  nouveau  siècle  ou  nous  entrons 
avec  (  ux.  Par  l'ampleur   de  la  conception  de  leurs  E"  Ti«'i  ii«  «oni 
deux  chefs-d'œuvre,  ils   sont    du    siècle  précédent: 
VEsprit  des  lois  fait  pendant  à  la  Politique  tirée  de 
l'Écriture  sainte,  et  Rivarol  a  pu  dire,  en  parlant  de 
Ruffon  :  c  C'est  la  manière  de  Rossuet  appliquée  à  l'his 
toire  naturelle.  »  Si  d'ailleurj  Mcnlcsquicu  rappelle 
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Bossuet  par  le  fond  des  idées,  Buffon  en  est  plus  voisin 
pai"  le  slyle,  bien  qu'il  ait  parfois,  tout  comme  Montes- 
quieu, visé  au  bel  esprit,  étant  en  cela  bien  de  son 
temps.  Mais  tous  deux  s'écartent  de  Bossuet  par  l'es- 
prit tout  laïque  qui  les  anime. 

Le  système  politique  de  Montesquieu  et  le  système 
du  monde  de  BulTon,  en  dépit  de  toutes  leurs  soumis- 
sions respectueuses  à  VÊtre  suprême,  se  dispensent  au 
fond  de  son  intervention  du  commencement  à  la  fin  des 
clioses,  et  inclinent  visiblement  l'un  et  l'autre,  dans 
l'histoire  des  hommes  et  des  choses,  vers  le  pur  déter- 
minisme. Un  esprit  tout  scientifique,  celui  des  temps 
nouveaux,  imprègne  leurs  œuvres,  oriente  leurs  médi- 
tations, et  est  la  caractéristique  de  leur  influence  sur 
la  marche  générale  des  idées  dans  leur  siècle  et  encore 
dans  le  nôtre.  Ils  ont  d'ailleurs  subi  l'un  et  l'autre 
l'influence  des  idées  anglaises  et  ont  pu  les  puiser, 
comme  nous  l'avons  vu,  à  leur  source  même,  Montes- 
quieu citant  Newton,  Bufl'on  traduisant  Haies.  Leur 
curiosité  s'est  tournée  tout  entière  vers  les  choses  de 
ce  monde:  «  Donnons-nous  le  spectacle  des  choses 
humaines,  »  dit  Montesquieu;  et  en  peignant  l'homme 
idéal,  nouveau  venu  sur  la  terre,  «  admirateur  du 
grand  spectacle  de  la  nature  et  des  merveilles  de  la 
création  »,  Bufl'on  faisait  son  propre  portrait.  Ce  spec- 
tacle ne  les  a  attristés  ni  l'un  ni  l'autre.  Ils  en  ont 
rapporté  une  confiance  dans  le  progrès  qui  s'est  affir- 
mée chez  chacun  d'eux  avec  la  marche  même  de  leur 
siècle.  Montesquieu  déclarait  :  «  J'ai  toujours  senti 
une  joie  secrète  lorsqu'on  a  fait  quelque  règlement 
qui  allait  au  bien  commun  »  ;  «  N'est-ce  pas  un  beau 
dessein  que  de  travailler  à  laisser  après  nous  les 
hommes  plus  heureux  que  nous  ne  l'avons  été?  »  Et  il 
y  a  travaillé  prudemment.  Buffon,  plus  hardi  avec  le 
siècle  plus  vieux,  s'est  écrié  en  terminant  ses  Époques 
de  la  nature:  «  Y  a-t-il  une  seule  nation  qui  puisse  se 
vanter  d'être  arrivée  au  meilleur  gouvernement  pos- 
sible, qui  serait  de  rendre  les  hommes  non  pas  éga- 
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lemeiil  heureux,  mais  moins  iiu''i;alom(Mil  mallieu- 
reux?...  Voilà  le  but  moral  de  loule  sociélé  qui 
(iierclierait  à  s'améliorer.  » 

Et  celte  idée  de  la  perfectibilité  générale,  ils  l'ont  Lcm  ron-ue 
infatigablement  appliquée  à  leur  esprit,  se  corrigeant  p«»«ence. 
sans  cesse  d'un  livre  à  l'autre  (1),  et  prouvant  tous 
deux  la  vérité  du  mot  de  Buffon  :  «  Le  génie  est  une 
longue  aptitude  à  la  patience.  »  C'est  ainsi  qu'ils  furent 
l'un  le  >îe\vlon  de  la  politique  et  l'autre  le  Bossuet  de 
l'histoire  naturelle. 

Enfin,  pour  conclure,  en  nous  en  tenant  à  la  simple  L'homme  sncmi 
critique  littéraire,  ils  ont  introduit  dans  la  littérature,  \afinimure''''* 
les  premiers  chez  les  modernes,  l'un  l'homme  social, 
l'autre  l'homme  physique,  qui  depuis  l'ont  un  peu 
encombrée  ;  mais  alors  il  était  nécessaire  de  recourir, 
sans  crainte  d'en  abuser,  à  la  sociologie  et  à  la  physio- 
logie, pour  compléter  la  peinture  de  l'homme  moral  que 
le  siècle  précédent  avait  envisagé  trop  abstraitement. 

(1)  On  s'y  trompe  quelquefois  pour  Montesquieu,  parce  qu'on 
est  dupe  de  sa  boutade  à  d'Alombcrt  :  c  L'esprit  que  j'ai  est  un 
moule:  on  n'en  lire  jamais  que  les  mômes  portraits,  »  et  parce 
qu'on  en  généralise  le  sens.  Cf.,  au  contraire,  les  considérations 
(le  M.  Zcvort,  Montesquieu,  op.  cit.,  pp.  100  et  150,  et  toute 
l'étude  de  M.  Faguct,  op.  cit. 


CHAPITRE  IX 

VOLTAIRE 

Sa  et.  François-Marie  Arouet,  qui  a  immortalisé  le  nom  de 

Voltaire,  anagramme  du  sien  (Arouet  le  jeune,  Arouet 
l.j*),  était  le  cinquième  enfant  et  troisième  survivant 
de  François  Arouet,  notaire  au  Châtelet,  —  dont  le 
père,  un  marchand,  était  venu  faire  fortune  du  Poitou 
à  Paris,  —  et  de  Marguerite  d'Aumard,  originaire  elle 
aussi  du  Poitou,  et  de  petite  noblesse  de  robe>  11  naquit 
le  21  novembre  1694,  à  Paris,  sur  la  paroisse  Saint- 
André-des-Arts,  et  mourut  à  Paris,  dans  l'hôtel  du 
marquis  de  Yillette,  au  coin  de  la  rue  de  Beaune  et 
du  quai  des  Théatins,  aujourd'hui  quai  Voltaire,  le 
30  mai  1778(1). 
Pi emièrc  période  Les  circonstauces  de  sa  vie  la  divisent  nettement  en 
(1694-1726).  |j,Qjg  périodes.  La  première  comprend  son  enfance; 
son  passage  dans  le  salon  de  la  vieille  Ninon  qui  lui 
fait  un  legs  de  2000  francs  pour  acheter  des  livres; 
SCS  études  turbulentes  mais  brillantes  chez  les  jésuites, 
à  Louis-le-Grand,  de  dix  à  seize  ans  (2);  ses  fougues 
d'adolescent  et  les  mesures  de  rigueur  du  père;  le 
séjour  en  Hollande  et  le  roman  de  cœur  avec  Olympe 
Desnoyer,   dite   Pimpette,  le  seul   de   toute  sa  vie; 

(1)  Pour  tous  les  détails  de  la  vie  de  Voltaire,  qui  a  été  aussi 
heureux  en  biographes  et  lexicographes  qu'en  tout,  cf.  Voltaire 
el  la  Société  au  xviii^  siècle,  par  M.  Gustave  Desnoircstcrros, 
8  vol.,  Paris,  Didier,  I871-J87G,  2*  édition  ;  et  pour  tous  ceux  de 
la  publication  de  ses  œuvres,  leur  bibliographie,  par  M.  Ben- 
gcsco,  3  vol.,  Paris,  Didier,  1889.  BN  —  casier  G  163  — . 

(2)  Cf.  Voltaire  et  ses  maiires;  Episode  de  Vhisloire  des 
humanités  en  France,  par  M.  Alexis  Pierron.  Paris,  Didier,  1866. 
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rentrée  dans  l'élude  de  maître  Alain  où  il  se  lie  avec 
l'ami  ïhiériot;  ses  espiègleries  d'esprit  et  de  conduite 
parmi  les  beaux  esprits,  épicuriens  non  mitigés,  de  la 
société  du  Temple,  les  Gliaulieu,  les  La  Fan»...,  etc.  ; 
son  emprisonnement  de  onze  mois  à  la  Bastille  (1717) 
prétexté  par  une  satire,  les  J'ai  ru,  dont  il  n'est  pas 
routeur,  et  motivé  par  ses  lardons  très  aullicnliqu(  s 
contre  le  régent;  sa  délivrance  avec  une  gratification 
officielle,  après  Œdipe,  laquelle  provoque  cette  ré- 
plique du  poète  au  régent:  «  Monseigneur, je  trouverais 
fort  bon  si  Sa  Majesté  voulait  se  charger  de  ma  nour- 
riture, mais  je  supplie  Son  Altesse  de  ne  plus  se 
charger  de  mon  logement»  ;  son  entrée  dans  la  haute 
et  relativement  bonne  société  qui  lui  lait  fête;  et 
enfin  sa  dispute  avec  le  chevalier  de  Rohan-Ghabot,  à 
l'Opéra,  où,  raillé  sur  sa  roture,  il  réplique  «  qu'il 
commençait  son  nom  et  que  le  chevalier  de  Chabot 
finissait  le  sien  »,  saillie  qui  lui  attire,  quelques  jours 
après,  une  bastonnade  dirigée  sournoisement  par  son 
adversaire,  lequel  feint  d'accorder  une  réparation  sur 
le  pré,  fait  expédier  pour  la  seconde  fois  Voltaire  à  la 
Bastille,  d'où  le  poète  battu  ne  sort,  au  bout  de  quinze 
jours,  qu'à  condition  de  s'embarquer  pour  l'Angleterre, 
sous  bonne  escorte,  ce  qu'il  fait  vers  le  10  mai  17:26. 

Trois  ans  de  séjour  en  Angleterre  (mai  1720-  Doiixiùmcp(5ri<Mit 
mars  1729)  séparent  cette  première  période  de  sa  vie  (i^ic-ia;)/. 
de  la  seconde,  qui  est  beaucoup  plus  calme.  Il  l'em- 
ploie d'abord  à  faire  sa  fortune,  ce  qui  ne  fut  pas  long, 
vu  l'héritage  paternel  et  surtout  l'aide  de  ses  bons 
-unis  les  financiers,  —  parmi  lesquels  ce  Pàris-Duver- 
neydont  la  destinée  était  évidemment  de  renier  l'esprit, 
puisque  Beaumarchais  aussi  lui  devra  ses  premiers 
r;ipilaux.  —  Dès  lors  l'histoire  de  sa  vie  se  conlond 
;ivec  celle  de  ses  œuvres,  surtout  à  partir  de  sa  retraite 
laborieuse  à  Cirey,  chez  M"«  du  Chàtelet  (1731-1749). 

Un  séjour  orageux  de  trois  ans  à  Berlin  (juin  1750-  TroUicmc période 
mars  1753),  chez  son  ami  aigre-doux  le  roi  de  Prusse,      (>^^o-i.78). 
sépare  la  seconde  période  de    la  troisième,  la  plus 

12. 
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active  tic  toutes,  surtout  à  dater  du  moment  où,  après 
avoir  clierchc  en  quel  lieu  planter  sa  tente,  de  Stras- 
bourg à  Colniar,  à  Lyon,  etc..  et  pensé  la  fixer  aux 
Délices  (1755),  il  fait  enfin  élection  de  Ferney  et  se 
décide  à  être  «  maître  chez  lui  ». 
Liste  de  ses  Scs  principales  œuvres,  dans  chacune  de  ces  trois 

œuvres.         périodes  de  sa  vie,  sont  :  pour  la  première  période,  la 
Œuvres  de  la      tragédie    à'Œdipe   (1718),    dans    une    dédicace    de 

prcmieio période,  jaqucllc  il  prcud  pour  la  première  fois  le  nom  de 
Voltaire;  les  tragédies  dArtémirey  Marianme,  la 
comédie  de  V Indiscret,  le  poème  de  la  Ligue,  composé 
à  la  Bastille  et  ébauche  de  la  Henriade  qu'il  achevait 
vers  le  temps  de  son  départ  pour  l'Angleterre  (édition 
anglaise  de  1728),  et  quantité  de  petits  vers  plus  ou 
moins  légers,  parmi  lesquels  le  Pour  et  le  Contre  (ou 
Épître  à  Julie  (1722?),  où  le  Voltaire  antichrétien 
qu'on  sentait  dans  Œdipe  se  voit  déjà  tout  entier;  — 
Œuvres  de  la      pour  la  sccoudc  période,  la  plus  littéraire  :  les  tra- 

seconde  période.  g.^^|jçg  ^^  Brutus,  Érîphy le,  Zaïre  (1732),  Adélaïde 
du  Guesclin  (1734),  la  Mort  de  César  (1735), 
Alzire  (1736),  Mahomet  (1741),  Mérope  (1743),  Sémi- 
ramis  (iliS),  etc.;  les  comédies  de  VEnfant  pro- 
digue (1736);  la  Prude  ou  la  Dévote  (1740);  JSa- 
nine  (1749);  puis  le  Temple  du  Goût  (1731),  la  Satire 
du  mondain  (1736),  le  Poème  de  Fontenoy  (1745);  les 
Lettres  sur  les  Anglais,  plus  connues  sous  le  titre  de 
Lettres  philosophiques  (imprimées  certainement  dès 
1731,  publiées  en  1734);  V Histoire  de  Charles  XII 
(1731),  et  un  Essai  sur  le  règne  de  Louis  XIV  (1739), 
qui  contient  à  peu  près  les  deux  premiers  chapitres  du 
futur  Siècle  de  Louis  XIV;  les  sept  Discours  sur 
Vhomme  (1734-1737);  et  le  conte  de  Zadig  (1748);  — 
Œuvres  de  la      pour  la  ti'oisième  période:   les  tragédies   de    Rome 

iro:siè,»e période.  ^^^^,^  ^^  CatiUua  (175^);  rOrphelin  de  la  Chine 
(1755);  Tancrède  (1760);  Irèîie  (1778),  etc.;  la  co- 
médie de  r Écossais e(il(jO);  \AS3iiire  du  Pauvre  Diable 
(1758);  les  épîtres  en  vers  A  Boileau  ou  Mon  Testa- 
ment (1769),^  Horace  (1772),  les  Stances  à  M""'  Lui- 
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lin,  «liles  à  M""'  du  Deffand  (1773),  etc.;  le  Siècle 
de  Louis  XIV  (!'''  édilion,  1751),  VEssai  sur  les 
mœurs  et  l'esprit  dea  nations  (1756);  le  Précis  du 
siècle  de  Louis  XK(17G8);  les  contes  de  Candide  ou 
rOptiuiisme  (1759),  de  la  Princesse  de  Baby- 
lone  (1708),  elc...,  le  Dictionnaire  philosophique  dit 
le  Portatifs  projeté  aux  soupers  de  Berlin,  dès  1752, 
et  paru  en  1704;  le  Commentaire  sur  Corneille  {il(M)\ 
des  mémoires  pour  les  Calas  (1702),  avec  le  Traité 
de  la  tolérance  (1703),  composé  à  propos  du  fameux 
procès  de  ces  Galas;  d'autres  mémoires;  une  multi- 
tude incroyable  de  pamphlets;  et  enfin  une  correspon- 
dance comprenant  aujourd'hui  plus  de  douze  mille 
pièces,  et  dont  plus  de  la  moitié  se  rapporte  aux 
vingt  années  de  séjour  à  Ferney. 

Au  simple  énoncé  de  ses  œuvres  principales  et  de 
leurs  rapports  avec  les  trois  phases  de  sa  vie,  on  aper- 
çoit la  marche  générale  de  l'esprit  de  Voltaire.  Jus- 
qu'en 1720,  c'est  un  bel  esprit  bâclant,  avec  une 
facilité  prodigieuse,  pièces  de  théâtre  et  pièces  de 
circonstance,  voire  même  une  épopée,  pour  flatter  la 
mode  et  plaire  aux  mondains,  fronder  les  puissances 
et  se  faire  un  nom.  C'est  le  Voltaire  jeune,  à  l'air 
pointu  et  à  mine  de  roué,  —  tel  qu'il  est  figuré  au  vif 
dans  certain  pastel  trop  peu  connu,  qui  se  voit 
encore  à  Ferney,  près  de  la  cheminée  de  sa  chambre 
à  coucher,  —  celui  qui  poussera  l'espièglerie  jusqu'à 
porter  en  scène  la  queue  de  la  robe  du  grand  prêtre 
à  la  première  représentation  d' Œdipe,  avec  force  lazzi 
à  la  cantonade,  au  risque  de  faire  tomber  la  pièce. 

La  Bastille,  l'exil  et  le  commerce  des  philosophes 
anglais  lui  ayant  donné  la  notoriété,  un  commence- 
ment de  prudence  et  quelque  maturité,  il  vise  à  la 
fortune,  à  la  taveur  et  à  la  gloire.  C'est  alors  M.  de 
Voltaire,  genliliiomme  ordinaire  du  roi,  puis  cham- 
bellan du  roi  de  Prusse,  qui  serait  courtisan  parfait 
s'il  pouvait  toujours  tenir  sa  langue,  glissant  à  fleur  de 
parquet  dans  les  galeries  de  Versailles  ou  de  Potsdam, 
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et  roulant  parmi  la  cohue  dorée,  au  dire  de  celte 
niaiivaise  langue  de  Piron,  «comme  un  petit  pois  vert 
à  travers  des  flots  de  Jeans-fesses».  C'est  aussi  le 
grave  académicien  ou  le  studieux  ermite  de  Girey, 
rival  scientifique  de  la  belle  Emilie,  et  soufflant  touri 
à  tour  ses  cornues  d'apprenti  physicien  et  ses  acteurs  l 
de  société.  Il  a  atteint  d'ailleurs  à  la  fortune,  mais  il  a 
manqué  la  faveur  par  ses  pétulances,  en  dépit  de  l'en- 
cens du  Poème  de  Fontenoy,  et  notamment  par  son 
apostrophe  trop  familière  à  Louis  XV  :  «Trajan  est-il 
content?))  Reste  la  gloire;  il  y  a  pris  goût  et  il  devine  à 
quel  prix  on  l'achète  :  «  11  vient  un  temps,  aimable 
îhalie,  écrit-il  à  M""  Quinault,  où  le  goût  du  repos  et 
le  charme  d'une  vie  retirée  l'emportent  sur  tout  le 
reste...  Il  faut  une  ivresse  d'amour-propre  et  d'en- 
thousiasme. C'est  un  vin  que  j'ai  cuvé  et  que  je  n'ai  plus 
envie  de  boire.  ))I1  n'a  soif  que  de  gloire  et  il  y  va  rêver, 
dans  la  retraite  de  Cirey,  où,  la  belle  Emilie  aidant,  il 
fera  désormais  de  ce  rêve  le  principal  objet  de  sa  vie. 
Il  tendra  à  le  réaliser  de  toutes  les  forces  de  son  être, 
et  de  son  vivant  surtout  : 

Chez  nos  neveux  on  vous  rendra  justice.  — 
Mais,  moi  vivant,  il  faut  que  je  jouisse. 
Quand  au  tombeau  un  pauvre  homme  est  inclus, 
Qu'importe  un  bruit,  un  nom  qu'on  n'entend  plus? 

Il  s'écrie  avec  son  Cicéron  sur  un  ton  qui  frappe  son 
auditoire  intime  : 

Romains,  j'aime  la  gloire  et  ne  veux  point  m'en  taire  : 
Des  travaux  des  humains  c'est  le  digne  salaire. 
Qui  n'ose  la  vouloir  n'ose  la  mériter. 

Le  patriarche       H  osc  la  vouloir  et  par  tous  Ics  moycns.  Les  uns 
de    Fcriicy;    le   d'abord,  à  Circy,  sont  tout  à  son  honneur,  y  compris 

Vollairc  de  Hou-         ..       ..     i        i     :•     •        .  •  u      •  • 

jon.  cette  étude  obstinée  des  sciences  physiques  qui  nous 

vaut  le  très  remarquable  Essai  sur  la  nature  du  feu. 
Les  autres,  à  Ferney  surtout,  sont  tels  que  son  esprit, 
quelquetois  absent  d'ailleurs,  ne  saurait  les  excuser 
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tous;  mais  au  total  il  mérite  toute  sa  gloire.  Cepen- 
dant, après  avoir  donné  des  leçons  de  français  à  Fré- 
déric et  lavé,  comme  il  dit,  «  le  linge  sale  de  Sa 
Majesté  »,  et  après  mainte  algarade,  il  est  revenu  des 
soupers  philosophiques  de  Berlin,  quelque  peu  humilié, 
mais  non  maté,  plus  libre  penseur  que  jamais,  tout 
prêt  à  prendre  du  service  dans  l'armée  encyclopédique, 
dès  qu'elle  marche  au  triomphe,  général  d'emblée 
sous  les  drapeaux  de  la  philosophie,  acceptant  ou 
donnant  dès  1759  contre  le  catholicisme  le  fameux 
mot  d'ordre  :  Écrasez  Vinfdine,  lâchant  alors  sur 
l'ennemi,  sa  s  trêve  et  le  plus  souvent  à  la  dérobée,  la 
mitraille  de  ses  pamphlets,  non  sans  trouver  le  temps 
d'écrire  des  tragédies  pour  la  scène,  des  petits  vers  à 
foison  pour  ses  amis,  d'admirables  lettres  pour  tout  le 
monde,  et  un  peu  de  tout  cela  pour  la  postérité.  Celui- 
là,  c'est  le  Voltaire  de  Iloudon  celui  du  foyer  de  la 
Comédie-Française,  avec  son  rictus  félin,  ses  yeux  de 
flamme,  ses  mains  crispées  sur  les  bras  du  fauteuil 
d'où  son  grand  corps  décharné  va  se  dresser  d'un 
soudain  élan,  tandis  que  ses  lèvres  minces  se  tendent 
comme  un  arc  pour  décocher  quelque  riposte  de 

Cette  voix  qui  s'aiguise  et  vibre  comme  «  i  glaive. 

Frédéric,  ce  tvran  qui  savait  flatter,  écrivait  un  jour     VniienaUUâe 
à  voltaire:  «  Je    doute  s  il  y  a  un  Voltaire  dans  le  ,erves   y  nia- 
monde:  j'ai  fait  un  système  pour  nier  son  existence,  ^'f"- 
Non,  assurément  ce  n'est  pas  un  seul  homme  qui  fait 
le  travail  prodigieux  qu'on  attribue  à  M.  de  Voltaire. 
Il  y  a  à  Cirey  une  Académie  composée  de  Télite  de 
l'univers.  Il  y  a  des  philosophes  qui  traduisent  Newton; 
il  y  a  des  poètes  héroïques;  il  y  a  des  Corneilles;  il  y 
a  des  Catulles;  il  y  a  des  Thucydides;  et  l'ouvrage  de 
celti;  Académie   se  publie  sous   le  nom  de  Voltaire, 
comme   l'action   de    toute    une   armée   s'attribue   au 
chef  qui  la  commande.  »  On  ne  saurait  expiimer,  d'une 
manière  plus  piKorcsfjue  et  j)lus  juste  à  la  lois,  la  ca- 


Le  poète. 

Son  théâtre. 


Zaïre. 


Uérope,   olc. 


Mérites  et  dc- 
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raclérisliqiie  tlu  génie  de  Voltaire  qui  est  runiversalité. 
Qu'il  ait  eu  la  profondeur  dans  l'univei'salitti,  c'est 
une  autre  question,  mais  à  laquelle  il  faut  surseoir. 
Quand  nous  aurons  passé  une  revue  critique  des  chets- 
d'œuvre  de  cette  Académie  fictive  qu'incarnait  Voltaire, 
nous  pourrons  risquer  un  jugement  d'ensemble  sur 
leur  auteur. 

Le  théâtre  de  Voltaire,  qui  a  occupé  la  moitié  de  son 
activité  intellectuelle  et  pour  lequel  il  a  si  souvent 
fait  trêve  à  toutes  ses  polémiques  et  à  tous  ses  autres 
travaux,  à  toutes  ses  intrigues  et  à  toutes  ses  ambi- 
tions, est  aussi  la  partie  la  plus  solide  de  ses  titres  à 
la  gloire  poétique.  Zaïre,  grâce  au  pathétique  du 
sujet;  à  la  nouveauté  du  conflit  do  l'amour  et  de  la 
religion  dans  une  âme  de  femme  ;  à  quelques  échos 
directs  d'Othello,  et  en  dépit  de  la  faiblesse  du  style  et 
d'une  tendresse  plus  voisine  de  Quinault  que  de 
Racine,  n'en  est  pas  moins  la  plus  racinienne  des 
innombrables  copies  de  Racine,  et  un  véritable  chef- 
d'œuvre.  Cette  tragédie  profita  visiblement  de  la  veine 
heureuse  et  limpide  de  sensibilité  qui,  h  la  même 
date,  jaillissait  un  peu  partout,  et  notamment  dans 
l'immortel  petit  roman  de  l'abbé  Prévost  (Manon  Les- 
caut), mais  qui  allait  si  vite  se  troubler  et  s'afl'adir. 
Mérope  est  un  autre  chef-d'œuvre,  mieux  écrit  et 
mieux  construit,  mais  moins  original.  Nous  avons 
d'ailleurs  trop  traité  par  le  dédain  tout  le  reste  de 
son  théâtre  depuis  la  révolution  romantique,  comme 
si  nos  drames  valaient  mieux  qn'Alzire  et  l'Or- 
phelin de  la  Chine,  si  touchants,  que  Sémiramis, 
si  pathétique  et  si  bien  machinée  ;  comme  si  l'on 
rencontrait,  même  dans  le  théâtre  romantique, 
beaucoup  plus  de  cette  éloquence  et  de  ces  beautés 
qu'il  appelait  de  «  déclamation  »,  —  en  les  distin- 
guant, comme  de  juste,  «  des  beautés  de  sentiment  », 
—  qu'il  n'y  en  a  dans  Œdipe,  Brutus,  la  Mort  de 
César,  Tancrède,  etc. 

Un  peu  pai'lout  dans  ses  vingt-sept  tragédies,  —  en 
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dépit  de  ses  dchiuls  qui  sont  :  la  liàle  visible  et  par 
suite  la  faiblesse  du  style;  l'abus  fastidieux,  mais  cher 
à  son  temps,  des  réniiniscences  de  nos  grands  tra- 
i^iques;  la  peinture  des  mœurs  remplaçant  celle  des 
caractères;  le  placage  multiplié  des  tirades  pbiloso- 
pliiques  et  des  allusions  polémiques;  —  on  trouve  à 
goûter  les  nouveautés  par  lesquelles  il  s'efforça  de  res- 
susciter un  genre  qui  s'épuisait,  en  y  glissant  la  sen- 
sibilité et  le  romanesque  à  la  mode;  en  soufflant  aux 
personnages  celte  éloquence  qui  lui  était  propre  et  ces 
allusions  auxquelles  il  tenait  plus  qu'à  tout;  en  com- 
muniquant à  la  tragédie  un  peu  de  cette  rapidité  et  de 
ce  fracas  d'action  qu'il  avait  étudiés  à  l'école  de  Sha- 
kespeare; en  dépaysant  le  spectateur  qu'il  promène 
à  travers  tous  les  pays  et  tous  les  temps;  en  soignant 
davantage  l'exaclilude  de  la  mise  en  scène;  et  surtout 
en  machinant  ses  intrigues  avec  une  très  réelle 
habileté. 

Il  est  remarquable  qu'en  parlant  du  théâtre  de  Vol- 
taire, les  critiques  oublient  volontiers  de  nous  parler 
de  ses  comédies  et  autres  productions  dramatiques, 
qui  ne  vont  pas  à  moins  d'une  vingtaine.  C'est  qu'on 
n'y  retrouve  pas  Voltaire;  et  c'est  là  que  se  vérifie  sur- 
tout le  mot  de  La  Harpe  :  «  Il  était  trop  lui  pour  deve- 
nir un  autre.  »  Oui,  cet  alerte  pamphlétaire  qui  a  le 
mot  pour  rire  de  tout,  ne  le  trouve  plus  au  théâtre,  et 
il  perd  dans  la  comédie  son  esprit  et  parfois  même 
son  style.  Il  y  a  bien  quelque  sensibilité  dans  l'Enfant 
prodigue,  dans  i\^«?i«ne  surtout,  sa  meilleure  comédie, 
où  le  ton  à  la  mode  est  adroitement  attrapé;  la  Prude 
est  un  assez  joli  conte,  quoique  inférieur  à  ceux  en 
prose  tout  unie  du  même  auteur;  mais  l'Écossaise, 
dans  sa  prose  assez  plate,  ne  rappelle  Aristophane 
que  de  fort  loin,  les  personnalités  y  étant  brutales 
jusqu'à  l'invraisemblance.  Dans  le  reste,  que  de 
f.idaises  grimaçantes  ou  larmoyantes  et  d'un  style  à 
faire  douter  de  leur  authenticité,  si  elle  était  moins 
certaine,  et  si  l'on  ne  savait  que  Voltaire  les  rimait 


méiitcs  des  (m- 
ffodies  de  Vol- 
taire. 


•s  comédies  de 
Voltaire. 


Sanine,  ete. 
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au  pied  levé,  comme  ce  Chariot  ou  la  Comtesse  de 
Givry  (1767),  si  plat,  si  gauche,  impromptu  de  comé- 
die larmoyante,  qui  fut  bâclé  en  trois  jours.  Et  c'est 
Voltaire  qui  a  dit:  «  Tous  les  genres  sont  bons, hors  le 
genre  ennuyeux»! 

f.a  iienriade.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  davantage  à  cette  llen- 
rmrfc  jadis  si  admirée,  qui  persuada  aux  partisans  des 
modernes,  h  tout  le  siècle,  et  peut-être  à  Voltaire  lui- 
même  (voy.  son  Essai  sur  la  poésie  épique,  entre  les 
lignes),  qu'on  était  enfin  doté  d'un  poème  épique  et 
qu'on  n'avait  plus  rien  à  envier  de  ce  chef  aux  anciens. 
Voltaire  a  dépensé  dans  la  Henriade  bien  de  l'esprit 
et  du  style,  et  du  meilleur,  et  des  adresses  sans  fins, 
et  il  a  épuisé  toute  la  machine  épique,  selon  la  recette 
du  P.  Le  Bossu,  pour  arriver  en  somme  à  vérifier,  pour 
son  compte,  après  les  Chapelain  et  les  Scudéry,  la 
justesse  de  celle  saillie  de  son  ami  M.  de  Malézieux  : 
c(  Les  Français  n'ont  pas  la  tête  épique  »,  laquelle 
d'ailleurs  est  si  injuste  pour  notre  moyen  âge  (1). 
Poésies  ugArcs.  La  facilité  de  Voltaire  dans  la  poésie  légère  est  de 
génie,  depuis  la  traduction  faite  à  quinze  ans  d'une  ode 
latine  à  sainte  Geneviève,  de  son  maître  le  P.  Porée, 
jusqu'à  VÉpitre  à  un  homme(illi5).  Ces  négligences 
de  la  rime,  ce  creux  du  style,  qui  choquent  trop  sou- 
vent dans  ses  tragédies,  se  confondent  ici  avec  l'aban- 
don et  les  grâces  du  genre.  Il  sait  y  prendre  tous  les 
tons,  avec  une  aisance  qui  rappelle  celle  de  sa  corres- 
pondance, laquelle  d'ailleurs  est  tout  émaillée  de  petits 
vers  qui  coulent  de  sa  plume  parmi  ses  rapides  billets, 
sans  aucune   disparate,  tant  le   rapport   est  naturel 

Son  baJiiKigc.  eutrc  Ics  uus  et  les  autres.  Le  badinage  y  domine,  et 
même  le  baladinage,  avec  quelques  écarts  de  goût 
vraiment  incroyables.  On  y  trouve  trop  souvent 
le  poète  de  la  Fête  de  Belébat  (1725),  le  rival  du 
^«cher-poète  de  M.  de  Vertamont,  ayant  toujours  à  la 
disposition  de  ses  amis  une  douzaine  de  rimes  cyniques, 

(!)  Cf.  t.  I,  p.  52  sqq. 
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propres  à  érhauffer  les  oreilles  impudiques.  Mais  il  y  a 
des  chefs-d'œuvre  aussi,  et  en  assez  grand  nombre  : 
les  sept  Discours  sur  Vhomme  par  exemple,  d'une 
philosophie  si  enjouée  et  si  malicieuse,  où,  en  dépit 
de  son  épicurisme  mitigé  et  de  ses  irrévérences  ordi- 
naires, il  laisse  assez  loin  derrière  lui  le  lîoileau  des 
Kpitres  morales,  comme  il  égale  celui  des  épîlres 
littéraires  dans  ses  épîtres  à  Boileau  et  à  Horace,  à 
force  d'esp  il,  de  malice  et  de  fluidité.  L'auteur  des 
Satires  eiil  applaudi  celle  du  Pauvre  Diable,  ce  mo- 
dèle du  Dupont  et  Durand  de  Musset,  non  pourtant 
sans  se  fâcher  tout  rouge  quand  l'auteur  rivalise  avec 
les  excès  de  la  mordante  hyperbole  de  Juvénal  ;  mais 
il  n'eût  pas  fait  difficulté  de  louer  sans  réserve  les 
Stances  à  M""^  Lullin,  et  il  eût  avoué  que  Voltaire 
a  su  sacrifier  aux  Grâces,  aussi  bien  que  TibuUe,  en 
lisaiil  de  tels  vers  : 


Ses  pctil» 
chefs-d'œuvre. 

Discours  sur 
r  homme. 


ÉpIlres. 


SaUrei. 


Qu'il  sacrino  auf 
Grâces. 


Je  veux,  dans  mes  derniers  adieux, 

Disait  Tibulle  à  son  amiinlc, 

Attacher  mes  yeux  sur  les  yeux, 

Te  presser  de  ma  main  mourante.  . 

...  Nous  naissons,  nous  vivons,  beigère, 

Nous  mourons  sans  savoir  comment; 

Chacun  est  parti  du  néant: 

Où  va-t-il?...  Dieu  lésait,  ma  chère. 

Et  partout  que  de  souplesse,  soit  qu'il  chante  le  Ses  souplesses  « 
système  de  Newton,  avec  une  adresse  de  slyle  égale  à  ▼ersificaiioa. 
celle  de  La  Fontaine  commentant  Descartes  : 


Déjà  ces  tourbillons,  l'un  par  l'autre  pressés, 

Se  mouvant  dans  l'espace,  et  sans  règle  entassés, 

Ces  fantômes  savants  à  mes  yeux  disparaissent. 

Un  jour  plus  pur  me  luit;  les  mouvements  renaissent. 

L'espace  qui  de  Dieu  connaît  l'immensité 

Voit  rouler  dans  son  .sein  l'univers  limité... 

...  Dieu  parle  et  le  chaos  se  dissipe  à  sa  voix  : 

Vers  un  centre  commun  tout  gravite  à  la  fois. 

Ce  ressort  si  puissant,  l'âme  de  la  nature, 

Était  enseveli  dans  une  nuit  obscure  : 

Le  compas  de  Newton,  mesurant  l'univers, 

Lève  enfin  ce  grand  voile  et  les  cieux  sont  ouverts... 
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—  soit  qu'il  peig  le,  dans  son  Mondain,  avec  un  enthou- 
siasme spirituel,  les  mœurs  du  temps  et  la  joie  d'y 
vivre  : 

0  le  bon  temps  que  ce  siècle  de  fer  ! 
Le  superflu,  cliose  très  nécessaire... 
De  deux  ressorts  la  liante  souplesse 
Sur  le  pavé  le  porte  avec  mollesse... 
Chloris,  Églé  me  versent  de  leurs  mains 
D'un  vin  d'Aï  dont  la  mousse  pressée 
De  la  bouteille  avec  force  élancée, 
Comme  un  éclair  fait  voler  le  bouchon  ; 
Il  part,  on  rit  ;  il  frappe  le  plafond. 
De  ce  vin  frais  l'écume  pétillante, 
De  nos  Français  est  l'image  brillante. 

Conclusion  sur       Ne  l'est-elle  pas  surtout  de  la  poésie  légère  de  Vol- 
ses  poésies  légè-   ^^^jj.g?  Qq  j-,'ggf  p<^g  ^^  yj^^  vieux  qui  rajeunit  les  sens, 

c'est  une  mousse  piquante  et  fugitive,  un  peu  frela- 
tée parfois,  mais  qui  a  son  prix,  dans  ces  banquets  de 
l'esprit  où  il  a  eu  seulement  le  tort  de  faire  asseoir 
trop  souvent  Diogène  le  Cynique  à  côté  de  Platon. 

Le  prosateur.       Le  prosatcur  a  des  titres  plus  sérieux  à  l'estime  de 
la  postérité  :  l'épistolier  d'abord.  Plus  on  pratique  la 

Sa  correspon-  Correspondance  de  Voltaire,  plus  on  goûte  l'écrivain  et 
dance.         pj^g  qj-j  pardonne  à  l'homme,  malgré  toutes  les  occa- 
sions qu'il  nous  y  donne  de  juger  ses  incroyables  peti- 
tesses de  tête  et  de  cœur.  On  s'y  sent  tout  près  de  son 

Nature  de  son  génie,  baignant  dans  sa  clarté,  vivant  de  sa  vie.  Et 
intérêt.  ccHg  vic  a  trois  quarts  de  siècle,  et  ce  siècle  est  celui 
de  l'esprit  dont  Voltaire  est  le  roi;  et  c'est  le  siècle 
qui  court  à  la  grande  Révolution  ;  et  le  patriarche  de 
Ferney  est  le  chef  plus  ou  moins  écouté,  mais  reconnu, 
de  ceux  qui  vont  commencer  cette  Révolution,  le  géné- 
ral de  parade  devant  qui  les  troupes  tiennent  à  hon- 
neur de  défiler,  tandis  qu'il  nous  en  fait  le  dénombre- 
ment si  intéressant. 
Une  épopée.  Celte  épopée  qu'il  a  manquée  dans  la  Henriade, 

elle  est  là,  diffuse,  dans  sa  correspondance,  où  l'on 
peut  suivre  un  à  un,  en  pleine  lumière,  les  innom- 
brables épisodes  de  cette  mêlée  vraiment  épique  des 
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vieilles  choses  qui  chancellent  cl  menacent  encore,  et 
des  idées-forces  qui  les  sapent  avec  une  audace  crois- 
-anle;  où  l'on  entend  se  croiser  les  mots  d'ordie  et 
-élahorer  les  ruses  de  honne  et  de  mauvaise  guerre; 
où  l'on  voit  passer  soldats  et  capitaines,  espions  et 
dupes,  avec  leur  cràneric  et  leurs  rodomontades,  leurs 
liypocrisios  cl  leurs  lamentations,  cependant  que  Vol- 
taire, comme  son  ami  Frédéric  dans  la  mêlée  dos 
iiiarionnelles  humaines,  y  joue  le  rôle  du  «  Savoyard 
qui  montre  la  lanterne  magique  ». 

Mais  rien  ne  vaut  le  spectacle  qu'il  offre  lui-même, 
au  centre  du  tout,  nous  mettant,  en  critique  avisé  et 
en  auteur  tour  à  tour  enthousiaste  et  transi,  dans  la 
confidence  de  la  genèse  et  dos  phases  de  toutes  ses 
œuvres,  nous  jouant,  au  naturel,  les  mille  et  une  co- 
médies de  ses  vanités  et  de  ses  rancunes,  faisant  mi- 
roiter une  à  une  sous  nos  yeux  toutes  les  facettes  de 
son  esprit  cl  de  son  caractère,  s'y  peignant  au  vif,  non 
sans  nous  choquer  souvent,  mais  toujours  sans  nous 
lasser,  tant  il  est  gai,  vif,  mobile,  insinuant  et  surtout 
spirituel  et  vivant. 

C'est  une  œuvre  unique,  où  il  y  a  toute  l'imagination 
de  la  correspondance  de  M™*  de  Sévigné,  avec  plus 
de  variété,  toute  la  vie  de  celle  de  Cicéron,  avec 
plus  d'intérêt,  toute  la  coquetterie  de  celle  de  Pline, 
avec  plus  d'esprit,  et  d'un  sljle  si  inventif  et  pourtant 
si  correct,  si  brillant  et  si  limpide  à  la  fois,  et  d'une 
si  prodigieuse  variété  que.  pour  ne  pas  y  voir  l'incom- 
parable chef-d'œuvre  de  la  prose  française,  il  faut 
relire  Bossuet,  et  de  près. 

Montesquieu  a  avancé  un  jour  que  Voltaire  ne  ferait 
jamais  «  une  bonne  histoire  ».  Il  a  failli  se  tromper 
au  moins  deux  fois.  V Histoire  de  Charles  XII,  d'abord, 
était  un  modèle  du  récit  historique,  mais  n'était  guère 
ju'un  récit  et  un  portrait.  Le  Siècle  de  Louis  XIV  est 
une  histoire  où  ne  manquent  ni  la  largeur  des  vues  ni 
la  sûreté  générale  de  l'information.  Placé  près  des 
derniers  témoins  du  grand  règne,  les  Caumarlin,  les 
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Villars,  etc.,  —  à  peu  près  comme  M.  Thiers  le  sera 
près  (le  ceux  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  — 
Voltaire  a  reçu  leurs  confidences  et  a  pris  de  leurs 
convcrsalions  la  couleur  même  des  faits.  Il  a  philo- 
sophé, en  outre,  avec  assez  d'indépendance  sur  les 
causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  du  lioi- 
Soleil,  et  bien  qu'il  soit  nécessaire  de  corriger  l'opti- 
misme général  de  ses  appréciations,  en  y  mêlant  un 
peu  du  fiel  de  Saint-Simon  et  de  l'aigreur  de  Monles- 
quieu,  il  nous  semble  plus  près  qu'eux  du  jugemcnl 
définitif  de  la  postérité.  Ce  n'est  pas  un  mince  mérite. 
11  y  faut  joindre  celui  d'un  style  qui,  à  sa  nellelé 
ordinaire,  ajoute  une  brièveté  vigoureuse  et  une 
gravité  assez  soutenue,  plus  souvent  éloquente  que 
partout  ailleurs.  Le  Siècle  de  Louis  XIV,  avec  ses 
admirables  chapitres  sur  les  sciences,  les  lettres  «t 
les  arts,  est,  immédiatement  après  la  masse  de  la  cor- 
respondance, le  chef-d'œuvre  de  Voltaire.  Il  n'a  guère 
que  deux  défauts,  son  titre  d'abord  (1),  et  ensuite  et 
surtout,  comme  les  meilleurs  ouvrages  du  dernier 
siècle,  l'insuffisance  de  la  composition. 
l'Essai  sur  Us  UEssai  sur  Ics  mœuTS  est  trop  peu  lu  et  mérite  de 
"r^ndlméntes!^  l'être,  même  pour  le  fond,  au  moins  à  partir  de  la 
Renaissance.  11  est  un  des  titres  les  plus  sérieux  de 
Voltaire.  Il  l'a  élaboré  vingt  ans  durant,  et  le  Siècle 
de  Louis  XIV  en  fut  détaché  par  leur  auteur,  exacte- 
ment comme  les  Considérations  Vawiùeni  été  de  l'Es- 
prit des  lois  par  Montesquieu.  Nous  voyons  même 
que  Voltaire  l'a  replacé  dans  l'ensemble,  avec  l'élé- 
gant Précis  du  siècle  de  Louis  XV,  dans  plusieurs 
éditions  de  VEssai  sur  les  mœurs.  Tel  quel,  ce  der- 
nier ouvrage  est  tout  à  fait  digne  de  prendre  rang, 

(1)  Sur  ce  titre  de  Siècle  de  Louis  XIV,  dont  l'abus  a  fiui  par 
fausser  l'histoire,  et  sur  les  distinctions  qui  s'imposent  entre  la 
première  et  la  seconde  moitié  du  siècle,  pour  les  lettres  et 
les  arts,  cf.  l'Art  français  au  temps  de  Richelieu  et  de  Maza- 
rin,  par  M.  Henry  Lemonnier,  1"  partie,  liv.  II,  Paris,  Hachette, 
1893. 
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après  l'Esprit  des  lois,  parmi  les  grands  et  bons 
livres  du  xviir  siècle. 

Quant  aux  mérites  techniques  de  Voltaire  historien, 
ils  ne  sont  nullement  néglijj;eables,  et  son  informa- 
tion notamment  était  singulièrement  curieuse,  exacte 
même  pour  son  temps.  En  faisant  passer  l'histoire  des 
peuples  et  des  mœurs  avant  celle  des  rois  et  des 
batailles;  en  donnant  pour  centre  de  gravité  aux 
éludes  historiques  celle  de  la  civilisation,  il  a  fait  une 
véritable  et  heureuse  révolution  dans  le  genre,  et 
i  magistralement  ouvert  la  voie  à  M.  Guizol  et  à  ses 
éminents  disciples. 

Après  Fépislolier  et  l'historien,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
remarquable  dans  Voltaire  prosateur,  et  qui  doit 
même  nous  occuper  plus  que  tout  le  reste,  dans  une 
histoire  critique  de  la  littérature  française,  c'est  le 
critique.  Mais  que  d'erreurs  et  de  vices  de  forme  dans 
les  arrêts  de  son  goûl!  Aussi  importe-t-il  fort,  avant  de 
le  consulter,  de  bien  savoir  sur  quels  points  il  est 
sujet  à  caution.  «  Un  excellent  critique,  disait-il, 
serait  un  artiste  qui  aurait  beaucoup  de  science  et  de 
goût;  sans  préjugés  et  sans  envie.  »  Mais  où  trouver 
un  artiste  qui  ait  le  goût  assez  large  pour  apprécier 
équitablement  une  conception  de  l'art  différente  de 
celle  qu'il  pratique?  Et  des  lors,  se  gardàt-il  de  l'en- 
vie, peut-il  échapper  aux  préjugés,  et  n'érigera-t-il 
pas,  à  son  insu,  son  goût  personnel  en  règle  univer- 
selle? 

C'est  le  cas  de  Voltiire.  Il  est  plein  de  préjugés,  et 
il  manque  de  science.  Ajoutons,  hélas!  que  l'envie  lui 
a  dicté  ses  plus  grands  dénis  de  justice,  et  a  réprimé 
trop  souvent  et  trop  vite  les  premiers  élans  de  son 
admiration.  Mais,  quand  sa  vanité  n'est  pas  alarmée, 
quand  ses  préjugés  ne  sont  pas  choqués,  quand  il  est 
suffisamment  instruit  sur  les  conditions  de  temps  et 
de  milieu  de  l'œuvre  qu'il  juge,  il  est  un  excellent 
critique. 

Il  suit  de  là  qu'en  toute  matière  relative  à  l'anli- 
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quité  grecque  ou  à  notro  littérature  médiévale,  il 
devra  être  suspecté  d'ignorance  ;  et  que  tous  ses  juge- 
ments sur  ses  contemporains  ou  sur  ses  rivaux,  dans 
tous  les  temps,  seront  entachés  de  partialité.  Enfin  il 
a  beau  faire  effort  quelquefois  pour  déclarer  que  ((  le 
to  A;«/o/^  n'est  pas  le  même  pour  les  Anglais  et  pour 
les  Français...,  que  le  beau  est  souvent  très  relatif», 
il  ne  réussit  jamais  à  s'affranchir  assez  de  son  goût 
classique,  ou  plus  exactement  néo-classique.  De  là 
les  singulières  aberrations  de  sa  critique  sur  les 
Anglais  ou  sur  les  Espagnols,  ou  sur  toute  œuvre  qui 
est  conçue  en  dehors  des  règles  et  des  bienséances 
néo-classiques.  Pour  Voltaire,  comme  pour  La  Bruyère 
qu'il  continue  directement,  le  dogme  fondamental  et 
plus  ou  moins  avoué  de  toutes  ses  théories  littéraires, 
est  la  prédominance  de  la  forme  sur  le  fond. 

Cette  insuffisance  d'érudition,  ce  classicisme  outré, 
cete  envieuse  partialité,  voilà  donc  les  trois  causes 
principales  d'erreur  pour  Voltaire  critique,  celles  aux- 
quelles il  faut  toujours  songer  avant  d'adopter  ses 
arrêts,  et  dont  on  retrouve  l'influence  dans  ses  juge- 
ments sur  tous  les  genres. 
Éiroitesse  de  Par  exemple,  si  sa  théorie  du  poème  épique  est  trop 
sa  conception  de   évidemment  insuffisante:  s'il  ne  devine  pas  les  condi- 

lopopce   el  de  la      .  ,  .,.  •  d      i      • 

haute  poésie.  tious  de  tcmps  et  dc  milieu  nécessaires  a  1  éclosion 
d'une  épopée;  s'il  ne  soupçonne  pas  la  distinction 
essentielle  à  faire  entre  l'épopée  primitive  et  l'épopée 
savante;  s'il  croit  nécessaire  de  réfuter  cette  opinion 
de  M.  de  Malézieux  que  les  Français  n'ont  pas  la 
tête  épique;  s'il  espère  y  avoir  réussi  en  écrivant  sa 
Henriade,ei  y  en  faisant  jouer  la  machine  épique  sui- 
vant la  recette  du  père  Le  Bossu,  c'est  qu'il  n'entend 
pas  mieux  Homère  que  ne  fait  La  Motte,  c'est  qu'il 
ignore,  comme  Boileau  et  tout  le  monde  autour  de  lui, 
ce  vénérable  trésor  de  nos  épopées  nationales  qu'exhu- 
mera l'érudition  du  siècle  suivant. 

Si  sa  conception  de  la  poésie  est  mesquine,  c'est 
qu'il  a  voulu,  suivant  la  pure  formule  néo-classique, 
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subordonner  Timagination  et  la  sensibilité  clle-mêmo 
à  la  raison.  Il  déclare  expressément  que  «  les  vers, 
pour  être  bons,  doivent  avoir  l'exaclilude  de  la  prose, 
en  s'élevant  au-dessus  d'elle».  Ne  donne-t-iî  pas, 
comme  un  critérium  infaillible  de  la  valeur  des  ima- 
ginations poétiques,  le  conseil  de  les  dessiner  on  idée, 
et  de  les  juger  d'après  le  tableau  qu'elles  îcraient  ainsi 
sous  nos  yeux?  Comment  s'étonner  après  cela  que,  non 
content  de  ne  pas  entendre  Pindare,  tout  comme  Boi- 
leau,  il  se  soit  cru  dispensé  de  tout  respect  envers  lui 
et  ait  étalé,  en  le  critiquant,  une  ignorance  si  plaisante? 
En  vérité,  son  inintelligence  de  la  baute  poésie  toucbe 
parfois  au  comique,  et  il  en  arrive  à  écrire  très  sérieu- 
sement :  «  U enthousiasme  est  admis  dans  tous  les 
genres  de  poésie  où  il  entre  du  sentiment...  Ce  qui  est 
toujours  fort  à  craindre  dans  l'eutbousiasme,  etc.. 
L'enthousiasme  raisonnable  est  le  partage  des  grands 
poètes...  »  Ne  croirait-on  pas  entendre  cet  abbé  précep- 
teur, interprète  du  goût  français  à  l'étranger,  si  finement 
croqué  par  Stendhal,  auquel  il  définissait  la  poésie  l'art 
d'orner  la  prose  de  rimes  et  de  l'illustrer  avec  des 
images  bien  dosées?  Aussi,  l'auteur  de  la  llenriade 
était-il  plus  londé qu'il  ne  le  croyait  à  dire  :  «  De  toutes 
les  nations  polies,  la  nôtre  est  la  moins  poétique.  » 

Sans  entrer  dans  le  détail  de  ses  jugements  sur  ses  ^  p«"'*«ai«K 
contemporains,  il  suffira  de  renvoyer  à  ceux  qu'il  a 
multipliés  sur  les  trois  écrivains  du  xviii"  siècle 
qui  furent  les  plus  grands,  avec  ou  après  lui,  à  savoir: 
Montesquieu,  Buffon  et  Rousseau.  On  y  aura  de  curieux 
témoignages  de  son  injustice  ou  de  sa  frivolité.  En 
revanche,  pour  combien  d'écrivains  plus  ou  moins 
médiocres,  mais  amis,  n'a-t-il  pas  fait  lumer  son 
encens,  dans  sa  correspondance? 

Cependant,   après  ces   réserves   expresses,   il   liiil     vuimire  ci  lo 
reconnaître  que  Voltaire  a  senti  mieux  que  personne   ■Ç™"<*«'"^*» 
et  loué,  même  chez  les  autres,  certaines  qualités  litté- 
raires qu'il  possédait  au  plus  haut  degré,  telles  que  le 
sentiment  du  génie  de  notre  langue,  le  style,  l'esprit, 
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le  goût  classique,  \e  grand  goût,  comme  il  rappelle. 
Alors  quelle  rapide  sûreté  dans  le  coup  d'œil,  quelle 
alerte  finesse  dans  l'impression,  quelle  gravité  ou 
quelle  verve  dans  les  considérants  du  jugement,  et  avec 
quelle  précision  la  formule  de  l'arrêt  se  grave  dans 
l'esprit!  Le  chapitre  xxxii  du  Siècle  de  Louis  XIV 
mesure,  par  exemple,  toute  la  portée  de  la  critique  de 
Voltaire,  quand  il  échappe  aux  causes  ordinaires  de 
ses  erreurs.  C'est  un  monument  admirable  de  la  critique 
classique,  et  mieux  et  plus  que  La  Bruyère,  dans  le 
chapitre  des  Ouvrages  de  Vesprit,  il  y  a  parlé  le  lan- 
gage définitif  de  la  postérité  sur  le  grand  siècle. 
h^^I^^Ïa^^^^'  Mais  l'effort  principal  de  la  critique  de  Voltaire  a 
importance  capi-  porté  sur  le  théâtre.  Aussi  1  examen  de  ses  théories  dra- 
taie  de  ses  thdo-  niatiqucs  cst-il  uuc  sourcc  inépuisable  d'intéressantes 

ries  dramatiques;      ,.  ...  .•.•u  lU*  -j- 

fierté  de  ses  dé  dissertations,  surtout  si  1  on  veut  bien  considérer,  avec 
ciarations y reia-  lui,  que  c'est  sur  la  scène  que  se  sont  produits  les  plus 
'*^"  incontestables  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature. 

L'ensemble  de  l'œuvre  de  Voltaire  montre  clairement 
que  sa  vaste  activité  n'eut  pas  d'objet  plus  constant  que 
le  théâtre.  Il  avait  soif  des  triomphes  retentissants 
qu'on  y  remporte,  et  il  estimait  que  la  plus  haute 
gloire  littéraire  en  est  la  suite.  Mais  son  goût,  parlant 
plus  haut  que  sa  vanité,  même  après  les  plus  heureux 
succès  des  tragédies,  des  comédies,  des  opéras,  par 
lesquels  il  tentait  infatigablement  la  conquête  de  cette 
gloire,  le  forçait  cruellement  à  s'avouer  vaincu,  dans 
tous  les  genres  dramatiques,  par  ses  incomparables 
devanciers,  les  Corneille,  les  Racine,  les  Molière  et  les 
Quinault. 

Le  critique  songeait  alors  à  tirer  honneur  et  profit 
de  cette  même  clairvoyance  qui  venait  de  faire  le  tour- 
ment de  l'auteur,  et  il  revendiquait  hautement  l'auto- 
rité didactique  comme  le  moindre  fruit  de  sa  pratique 
de  la  scène.  C'est  ainsi  que,  par  un  calcul  qui  lui  était 
familier,  et  que  lui  seul  pouvait  faire  sans  danger, 
Voltaire  demandait  à  son  esprit  de  le  consoler  des 
défaillances  de  son  génie. 
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Dès  1731,  après  les  fortunes  diverses  do  ses  premiers 
essais  dramaliques,  il  écrivait  aux  auteurs  du  Nouvel- 
liste  du  Parnasse  cette  déclaration  formelle  :  «  Je  ne 
me  vante  que  de  connaître  mon  art  et  mon  impuis- 
sance. »  Trente  ans  plus  tard,  étant  alors  l'auteur  de 
Zaïre  et  de  Mérope,  il  affecte  de  pousser  la  fainili.irilé 
de  l'aveu  sur  ce  point  délicat  jusqu'à  écrire  à  Lekain, 
à  son  cher  Roscius  :  «  La  tragédie  est  un  art  que  j'ai 
peut-être  mal  cultivé,  mais  je  suis  de  ces  barbouil- 
leurs... qui  connaissent  très  bien  la  touche  des  grands 
maîtres  ».  Enfin,  c'est  la  fierté  du  critique  qui  éclate  en- 
core sous  la  modestie  solennelle  de  cette  affirmation, 
faite  à  son  vieux  confident  littéraire  d'Argental,  à  pro- 
pos du  Commentaire  sur  Corneille  :  «  Si  je  n'ai  pu 
servir  mon  pays  comme  auteur,  je  le  servirai  du  moins 
comme  commentateur.  »  Ainsi,  quelques  réserves  qu'on 
puisse  et  doive  faire,  là  comme  partout,  sur  la  sin- 
cérité de  Voltaire,  il  reste  évident  que,  s'il  affectait 
parfois  de  faire  bon  marché  de  sa  gloire  d'auteur  tra- 
gique, il  n'eût  pas  entendu  raillerie  sur  l'autorité  qu'il 
affichait  en  matière  de  critique  théâtrale. 

La  liste  de  ses  titres  à  cette  autorité  est  longue  et  le      intérêt  de  »e» 
contrôle  en  est  délicat.  Que  d'oeuvres  dramatiques,  en   titre»  à  v autorité 

„  1         .      .        lA  un      I     1        •  >  Il  ,      en  matière  thià- 

effet,  depuis  les  Perses  d  Eschyle,  jusqu  aux /iarwj^-  ^^^^g^ 
cides  de  La  Harpe,  sur  lesquels  Voltaire  a  dit  son  mot, 
en  passant,  ou  disserté  dans  les  formes!  Et  dans  la 
mêlée  de  tous  ces  jugements;  tantôt  aiguisés  et  déco- 
chés en  épigrammes,  tantôt  pesés  et  formulés  avec  l'im- 
posant appareil  d'une  critique  qui  se  déclare  didactique 
avant  tout,  quels  sont  ceux  qu'il  faut  récuser  ou  au 
moins  reviser,  comme  dictés  par  les  nécessités  sus- 
pectes d'une  polémique  tour  à  tour  agressive  et  défen- 
sive? Et  quelle  est  l'exacte  portée  de  ceux  où  le  cri- 
tique n'a  consulté  que  son  goût  et  son  expérience? 
Enfin,  peut-on  résumer  en  un  corps  de  doctrines  bien 
cohérent,  ou  au  moins  rattacher  à  quelques  principes 
théoriques,  les  mobiles  impressions  de  la  sensibilité 
littéraire  la  plus  exquise,  mais  aussi  la  plus  irritable 
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qui  fut  peut-être  jamais?  Chercher  des  réponses  dé- 
taillées à  ces  questions,  c'est  agiter  les  principaux  pro- 
blèmes de  la  crilique  dramatique.  Glaner  dans  l'œuvre 
touffue  de  Voltaire  les  solutions  de  ces  mêmes  pro- 
blèmes, telles  que  les  lui  suggéraient  une  expérience 
constante  de  la  scène  et  ses  lectures  discursives  des 
productions  dramatiques  les  plus  diverses;  en  rappro- 
cher les  résultats  les  plus  certains  de  la  critique  de 
nos  jours,  que  l'érudition  d'une  part  et  de  l'autre 
l'évolution  des  genres  dramatiques  ont  ftiite  plus  ex- 
périmentée et  plus  éclectique,  ce  serait  composer  toute 
une  Pratique  du  théâtre  bien  autrement  avisée  que 
celle  de  l'abbé  d'Aubignac.  Et  quels  documents  cu- 
rieux pour  l'histoire  des  révolutions  du  goût  on  recueil- 
lerait ainsi  ! 

Mais,  pour  y  réussir,  il  faut  suivre  Voltaire  dans 
toutes  ses  promenades  capricieuses  à  travers  les  œuvres 
et  l'histoire  de  la  littérature  dramatique.  Or  les 
impressions  d'un  pareil  guide  attirent  moins  souvent  la 
sympathie  qu'elles  ne  provoquent  la  discussion.  De  là 
des  risques  à  courir;  mais  ni  la  sécheresse  ni  l'ennui 
ne  sont  parmi  eux. 

Quelle  piquante  méprise  par  exemple  que  toute  la 
critique  de  Voltaire  sur  la  conduite  de  VOEdipe-Roi 
de  Sophocle,  qu'il  traite  de  déclamation,  et  dont  il 
prend  les  sublimes  adresses,  depuis  l'imprécation  de 
Tirésias  qui  fait  tout  pressentir  et  tout  craindre,  pour 
autant  de  fautes  d'écolier  qui  ôtent  d'avance  tout  in- 
térêt, en  laissant  deviner  tout  le  secret!  Et  se  peut-il 
que  le  préjugé  aveugle  un  homme  d'esprit  jusqu'à  lui 
faire  débiter  tant  de  sottises  sur  «  le  galimatias  »  du 
plus  parfait  des  tragiques  !  Quelle  revanche  prend  ici 
l'érudition  rudimentaire  d'un  écolier  de  nos  jours  sur 
toute  la  linesse  du  roi  de  l'esprit!  Et  quelle  leçon  de 
modestie  pour  tous  les  critiques  ! 

Et  n'est-pas  une  comédie  bien  plaisante  encore  que 
les  variations  de  son  jugement  sur  Shakespeare,  depuis 
le  jour  où  il  signale  l'auteur  du  Jules  César  à  l'admi- 
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ration  mitigée  des  PraiH-ais,  dans  les  copies  corrigées 
qu'il  leur  en  offre,  jusqu'au  jour  où  il  dénoncera 
furieusement  le  sauvage  ivre,  Gille  Shakespeare, 
avec  son  traducteur,  le  misérable  Lvtourneur,  à 
l'indignation  de  l'Académie  et  de  tous  les  honnêtes 
gens  ! 

Mais  il  a  été  moins  injuste  au  fond  pour  Corneille 
qu'on  ne  le  prétend  d'ordinaire.  Il  faut  faire  en  effet 
deux  parts  dans  le  Commentaire,  dont  l'une  est  de 
critique  grammaticale,  l'autre  de  critique  littéraire,  et 
noter  que  lui-même  écrivait  :  «  Ainsi  mon  commen- 
taire pourra  être  à  la  fois  un  art  poétique  et  une 
grammaire.  »  Dans  la  grammaire,  le  purisme  de 
Voltaire  se  donne  très  injustement  carrière,  sous  ce 
prétexte  cent  fois  répété,  d'être  utile  aux  étrangers 
«  pour  qui  principalement  ces  remarques  sont  faites  ». 
Il  regratte  les  mots  et  ne  pardonne  à  Corneille  aucun 
provincialisme.  Il  lui  compte,  comme  autant  de  solé- 
cismes,  des  archaïsmes  et  des  latinismes  qui  avaient 
cours  de  son  temps,  et  que  ce  modeste  grand  homme 
rajeunissait  d'ailleurs  de  son  mieux  dans  les  éditions 
ultérieures.  Il  suffit  de  consulter  le  Lexique  de  la 
langue  de  Corneille,  par  M.  iMarly-Laveaux,  ou  sur- 
tout, dans  l'espèce,  celui  de  M.  Codefroy,  pour  voir 
que  presque  toujours  Corneille  est  excusé  par  ses  con- 
temporains et  que,  neuf  fois  sur  dix,  l'auteur  du  Com- 
mentaire pèche  par  une  ignorance  fâcheuse  de  l'histoire 
de  la  langue,  en  critiquant  le  style  bourgeois  de 
l'auteur  iVOthon. 

Mais,  dans  la  partie  de  pure  critique,  que  d'éloges 
ardents  et  sincères,  parmi  toutes  ces  remarques  «  un 
peu  vétillardcs  »  —  comme  il  disait  de  celles  de  l'abhé 
d'Olivet  sur  Racine  —  qui  portent  sur  les  rimes  faibles 
et  les  défauts  de  versification,  sur  le  manque  de  liaison 
des  scènes,  sur  les  conversations  dont  il  ne  sort  rien, 
sur  le  phébus,  sur  le  «  remplissage  »,  sur  le  goût  des 
maximes  et  sur  les  mille  et  une  fautes  contre  le  cos- 
tume et  €  les  bienséances  théâtrales  »  !  Au  demeurant, 


Le  «  Commni- 
taire  sur  Coi- 
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tout  en  prônant  trop  souvent  et  quelquefois  hors  de 
propos,  les  beautés  raciniennes,  il  a  su  louer  les 
extraordinaires  mérites  de  Corneille,  père  du  théâtre 
français,  et  s'enthousiasmer  pour  ses  belles  scènes. 
On  pourrait  même  ici  élargir  le  débat  et  prouver,  par 
une  multitude  de  citations  piquantes  et  décisives,  que 
la  plupart  des  jugements  qui  ont  cours  partout  sur  les 
beautés  de  notre  théâtre  classique,  dans  l'école  comme 
dans  la  presse,  ont  été  formulées  pour  la  première  fois 
par  Voltaire,  à  travers  sa  correspondance  et  ses  pré- 
faces, ses  histoires  et  ses  romans,  et  surtout  dans  le 
Commentaire  sur  Corneille.  On  peut  donc  déclarer, 
sans  méconnaître  la  haute  portée  des  théories  éparses 
dans  les  Discours  et  Examens  de  Corneille,  dans  les 
préfaces  de  Racine,  dans  la  Critique  de  VÉcole  des 
/"emmeSjdans  le  m'  chant  de  V Art  poétique,  dans  les 
Caractères,  ou  dans  la  Lettre  à  V Académie,  que  Vol- 
taire est  le  véritable  fondateur  de  la  critique  théâtrale 
classique. 
[rrôvérenccs  et  Ne  lui  tcnons  douc  pas  rigueur  pour  quelques  espiè- 
t;i'i'ic'*'coinnieIta-  g^erics  par  lesquelles  il  traduit  sa  mauvaise  humeur 
leur  de  Cor-  de  racinieu,  selon  son  mot,  devant  les  défaillances  du 
"'^'"*^-  sublime  et  inégal  auteur  du  Cid.  D'ailleurs,  elles  lui 

échappent  surtout  dans  les  lettres  où  il  traduit,  au  jour 
le  jour,  avec  sa  verve  primesauticre,  les  impressions 
variées  qu'il  éprouve  à  la  lecture  de  Pierre.  Il  est  vrai 
qu'elles  sont  fort  irrévérencieuses.  Après  avoir  déclaré 
solennellement,  par  exemple  :  «  Il  ne  s'agit  pas  seule- 
ment de  louer  Corneille,  il  faut  dire  la  vérité.  Je  la 
dirai  à  genoux  et  l'encensoir  à  la  main  »  ;  il  écrira  à 
d'Olivet  :  «  Je  donne  quelquefois  des  coups  de  pied 
dans  le  ventre  à  Corneille,  l'encensoir  à  la  main,  mais 
je  serai  plus  poli.  »  Voulons-nous  enfin  voir  à  plein  le 
gamin  de  Paris  qui  fut  toujours  en  lui,  écoutons-le 
déclarer  à  d'Alembert,  en  riant  sous  cape  :  «  Il  est  vrai 
que  dans  l'examen  de  Polyeucte  je   me   suis   armé 

quelquefois  de  vessies  de  c au  lieu  d'encensoir.  » 

Mais,  si  Bernis  le  trouve  trop  bon  pour  «  ce  rabâcheur, 


I 
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ce  déclamateur  »,  d'Alemberl  le  tance  vertement. 
«  La  patience  échapperait  aux  anj^os  comme  à  moi,  > 
se  récrie-t-il  alors,  puis  il  promet  pourtant  d'adoucir 
ses  jugements;  il  s'accuse  même  sincèrement.  11 
s'excuse  aussi  sur  toute  sa  tactique  de  dtMiigrement, 
et  non  Sans  adresse,  par  exemple  qu:ind  il  déclare  : 
0  C'est  sur  les  imperfections  des  grands  hommes  qu'il 
faut  attacher  sa  critique;  car,  si  le  préjugé  nous  faisait 
admirer  leurs  fautes,  bientôt  nous  les  imiterions,  et  il 
se  trouverait  peut  être  que  nous  n'aurions  pris  de  ces 
célèbres  écrivains  que  l'exemple  de  mal  faire.  » 

Enfin,  s'adressant  respectueusement  à  l'auteur  de 
Cinna  lui-même,  il  s'écrie  :  «  Je  ne  peux  ni  ajouter 
ni  ôler  rien  à  votre  gloire  :  mon  seul  but  est  de  faire 
des  remarques  utiles  aux  étrangers  qui  apprennent 
notre  langue,  aux  jeunes  auteurs  qui  veulent  vous 
imiter,  aux  lecteurs  qui  veulent  s'instruire.  »  Ajou- 
tons-y quelque  malignité,  celle  qui  lui  venait  du  double 
ilésir  d'exalter  par  ricochet  l'inimitable  perfection  de 
>on  cher  Racine,  «  sans  lequel  il  n'y  a  point  de  salut  », 
et  de  faire  ressortir,  par  la  même  occasion,  les  mérites 
évidents  du  meilleur  disciple  de  ce  maître,  c'est-à-dire 
de  Voltaire  lui-même.  Mais  lui  objecterons-nous  ici 
avec  La  Bruyère  que  «  le  plaisir  de  la  critique 
nous  ùte  celui  d'être  vivement  touché  de  très  belles 
choses  »?  Loin  d'en  convenir,  il  déclare  que  «  les 
censures  de  réflexion  n'ôtent  jamais  le  plaisir  du  sen- 
timent ».  Et  il  a  du  moins  prouvé  à  tous  les  lecteurs 
(lu  Commentaire  qu'elles  le  renouvellent;  car,  en  y 
inquiétant  souvent  notre  admiration,  ne  nous  a-t-il 
pas  obligés  à  la  mieux  ressentir,  à  force  de  la  défendre 
contre  lui? 

Les  autres  aspects  du  génie  de  Voltaire  débordent 
évidemment  le  cadre  d'une  histoire  de  la  littérature.  po*y9"pha. 
D'ailleurs  diverses  bienséances  nous  interdiraient 
(l'examiner  ici  de  près  le  conteur,  le  philosophe,  le 
polémiste,  et  ils  ne  nous  appartiennent  guère  que  par 
le  style  et  l'esprit. 


La 
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Voltaire  con-       i\  est  yrai  que  c'est  par  là  que  Voltaire  vaut  le  mieux 

/«Jir  ;  sa  manière  .       ,  i  n  <  i       -i     >      . 

de tonir le  lecteur   ^11  loutcs  cliosos.  Loiïime  coiileur,  par  exemple,  il  n  est 
en  haleine.  inimitable  que  par  sa  façon  de  dire  les  choses.  Quant 

à  rinlérèt  des  aventures,  il  est  des  plus  minces  et  des 
plus  fugitifs,  et  il  est  refroidi,  comme  à  plaisir,  par  la 
fantaisie  invraisemblable  de  la  donnée  ou  par  la  per- 
pétuelle ironie  de  l'auteur.  Mais  il  a  une  manière  qui 
n'est  qu'à  lui  de  tenir    le    lecteur  en   haleine,  en 
brouillant  et  débrouillant  les  situations,  à  la  cavalière; 
en  dessinant  et  drapant  ses  personnages  ou  plutôt  ses 
marionnettes,  avec  un  véritable  génie  de  caricaturiste; 
en  éblouissant  l'esprit  par  le  pétillement  continu  de 
sa  verve;  en  piquant  ou  en  satisfaisant  la  raison  par  la 
foule  bigarrée  des  aperçus  humoristiques,  des  drôleries 
spirituelles  et  des  vérités  de  bon  sens  dont  ses  contes 
ne  sont  que  le  véhicule.  Ces  qualités,  mêlées  à  d'indi- 
cibles impertinences,  brillent  de  tout  leur  éclat  dans 
Candide,  qui  est  le  chef-d'œuvre  du  genre. 
Voltaire  philo-       H  ne  faut  pas  chercher  dans  Voltaire  ce  que  nous 
^ahiMsmr'et'^son   Irouvcrons  daus  Rousseau,  à  savoir  une    conception 
î^édaiii  de  la  nié-   Systématique  de  la  philosophie,  de  la  politique  ou  de  la 
aphysiquc.sa   nQoralc.  Il  n'a  de  système  qu'en  critique  littéraire.  En 

^  veoccupaUon  de  i  i        i  •  •,     » 

tordre  moral  et  philosopliie,  sur  Ics  plus  hautcs  qucstious,  il  S  en  tient  à 
•ociai.  un  probabilisme  prudent.  Sur  l'existence  de  Dieu,  il 

écrira  par  exemple  :  «  Je  me  range  à  l'opinion  de 
l'existence  de  l'Etre  suprême,  comme  la  plus  vraisem- 
blable et  la  plus  probable.  »  Toute  la  métaphysique 
est  au  moins  inutile  à  ses  yeux,  car  «  elle  contient 
deux  choses  :  la  première,  tout  ce  que  les  hommes 
de  bon  sens  savent;  la  seconde,  ce  qu'ils  ne  sauront 
jamais  » .  Sur  l'immortalité  de  l'âme,  la  matière  créée  ou 
éternelle,  la  liberté  ou  le  déterminisme,  il  se  bornera 
donc  aux  solutions  du  bon  sens  et  de  Vanalogie,  estimant 
que  «  les  disputes  métaphysiques  ressemblent  à  des 
ballons  remplis  de  vent  que  les  combattants  se  ren- 
voient. Les  vessies  crèvent,  l'air  en  sort,  il  ne  reste 
rien  ».  Ce  n'est  pas  lui  qui  prendra  ces  vessies  pour 
des  lanternes.  Les  lumières  de  la  conscience,  de  la  loi 
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morale,  suffisent  pour  y  voir  clair.  «  Je  ramène  tou- 
jours, dit-il,  autant  que  je  peux,  la  métaphysique  à  la 
morale.»  Il  ne  lui  demande  que  des  postulats,  les 
principes  essentiels  à  la  conservation  de  l'ordre 
dans  les  sociétés,  et  h  l'exercice  de  la  justice  dans  le 
monde. 

II  avait  même  cette  dernière  si  à  cœur  que,  pour  la 
servir,  il  s'est  fait  avocat  au  tribunal  de  l'opinion 
publique.  Mais  dans  tous  ses  mémoires,  lettres  et 
requêtes  pour  les  Galas,  les  Sirven,  les  La  Barre,  les 
d'Él;ilonde,  les  Monlbailly  et  autres  clients  de  sa  géné- 
rosité intermittente,  mais  réelle,  il  narre  plus  qu'il 
ne  peint,  intéresse  plus  qu'il  ne  passionne,  disserte 
surtout  plus  qu'il  ne  plaide.  Il  y  reste  sans  doute  au- 
dessous  de  l'éloquence  de  Rousseau  et  de  la  verve  de 
Beaumarchais,  mais  il  y  apparaît  encore  par  sa  langue 
limpide  et  alerte,  comme  égal  à  lui-même,  c'est-à-dire 
comme  un  très  grand  écrivain. 

Comme  penseur,  Voltaire  a  prêché  la  tolérance, 
l'humanité,  l'ordre  social,  la  liberté  politique,  cette 
«  déesse  »  dont  il  a  magnifiquement  parlé,  l'égalité 
civile,  dont  il  donne  cette  formule  : 


L'Avoeat 


Conclusion 
sur  Voltaire. 


Les  idée»  de 
Voltaire. 


La  loi  dans  tout  Etat  doit  être  universelle, 

Les  mortels,  quels  qu'ils  soient,  sont  égaux  devant  elle. 


«  Conservateur  en  tout,  sauf  en  religion  »,  selon  le 
mot  de  Vinet,  il  ne  s'est  jamais  piqué  de  concilier 
logiquement  et  par  le  menu  ses  principes,  au  fond 
très  conservateurs,  avec  toutes  les  saillies  et  les  pétu- 
lances de  son  humeur  sceptique  et  de  sa  passion  anti- 
religieuse. Aussi,  au  courant  de  ses  innombrables 
polémiques,  parmi  la  mitraille  de  ses  arguments,  que 
d'arguties  de  circonstance,  qui  apparaissent  comme 
autant  de  conti'adictions  flagrantes,  si  on  les  rapproche 
du  reste,  et  qui  autoi-isent  à  répéter  alors,  mais  alors 
seulement,  ce  mot  plus  que  joli  du  dernier  en  date  de 
ses  critiques  :  «  Ce  grand  esprit,  c'est  un  chaos  d'idées 


Sa  morale  de 
l'action. 


Le  justicier. 
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claires  (1).  »  Mais  qu'elles  sont  claires,  et  même  sans 
la  flamme  de  son  style  ou  de  son  esprit  !  Certes  cette 
clarté  ne  perce  pas  les  ténèbres  des  grands  problèmes 
qui  nous  cernent  de  loin,  mais  de  partout,  quoi  que 
nous  puissions  dire  et  faire  pour  leur  échapper;  cepen- 
dant elle  n'en  est  pas  moins  précieuse  pour  les  courtes 
et  nécessaires  besognes  de  la  pratique  journalière  de  la 
vie. 

Quoi  de  plus  clair,  par  exemple,  que  cette  conclu- 
sion de  Candide  :  «  Travaillons  sans  raisonner,  dit 
Martin,  c'est  le  seul  moyen  de  rendre  la  vie  suppor- 
table )),  et  que  cette  réplique  finale  et  fameuse  à 
l'optimisme  bavard  de  Pangloss:  «  Cela  est  bien  dit, 
répondit  Candide,  mais  il  faut  cultiver  notre  jardin  »? 
Cela  ne  vaut-il  pas  toute  une  casuistique,  et  l'opti- 
misme sentimental  de  Rousseau  prêche-t-il  mieux 
l'aclion  que  ce  viril  pessimisme?  C'est  d'ailleurs  une 
antique  leçon  :  «  Être,  voiLà  ce  qu'on  aime  et  préfère, 
disait  le  précepteur  d'Alexandre,  et  nous  ne  sommes 
que  par  l'action,  c'est-à-dire  parla  vi«  et  par  l'acte  (2).  » 
Et  hier  encore,  l'homme  le  plus  actif  de  ce  siècle, 
M.  Thiers,  ne  répétait-il  pas  à  ses  familiers:  «  Agis- 
sons. La  vie  n'eût-elle  pas  d'autre  but  que  l'action, 
qu'elle  vaudrait  encore  qu'on  la  vécût  »?  C'est  l'action 
qui  dégage  la  joie  du  présent,  l'espérance  de  l'avenir, 
la  noblesse  du  souvenir.  Jamais  il  n'a  été  plus  néces- 
saire de  répéter  cette  mâle  leçon  à  la  jeunesse,  et  c'est 
pour  l'avoir  prêchée  sur  tous  les  tons  que  Voltaire 
méritait,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  cette  plus  large  part 
qu'on  vient  de  lui  faire  dans  nos  écoles. 

L'aclivité  à  ce  haut  degré  a  d'ailleurs  une  moralité 
immanente,  pour  ainsi  dire,  et  tend  finalement  aii  bien. 
On  sait  par  exemple  quelle  haine  fiévreuse  inspirait  à 


(1)  M.  E.  Fa^uet,  XVIII''  siècle,  op.  cit.  pp.  219,  268. 

(!!)  To  eTvai  iracitv  aîpsTov  xal  (piXrjTov.  é(T(xev  ô'  êvapysta,  tôj  ^î^v 
ydp  xal  irpâxteiv  {Elh.,  IX,  7)  ;  et  plus  loin  :  'Hôeîa  ô'  ean  toO  (xèv 
Trapo'vTOç  r)  évepyeîa,  tou  ôè  (xsXXovtoç  ii  éXuîç,  toO  ôè  yeY^VîQiJLévou  ii 
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Voltaire  le  spectacle  de  l'injustice,  même  dans  le  passé 
lointain  de  riiisloire,  et  avec  quelle  sincérité  géné- 
reuse il  a  travaillé  à  augmenter  en  somme  la  part  de 
la  justice  dans  le  monde. 

Comme  écrivain,  Diderot  Ta  déclaré  un  jour  «  le  Conciu$ion $ur 
second  dans  tous  les  genres  ».  Mais  qui  donc  de  son  c">va!netde pin' 
temps,  y  compris  Crébillon,  pouvait  lui  disputer  la  »fur. 
palme  de  la  tragédie?  Quel  était  son  rival  dans  la 
poésie  légère?  Qu'avait-on,  en  histoire  proprement 
dite,  qu'on  put  opposer  au  Siècle  de  Louis  XIV  et  à 
V Essai  sur  les  mœurs?  Qui  donc,  en  aucun  temps, 
avait  tourné  une  lettre  comme  lui?  Marivaux  se  récrie: 
«  C'est  la  perfection  des  idées  communes.  »  Eh  bien, 
soitî  Est-ce  donc  une  si  grave  critique?  Elle  a  encore 
moins  de  portée  que  les  épigrammes  de  Piron  et  de 
Gilbert  (Je  prends  won  Vol  terre  à  terre,  Vole-à- 
terre,  etc.).  Oui,  Voltaire,  penseur  plus  original  qu'on 
ne  dit  d'ordinaire  (1),  Test  moins  que  Montesquieu,  que 
Diderot,  que  d'Alembert,  que  Condillac,  que  Rousseau 
même,  mais  il  a  eu  une  curiosité  universelle  au  service 
de  laquelle  il  a  mis  un  bon  sens  presque  infaillible, 
cette  «  raison  qui  finement  s'exprime  »  et  n'oublie 
jamais  de  sacrifier  aux  Grâces,  et  un  style  qui,  pour 
la  hardiesse  unie  à  la  correction,  pour  la  souplesse  et 
la  fermeté,  n'a  pas  d'égal  dans  notre  prose.  Pour  le 
fond,  Voltaire  est  un  touche-à-tout  de  génie,  rien  de 
plus,  mais  rien  de  moins.  Pour  la  forme,  il  est  le 
Racine  de  la  prose.  Par  le  fond  et  par  la  forme  il  est  le 
roi  de  l'esprit,  c'est-à-dire  le  plus  français  de  nos 
écrivains.  Que  ne  lui  pardonnerait-on  pas,  en  outre? 

(I)  Il  en  est  un  peu  de  lui  comme  de  Cicéron  :  sa  clarté  lui  a 
fait  du  tort  près  de  certains  philosophes.  On  coininence  à  lui 
rendre  justic,  cf.  M.  F.  Picavet,  Revue  philosophique,  t.  XXVI, 
p.  G-21  sqq.  et  pasuim  les  notes  de  sa  traduction  de  la  Critique 
(le  la  liiison  pratique. 


CHAPITRE  X 

JEAN-JACQUES   ROUSSEAU 

Les  cinq  périodes  Jean-JacquesRousscaunaquitàGcnève,le28juinl712. 
de  sa  vie.  Hâtait  le  secoiid  fils  d'Isaac  Rousseau,  horloger  de 
son  métier,  maître  de  danse  par  occasion,  du  moins 
dans  sa  folle  jeunesse,  citoyen  de  Genève  et  arrièrc- 
petit-fils  d'un  Parisien,  Didier  Rousseau,  qui  ava  t 
émigré  à  Genève,  où  il  avait  obtenu  le  droit  de  bour- 
geoisie, en  1555.  Sa  mère  était  Suzanne  Bernard, 
citoyenne,  épouse  légitime  d'Isaac  Rousseau,  et  qui 
mourut  en  donnant  le  jour  à  Jean-Jacques.  Il  moun.t 
à  Ermenonville,  chez  M.  de  Girardin,  le  2  juil- 
let 1778  (1). 

Si  l'on  étudie  la  vie  de  Rousseau,  en  y  cherchait 
surtout  l'histoire  de  son  esprit,  on  trouve  qu'elle  se 
divise  nettement  en  cinq  périodes.  La  première  (1712- 
1732)  comprend  les  années  troubles  de  l'enfance,  de 
l'apprentissage  et  du  vagabondage,  et  ne  finit  qu'avec 
son  installation  à  Ghambéry,  vers  la  vingtième  année. 
La  seconde  période  (1732-1741)  est  celle  d'incubation; 
elle  dure  dix  ans,  pendant  lesquels  Rousseau  se  trace 
à  tâtons  et  exécute  avec  ardeur  un  plan  d'instruction 
générale.  Dans  la  troisième  période  (1741-1749),  il 
connaît,  à  Paris  et  à  Venise,  l'horrible  peine  de  se  faire 
jour,  lutte  et  tâtonne  encore  neuf  ans.  La  quatrième 
période   (1749-1762)  est  celle  de  la  fécondité,  où  il 

(1)  Cf.  notre  étude  développée  sur  Jean-Jacques  Rousseau  dans 
notre  Supplément  aux  Études  littéraires  de  M.  G.  Merlet,  Paris, 
Hachoite,  1892,  pp.  87-193,  où  nous  avons  mis  sa  biographie  au 
courant  des  travaux  les  plus  récents 
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trouve  soudain  (1710)  sa  vocalion  d'écrivain,  se  pré- 
pare  laborieusement  à  «  parler  an  public  ».  et  produit 
enfin,  coup  sur  coup,  vers  la  quarantaine,  en  sept  ou 
buit  ans  (1754-1702),  tous  ses  cbefs-d'œuvre,  moins 
les  Confessions,  La  cinquième  période  (1762-1778) 
commence  avec  la  cinquantaine  :  c'est  celle  des  écrits 
apologétiques,  où  il  dispute  son  bonneur  à  ses  enne- 
mis réels  ou  imaginaires,  et  sa  raison  aux  accès  inter- 
mittents du  délire  de  la  persécution. 

Les  principaux  ouvrages  qui  se  rapportent  à  ces  di-  Ouvraget  cor 
verses  périodes  sont  :  —  pendant  la  seconde,  des  p".^odM  "'"^ '^^^ 
ébaucbes  dont  l'intérêt  est  simplement  documentaire 
l>our  l'histoire  de  son  esprit,  à  savoir  la  comédie  de 
Xarcisse,  les  opéras  d'Iphis  et  de  la  Découverte  du 
Nouveau  Monde,  le  petit  poème  du  Verger  des  Char- 
)ncttes,  et  autres  vers  médiocres;  —  pendant  la  troi- 
sième période  et  toujours  pour  mémoire,  le  ballet 
héroïque  des  Muses  galantes  (il A^) ,  la  comédie  de 
V Engagement  téméraire  (1747),  une  pièce  de  vers  : 
V Allée  de  Sylvie,  des  articles  sur  la  musique  pour 
VEncyclopédie; — pendant  la  quatrième  période,  le 
Discours  sur  les  sciences  et  les  arts  (1740),  et  l'opéra 
du  Devi7i  de  village  (1752);  le  Discours  sur  V origine 
de  V inégalité  parmi  les  hommes  (1754),  la  Lettre  à 
d'Alemhert  sur  les  spectacles  (1758),  la  Nouvelle 
I{éloise(ilQ[),  IcContrat sociali\l^îl),Émile{\lQ2); 
—  pour  la  cinquième  période,  la  Lettre  à  Christophe 
de  Beaumont  (17G3),  les  Lettres  écrites  de  la  mon- 
tagne (Xl^l),  le  Dictionnaire  de  musique  (1707),  les 
Confessions  (17()  1-1771),  suivies  d'autres  écrits  apo- 
logétiques posthumes  :  Rousseau,  juge  de  Jean-Jacques 
liousseau,  Dialogues  ;  les  dix  Rêveries  du  promeneur 
solitaire. 

Nous  n'avons  pas  à  entrer  ici  dans  un  examen  dé-  Lo^système  de 
taillé  de  l'œuvre  de  Rousseau  (1),  mais  peut-être  nous 

(I)  On    trouvera    cet  examen    dans   notre    étude   déjà    citée, 
pp.  119-183. 


Rousseau. 
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saura-t-on  gré  d'en  donner  la  clé,  ou,  comme  il  dit, 
«  la  cliaîne  de  leur  contenu  »,  telle  du  moins  que  nous 
avons  pu  la  démêler  et  que  nous  avons  cru  la  saisir 
après  une  longue  pratique  de  leur  auteur. 

Une  remarque  générale  et  qui  est  de  nature  à  rendre 
la  lecture  et  la  critique  des  œuvres  de  Rousseau  plus 
courtes  et  plus  claires,  c'est  que  —  les  Confessions  et 
autres  opuscules  mis  à  part,  bien  entendu  —  elles  se 
subordonnent  toutes  à  un  dessein  dont  il  importe  sin- 
gulièrement de  faire  ressortir  l'unité. 
Les  critiques  de  ((  Toutcs  mcs  idécs  sc  tiennent,  déclarait  Rousseau 
ses  Idées  ont  mé-   ^.^j-,g  y  Emile,  mais  je  ne  saurais  les  exposer  toutes  à  la 

connu  Uîir  unité    ^   .  ^         ,  ''        .  ,  , 

systématique,  et   lois.  ))  On  uy  a  pas  pris  garde,   et  c  est  un  point  sur 
pourquoi.  lequel  personne  ne  lui  a  rendu  justice,  depuis  Diderot, 

qui  écrivait  à  M"*  Voland  :  «  Rien  ne  tient  dans  ses 
idées.  )) 

Mais  d'abord  pourquoi  les  critiques  de  ses  idées  ont- 
ils  méconnu  leur  unité  systématique  (1)  ?  C'est  parce 
qu'ils  ont  exagéré  la  nature  des  paradoxes  et  l'étendue 
des  contradictions  qu'on  y  relève;  les  uns,  comme  Vol- 
taire, parce  qu'ils  avaient  un  intérêt  évident  à  en  dis- 
créditer l'auteur,  «  le  sophiste  sauvage  »,  selon  le  mot 
injuste  de  Byron  qui  l'admirait  pourtant;  les  autres, 
comme  Saint-Marc  Girardin,  parce  qu'ils  étaient  à  la 
fois  séduits  et  offusqués  par  l'éclat  de  ses  paradoxes, 
au  point  de  ne  plus  voir  dans  le  reste  que  des  a  lieux 
communs  »;  d'autres  enfin,  et  c'est  le  plus  grand 
nombre,  parce  qu'ils  lisaient  toujours  les  mômes 
œuvres  de  Jean-Jacques,  et,  dans  ces  œuvres,  les 
mêmes  pages,  si  bien  qu'ils  auraient  pu  et  dû  déclarer, 
comme  le  Français  qu'il  met  en  scène  dans  son  troi- 
sième dialogue  :  «  Avant  néanmoins  de  me  décider  tout 

(1)  Seul  M.  Paul  Janet  nous  snn)ble  s'êtro  avisé  de  cette  unité 
systématique,  quiud  il  parle  du  passage  si  délié  du  vrai  au  faux 
dans  la  Politique  de  Rousseau;  mais  il  n'a  pas  cru  devoir  la 
faire  ressortir,  sans  doute  parce  qu'elle  importait  peu  à  son 
examen  de  la  valeur  absolue  des  idées  politiques  de  notre  auteur 
(cf.  Histoire  de  la  science  politique,  t.  II,  p.  418  sqq.,  3"  édition). 
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à  fail,  je  résolus  de  relire  ses  écrils  avec  plus  de  suite 
ot  irallcnlion  que  je  n'avais  fait  jusqu'alors.  J'y  avais 
trouvé  des  idées  et  des  maximes  très  paradoxes,  d'autres 
que  je  n'avais  pas  pu  bien  entendre.  J'y  croyais  avoir 
senti  des  inégalités,  même  des  contradictions.  Je  n'en  . 
avais  pas  saisi  l'ensemble  assez  pour  juger  solidement 
d'un  système  aussi  nouveau  pour  moi.  »  Enfin,  com- 
bien de  lecteurs  de  ses  œuvres,  parmi  les  plus  sincères, 
ressemblent  à  leur  auteur  sous  l'arbre  de  Vincennes  ! 
Ils  ont  «  l'esprit  ébloui  de  mille  lumières,  des  foules 
d'idées  vives  s'y  présentent  à  la  fois  avec  une  force  et 
une  confusion  »  qui  les  jettent  «  dans  un  trouble  inex- 
primable )).  Effrayés  par  le  fracas  des  vérités,  des 
contre-vérités  et  des  erreurs  qui  se  heurtent  sous  leurs 
yeux,  ils  renoncent  trop  vite  à  savoir  si  leur  éloquent 
auteur  les  conciliait  sincèrement  dans  son  esprit,  ou 
s'il  ne  fut  le  plus  souvent  qu'un  charlatan,  maître 
passé  dans  l'art  d'attirer  l'attention  sur  des  banalités, 
par  un  étalage  préalable  de  scandaleux  paradoxes.  Ils 
se  bornent  alors  à  répéter  finement  avec  M.  Bersot, 
résumant  Saint-Marc  Girardin  :  «  Rousseau  a  porté 
immédiatement  à  sa  perfection  un  art  qui  a  été  beau- 
coup pratiqué  depuis,  l'art  de  tirer  un  coup  de  pistolet 
dans  la  rue  pour  attrouper  les  passants.  On  est  émer- 
veillé de  la  clairvoyance  qu'il  a  eue  dans  cette  affaire.  » 
On  voit  tout  ce  que  cet  éloge  de  la  clairvoyance  de 
Rousseau,  s'il  était  pleinement  mérité,  retrancherait 
de  sa  logique  et  surtout  de  sa  bonne  foi.  Il  s'ensuivrait 
en  effet  que  ses  œuvres  ont  deux  parties  fort  dis- 
tinctes, dont  l'une  serait  toute  paradoxale  et  unique- 
ment destinée  à  une  réclame,  comme  on  dit,  en  faveur 
de  l'autre.  Nous  osons  être  d'un  avis  fort  différent,  es- 
timant que  Rousseau  a  professé,  avec  une  égale  sincé- 
rité, vérités,  demi-vérités  et  paradoxes,  et  qu'on  peut 
même  montrer  le  lien  qui  unissait  les  uns  et  les  autres 
en  un  corps  de  doctrine  très  cohérent,  du  moins  dans 
sa  tète. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  le  lire  avec  une 
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Méthode   pour  certaine  méthode,  celle-là  même  qu'il  proposait  dans 
hre  ses  (>cnts  et  j'avant-demier  et  le  moins  connu  de  ses  écrits.  Écou- 

satsti'  «  la  cliaîue 

de  leur  contenu  r>.  tons  en  effet  le  Français  dcs  Dialogues  :  «  J'avais  senti, 
dès  ma  première  lecture,  que  ses  écrits  marchaient 
dans  un  certain  ordre,  qu'il  fallait  trouver  pour  suivre 
la  chaîne  de  leur  contenu.  J'avais  cru  voir  que  cet 
ordre  était  rétrograde  à  celui  de  leur  publication  et 
que  l'auteur,  remontant  de  principes  en  principes, 
n'avait  atteint  les  premiers  que  dans  ses  derniers  écrits. 
Il  fallait  donc,  pour  marcher  par  synthèse,  commencer 
par  ceux-ci,  et  c'est  ce  que  je  fis  en  m'attachant 
d'abord  à  V  Emile,  par  lequel  il  a  fini,  les  deux  autres 
écrits  qu'il  a  publiés  depuis  ne  faisant  plus  partie 
de  son  système,  et  n'étant  destinés  qu'à  la  défense 
personnelle  de  sa  patrie  et  de  son  honneur.  » 
Le  «  grand  sys-       Quel  cst  donc  cc  Système  ?  Exposons-le  en  bref,  et 

ihne  »  de  Bous-  nous  v  trouverous  la  chaîne  du  contenu  de  ses  œuvres. 

srnu  :  la  thèseet  i-i      •         •        Mmnrx     »       at  u      n -i   .. 

raniithèse.  En  janvier  1 762,  la  Nouvelle  Heloise  ayant  été  pu- 

bliée, VEmile  et  le  Contrat  social  étant  sous  presse, 
leur  auteur  écrivait  à  M.  de  Malesherbes,  en  se  repor- 
tant à  la  crise  du  chemin  de  Vincennes  :  «  0  mon- 
sieur, si  j'avais  pu  écrire  le  quart  de  ce  que  j'ai  vu  et 
senti  sous  cet  arbre,  avec  quelle  clarté  j'aurais  fait  voir 
toutes  les  contradictions  du  système  social!  Avec  quelle 
force  j'aurais  exposé  tous  les  abus  de  nos  institutions! 
Avec  quelle  simplicité  j'aurais  démontré  que  l'homme 
est  bon  naturellement,  et  que  c'est  par  ces  institutions 
seules  que  les  hommes  deviennent  méchants  !  Tout  ce 
que  j'ai  pu  retenir  de  ces  foules  de  grandes  vérités, 
qui,  dans  un  quart  d'heure,  m'illuminèrent  sous  cet 
arbre,  a  été  bien  faiblement  épars  dans  les  trois  prin- 
cipaux de  mes  écrits;  savoir,  ce  premier  Discours, 
celui  sur  l'Inégalité  et  le  Traité  de  iéducation,  les- 
quels trois  ouvrages  sent  inséparables  et  forment  en- 
semble un-  même  tout.  »  Et,  plus  tard,  il  faisait  dire  de 
lui,  par  un  de  ses  porte-paroles  :  «  Suivant  de  mon 
mieux  le  fil  de  ses  méditations,/?/  vis  partout  le  déve- 
loppement de  son  grand  principe,  que  la  nature  a  fait 
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l'homme  heureux  cl  bon,  mais  que  la  société  le  dé- 
prave et  le  rend  misérable.  »  Voilà  donc  \q  grand 
principe  de  ce  que  Rousseau  appelait  déjà  le  a  grand 
système  »,  alors  qu'il  méditait  son  Discours  sur  Viné- 
galité,  dans  la  forêt  de  Saint-Germain.  Ce  premier 
principe  est  fameux.  Il  consiste  à  opposer  l'homme 
bon  dans  l'état  de  nature  à  l'homme  dépravé  par  l'étal 
social,  à  l'homme  de  lliomme,  comme  il  dit  quelque 
part.  Mais  se  hâter,  comme  on  fait  d'ordinaire,  de  tirer 
les  conséquences  d'une  pareille  comparaison  qui  est 
toute  à  l'avanlage  de  l'homme  de  la  nature,  c'est  tra- 
liir  Rousseau. 

En  ellet,  à  celte  thèse  il  a  toujours  opposé  Vanti- 
thèse.  «  Quoi  donc  !  s'écrie-t-il  dans  une  note  de  son 
Discours  sîir  l'inégalité,  faut-il  détruire  les  sociétés, 
anéantir  le  tien  et  le  mien,  et  retourner  vivre  dans 
les  forêts  avec  les  ours?  Conséquence  à  la  manière 
de  mes  adversaires.  »  Quelle  est  donc  celle  de  Rous- 
seau? Nous  lisons  dans  un  endroit  de  VÉmile  :  «  11  ne 
faut  pas  confondre  ce  qui  est  naturel  à  l'état  sauvage 
et  ce  qui  est  naturel  à  l'état  civil  »,  et  dans  un  autre  : 
({  S'il  ne  fallait  qu'écouter  les  penchants  et  suivre  les 
indications,  cela  serait  bientôt  fait  ;  mais  il  y  a  tant  de 
contradictions  entre  les  lois  de  la  nature  et  nos  lois 
sociales  que  poîir  les  concilier  il  faut  gauchir  et  ter- 
giverser sans  cesse  :  il  faut  employer  beaucoup  d'art 
pour  empêcher  l'homme  social  d'être  tout  à  fait  ar- 
tificiel. ))  Voilà  déjà  un  précieux  aveu  ;  mais  c'est 
encore  le  Français  des  Dialogues  qui  nous  dira  le 
dernier  mot  de  Rousseau  :  a  Ihns  la  nature  humaine 
ne  rétrograde  pas,  et  jamais  on  ne  remonle  vers  les 
temps  d'innocence  et  d'égalité  quand  une  fois  on  s'en 
est  éloigné;  c'est  encore  undes  principes  sur  lesquels 
il  a  le  plus  insisté.  Ainsi  son  projet  ne  pouvait  être  de 
nimener  les  peuples  nombreux  ni  les  grands  Etals  à 
leur  première  simplicité,  mais  seulement  d'arrêter, 
s'il  était  possible,  le  progrès  de  ceux  dont  la  petitesse 
el  la  situation  les  ont  préservés  d'une  marche  aussi 
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rapide  vers  la  perfection  de  la  société  et  vers  la  dété- 
rioration de  l'espèce.  Ces  distiîi étions  méritaient 
d'être  faites  et  ne  l'ont  point  été.  On  s'est  obstiné  à 
l'accuser  de  vouloir  détruire  les  sciences,  les  arts,  les 
Ihéâlres,  les  académies,  et  de  replonger  l'univers  dans 
la  première  barbarie  ;  et  il  a  toujours  insisté  au  con- 
traire sur  la  conservation  des  institutions  exis- 
tantes, souienani  qna  leur  destruction  7ie  ferait  qu'  ôter 
les  palliatifs  en  laissant  les  vices  et  substituer  le 
brigandage  à  la  corruption.  » 

Ces  distinctions  méritaient  d'être  faites  et  ne  Vont 

point  été,  remarquait  Rousseau,  et,  après  un  siècle  de 

discussion  et  de  polémiques  là-dessus,  sa  remarque 

subsiste. 

Les  «  trois       En  tout  cas,  voilà  qui  est  net  et  qui  permet  de  saisir 

grands  prin-  fortement  par  les  deux  bouts  la  c/mme  du  contenudes 

cipest  elles  trots     ...jr»  n/v*-  j-i        *• 

vnrtiesdu^grand  ecrils  de Rousseau.  En  euet,  résumons  ses  déclarations: 
système  ».  —  lo  l'état  de  nature  est  bon,  l'état  social  est  mauvais, 

—  voilà  la  première  partie  de  la  thèse  et  le  grand 
principe;  —  2°  mais  on  ne  peut  revenir  à  l'état  de 
nature,  il  faut  donc  se  résigner  à  l'état  social  comme 
à  un  pis  aller  nécessaire,  —  voilà  la  transition,  le 
second  et  le  plus  méconnu  de  ses  grands  principes^ 
V antithèse  ; —  3"  d'ailleurs  on  peut  améliorer  l'état 
social  en  le  rapprochant  par  divers  moyens  de  l'état 
de  nature,  —  voilà  la  troisième  et  de  beaucoup  la  plus 
importante  partie  de  la  thèse  et  le  troisième  principe 
du  c(  grand  système  »,  la  synthèse. 

Dès  lors  on  aperçoit  comment  le  développement 
de  la  première  et  de  la  troisième  partie  de  la  thèse 
se  distribue  entre  ses  œuvres.  La  bonté  de  l'état  na- 
turel et  les  vices  de  l'état  social,  voilà  le  sujet  des 
deux  Discours  et  de  la  Lettre  à  d'Alembert,  c'est-à- 
dire  le  développement  de  la  première  partie  de  la 
thèse.  Remédier  aux  maux  de  i'état  social  pour  l'indi- 
vidu par  une  éducation  conforme  à  la  nature,  voilà  le 
sujet  de  VÉmile;^  remédier  pour  l'homme  en  famille 
par  la  pratique  des  vertus  de  la  famille  selon  la  nature, 
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qui  sont  capables  de  purger  les  passions  mondaines 
(les  deux  sexes,  voilà  le  sujet  de  la  Nouvelle  Héloise; 
y  remédier  enfin,  pour  les  hommes  soumis  à  un  gouver- 
nement, par  l'observation  loyale  des  conditions  qu'ils 
mirent  jadis  à  cette  soumission  et  que  leur  dicta  la 
nalure,  voilà  le  sujet  du  Contrat  social,  et  ces  trois 
ouvrages  capitaux  constituent  précisément  le  dévelop- 
pement de  la  troisième  partie  du  système.  Que  Ton  en 
croie  leur  auteur,  et  l'homme  social  sera  réconcilié 
avec  l'homme  naturel,  comme  individu,  comme 
époux  et  comme  citoyen.  Il  suit  de  là  que  les  paradoxes 
prédomineront  dans  les  deux  Discours,  et  les  vérités 
dans  le  reste,  mais  qu'en  examinant  une  des  parties 
de  la  thèse  il  ne  faut  jamais  oublier  les  deux  autres. 

Entre  les  ouvrages  qui  développent  la  première  et     quc  Roussfau 
la  troisième  partie  de  la  thèse,  aucun  autre  écrit  n'a  pas  assez  d^ 
que  la  Lettre  à  Voltaire  du  10  septembre  1755  et  la  uonL'tcZT- 
préface  de  Narcisse  ne  ménage  expressément  la  tran-  mxère  et  la  troi- 
sition,  mais  Rousseau  a  cru  bien  faire  en  la  glis-  '^Qn\ylième.  ''' 
sant  un  pe\i  partout.  H  faut  croire  qu'en  cela  il  aura 
mal  calculé,  puisque  tous  ses  commentateurs  s'y  sont 
plus  ou  moins  trompés,  et  qu'il  a  ainsi  donné  prise 
au  double  soupçon  de  manquer  de  logique  ou  de  sin- 
cérité. 

Nous  ne  nous  flattons  certes  pas  d'avoir  débarrassé  vanudeces 
le  système  de  Rousseau,  par  ces  remarques,  de  toutes 
les  utopies  et  contradictions  qu'on  y  a  si  souvent 
dénoncées,  mais  elles  en  atténuent  singulièrement  le 
nombre  et  la  portée.  Elles  permettent  surtout  de  lire 
ses  œuvres  avec  une  précieuse  sécurité  d'esprit,  en  y 
retrouvant  cette  suite  systématique  qu'il  aflichait  sur 
lo  tard  et  qui  en  facilite  singulièrement  l'examen. 

Après  une  lecture   des  œuvres  de   Rousseau  ainsi     L'Homme, 
dirigée,  et  en  y  ajoutant  celle  des   principaux  écrits       circonstances 
pour  et  contre  qui  se  sont  greffés  sur  elles,  voici,  ce    ûr/t'nMrtNr«  de 
nous    semble,   comme    on    peut   juger   l'homme   et 
l'auteur. 

Rousseau  a  écrit  et   répété  sur  tous  les  Ions  :  «  A 
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charge  et  à  décharge  je  ne  crains  point  être  vu  tel 
que  je  suis.  »  C'était  escompter  un  peu  trop  fièrement 
l'indulgence  de  la  postérité,  mais  où  il  a  tout  à  fait 
raison,  c'est  quand  il  écrit  à  M.  de  Maleshcrbes:  «  Ce 
qui  peut  m'êlre  le  plus  défavorable  est  d'être  connu  à 
demi.  »  Alors  disons  tout  ou  du  moins  indiquons-le. 

Les  tares  morales  et  même  physiques  qu'il  devait  à 
ses  «  origines  un  peu  troubles  et  limoneuses  (1)  », 
une  éducation  déplorablement  négligée,  une  sensibi- 
lité dévoyée  dès  l'âge  de  sept  ans  par  la  lecture  des 
romans  et  par  la  sensiblerie  d'un  père  volage,  un 
caractère  exalté  par  la  lecture  précoce  de  Plutarque  et 
par  les  commentaires  politiques  qu'y  ajoutait  à  tort  et 
à  travers  le  citoyen  Isaac  Rousseau,  certaines  cama- 
raderies et  rudesses  de  l'atelier,  les  inévitables  souil- 
lures du  vagabondage  et  de  l'office,  enfin  toutes  les 
suggestions  de  la  misère  et  de  la  faim,  mauvaise  con- 
seillère, comme  dit  le  poète,  nous  semblent  être  des 
excuses  suffisantes  pour  les  polissonneries  de  son  en- 
fance et  pour  les  pires  aventures  de  son  adolescence. 

Une  seule  faute  n'est  pas  vénielle  dans  cette  période, 
c'est  celle  du  vol  d'un  ruban,  qu'une  fausse  honte 
l'empêcha  d'avouer  et  dont  il  chargea  une  jeune  fille 
domestique,  comme  lui,  chez  M"''  de  Vercellis.  Mais  sur 
quel  ton  il  s'accuse  ici  !  Non,  un  remords  si  éloquent, 
si  cuisant,  après  quarante  ans  écoulés,  ne  peut  partir 
d'une  de  ces  «  âmes  cadavéreuses  »  qu'il  avait  en 
horreur.  Et  cette  confession  n'est  pas  pour  nous 
donner  le  change,  car  il  en  ajoutera  une  plus  grave 
encore,  celle  de  l'abandon  de  ses  cinq  enfants,  qu'il 
fit  déposer  successivement  à  l'hôpital  dès  leur  nais- 
sance. Voilà  l'aveu  qui  a  longtemps  déconcerté  ses  apo- 
logistes les  plus  intrépides,  qui  lui  aliène  bien  des 
lecteurs  et  discrédite  singulièrement  ses  maximes. 
Aussi  ne  plaiderons-nous  ici  ni  l'invraisemblance,  ni 


(1)   Cf.    la    Famille   de  Jean-Jacques,  par  M.  Eugène   Ritter, 
Genève,  1878,  p.  8. 
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quelque  accès  précoce  d'une  folie,  trop  avérée  plus 
tnrd.  Sans  nous  arrêter  h  toutes  les  excu>es  qu'il  lire 
tour  à  loiir  ou  de  ses  convictions  de  «  citoyen  de  la 
république  de  Platon  »,  ou  encore  de  sa  misère,  de 
son  désir  de  soustraire  ses  enfants  à  l'influence  de  la 
famille  Levasseur,  nous  irons  droit  à  la  vraie  coupable 
qui  fut  ici  son  indii,^ne  compagne,  Thérèse  Levasseur. 
C'est  ce  que  nous  savons  aujourd'hui,  et  ce  que  le 
pauvre  Rousseau  a  failli  avouer  plus  d'une  fois.  Cepen- 
dant il  eut  la  force  de  se  taire,  par  une  générosité  bien 
mal  adressée,  et  bien  irritante  pour  qui  sait  le  fond 
des  choses.  Mais  c'est  tout,  et  après  celte  faute  vénielle 
de  son  mensonge  de  laquais,  après  cette  faute  si  grave, 
mais  partagée  et  môme  provoquée,  de  l'abandon  de  ses 
enfants,  que  reste-t-il  donc  dans  sa  vie  qui  légitime  les 
répugnances  que  certains  affichent  encore  si  haute- 
ment, et  qui  discréditent  ses  meilleures  idées  ?  Et, 
d'autre  part,  n'a-t-il  pas  eu  un  prodigieux  mérite  à 
s'alTranchir  assez  des  instincts  vicieux  et  des  mauvais 
exemples  de  la  première  partie  de  sa  vie,  pour  s'élever 
jusqu'à  l'honnêteté  et  à  la  dignité  constantes,  sauf  une 
défaillance,  de  son  Age  muret  de  sa  vieillesse?  Ne 
renvoyait-il  pas  quarante-cinq  louis  sur  cinquante  que 
lui  adressait  le  duc  d'Orléans,  pour  de  la  musique 
copiée,  fait  connu  seulement  par  le  témoignage  de 
Frédéric  II  qui  le  tenait  de  Maupjrtuis  ?  Et  quel 
surcroît  d'excuses  dans  la  noble  énergie  qu'il  a  mise 
à  secouer  sa  paresse  de  vagabond,  à  nourrir  et  à 
affranchir  son  génie  !  En  conscience,  peut-on  se 
répéter  aujourd'hui,  même  tout  bas,  ce  que  M""  de 
Choiseul  écrivait,  en  170(3,  à  M""  du  DelTfand  :  «  Je 
ne  serais  pas  du  tout  étonnée  qu'on  me  prouvât  que 
Rousseau  n'est  pas  un  honnête  homme  »  ? 

Dès  lors,    pourquoi  lui   reprocher  si  fort  son  hu-      ses  travers  n 
meur  défiante  et  chagrine,  la  versatilité  de  ses  affec-  '"  ""''•""•  *'"» 

1         .         .    1  orgueil  et  son  cas 

lions  et  le  peu  de  surcte  de  son  commerce,  son   or-  pathologique. 
gueil    ou   encore  sa   promptitude  à  fuir   devant    un 
arrêt  du  Parlement?  Et  d'abord  on  est  mal  venu  à  ac- 
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cuser  de  lâcheté  le  seul  dos  écrivains  militants  de  celte 
époque  qui  osât  signer  tous  ses  écrits — et  quels  écrits! 
—  celui  dont  Mirabeau,  qui  s'y  connaissait,  a  pu  louer 
«  l'inflexible  courage  ».  Ses  défiancesen  toutes  circon- 
stances, après  sa  fuite  de  Montmorency,  sont  pénibles 
à  lire;  mais  il  avait  été,  pendant  la  première  moitié 
de  sa  vie,  le  plus  confiant  des  hommes,  et  il  faut  bien 
reconnaître  qu'à  partir  de  sa  rupture  avec  M""  d'Épi- 
nay  et  les  philosophes,  depuis  l'arrêt  du  Parlement 
contre  VËmile,  jusqu'à  Tinterdiclion  par  la  police  de 
lire  en  public  ses  Confessions,  en  passant  par  les 
mystifications  de  Walpole  et  de  Hume,  par  les  machi- 
nations de  Voltaire  et  par  les  ostracismes  de  ses  com- 
patriotes, tous  les  coups  qui  le  frappaient  pouvaient 
lui  paraître  concertés. 

D'ailleurs,  à  travers  toutes  ses  brouilleries,  après  ces 
ruptures  théâtrales  dont  un  de  ses  compatriotes  disait 
récemment  qu'elles  sont  un  «  tic  genevois  »,  dans 
les  plus  sombres  accès  de  son  délire  des  persécutions, 
jamais  il  n'a  calomnié  sciemment  un  ancien  ami.  Bien 
plus,  jamais  on  ne  l'entendit  médire  d'un  ennemi  ou 
d'un  confrère.  Sa  réputation  de  sincérité  était  si  bien 
établie,^  près  de  ceux  qui  le  connaissaient,  que 
^jme  d'Épinay,  voulant  faire  arrêter  par  la  police  les 
lectures  &(i&  Confessions  (\n\\  faisait  en  public,  écri- 
vit à  M.  de  Sartines  qu'il  «  suffisait  de  lui  faire 
donner  sa  parole,  parce  qu'il  la  tiendrait)).  On  a 
d'ailleurs  des  preuves  abondantes  et  sans  réplique  de 
sa  bienveillance,  de  sachante  et  de  son  désintéresse- 
ment. 

Il  n'a  été  insolent  qu'avec  les  grands;  mais  on  ne 
peut  nier  qu'il  ait  fait  des  sacrifices  difficiles  à  son  in- 
dépendance. Il  reste  avéré  que  son  orgueil  fut  quelque 
fois  haïssable,  surtout  pour  ses  contemporains;  mais 
songeons  à  l'ardeur  des  contradictioiis  qu'il  essuyait 
de  toutes  parts,  à  l'impertinence  des  critiques  que  le 
roi  de  l'esprit  faisait  pleuvoir  sur  ce  plébéien  de  la  lit- 
térature. Il  l'a  déclaré  lui-même  :  «  Cette  passion  fae- 
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lice  s'clail  exaltée  en  moi  dans  le  monde  et  surtout 
quand  je  fus  auteur  :  j'en  avais  jKMil-iMre  encore 
moins  qu'un  autre,  mais  j'en  avais  prodigieusemenl  ;  » 
et  surtout  il  ne  s'en  cachait  pas,  tout  prêt  à  crier  avec 
Corneille  : 


Je  sais  ce  que  je  vaux  et  crois  ce  qi'oii  m'en  dit. 

S'il  a  encore  besoin  ici  et  ailleurs  d'un  supplément 
d'excuses,  n'oublions  pas  d'abord  que  cette  dilatation 
de  son  moi  était  maladive,  pathologique,  comme  on 
dit,  et  que  rinfirmilé  spéciale  dont  il  soulTrait  depuis 
l'enfance  a  pour  effet  bien  connu  d'aigrir  et  d'assom- 
brir l'humeur  jusqu'à  la  lolie.  C'est  là  qu'il  fanî  voir 
la  source  intermittente  des  frasques  du  dernier  tiers 
de  sa  vie. 

Tel  fut  son  cas;  mais  il  faut  le  plaindre,  surtout  si      '^  «  ^^^  beau- 

,,  .   1  •  1  »    •!    t    .    coup  aimé  ft  •  il 

Ion  veut  bien  remarquer  que  non  seulement  il  tut  est  impossible  de 
très  malheureux,  mais  qu'il  a  beaucoup  aimé!  Il  est  ne  pas  l'aiiner  »  : 
vrai  aussi  qu'il  fut  beaucoup  aimé.  Quelles  délicatesses  ^JJJ/d'aml»i«?/<r 
dans  l'amitié  de  Milord  Maréchal  !  Quels  dévouements 
dans  celle  de  Moultou  !  Quelle  abnégation  dans  celle 
de  M""  Latour  de  Franqueville;  et  toujours  et  jusqu'à 
la  dernière  heure  que  de  protecteurs  empressés  à 
remplacer  ceux  qu'il  rebutait!  Et,  après  sa  mort, 
quelles  ardentes  sympathies  pour  sa  personne  ! 
Combien  de  lecteurs  et  de  lectrices  s'écrièrent  avec 
M*"'  de  Staël  :  «  Oh  !  Rousseau,  qu'il  eût  été  doux  de 
te  rattacher  à  la  vie  !...  Que  rarement  on  sait  consoler 
les  malheureux  !  Qu'on  se  met  rarement  au  ton  de 
leur  âme!  »  Oui,  envers  Rousseau,  l'indulgence  est 
un  devoir  et  d'autant  plus  noble  que  plus  on  connaît 
les  hommes,  plus  on  lui  pardonne.  «  il  nous  sera 
toujours  impossible  de  ne  pas  aimer  Jean-Jacques 
Rousseau,  »  déclarait  naguère  Sainte-Beuve;  et,  hier 
encore,  un  des  esprits  les  plus  délicats  de  ce  temps 
renouvelait  la  même  déclaration  en  termes  presque 
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identiques  (1),  tant  ce  cri  uniforme  :  «  Il  est  impos- 
sible de  ne  pas  aimer  Jean-Jacques  »,  part  sponta- 
nément du  cœur,  dominant  le  tumulte  des  sentiments 
qu'on  a  éprouvés  en  le  lisant.  C'est  la  formule  d'am- 
nistie pour  l'homme,  celle  qui  l'eût  le  plus  ému,  lui 
qui  a  si  souvent  déclaré  son  besoin  d'être  aimé,  «  ce 
besoin  d'attacher  son  cœur,  satisfait  avec  plus  d'em- 
pressement que  de  choix  »,  comme  il  le  confesse.  Et  ce 
besoin  qui  a,  dit-il,  «  causé  tous  les  malheurs  de  sa 
vie  »,  doit  bien,  par  une  juste  compensation,  en  être  la 
principale  excuse.  Mais  après  tout  ce  qu'on  sait,  cette 
formule  d'amnistie  est,  en  outre,  un  hommage  signi- 
ficatif à  son  génie  et  peut  servir  à  mesurer  son  charme. 

Ce  génie  fut  bienfaisant,  en  somme.  Pour  s'en 
convaincre,  il  suffit  de  faire  ce  que  Rousseau  appelle 
le  compte  des  plus  et  des  moins. 

Il  tait  sien  le  principe  du  stoïcisme  :  vivre  confor- 
mément à  la  nature,  et  en  tire  une  politique,  une  pé- 
dagogie, une  morale  et  une  religion.  Résumons-les. 

En  politique,  il  a  détrôné  toutes  les  puissances  pour 
faire  régner  seule  la  volonté  générale.  Il  tend  à  réa- 
liser l'égalité  idéale.  Certes,  il  lègue  à  ses  successeurs 
de  redoutables  problèmes,  tels  que  le  soin  d'accorder 
cette  égalité  avec  la  liberté  et  la  propriété.  Mais  il  leur 
a  du  moins  désigné  dans  la  volo7ité  générale  la  reine 
légitime  du  monde  moderne,  et  l'on  sait  si  son  empire 
s'étend  tous  les  jours.  Les  hommes  de  la  Révolution 
se  montraient  donc  à  la  fois  reconnaissants  et  consé- 
quents avec  leurs  principes,  depuis  la  Déclaration  des 
droits  de  l'homme,  en  faisant  porter  solennellement 
devant  eux  le  Contrat  social,  le  jour  où  ils  escor- 
taient au  Panthéon  les  restes  de  Rousseau. 

Parmi  les  utopies  de  sa  pédagogie,  brillent  des 
vérités  que  les  éducateurs  modernes  ne  se  bornent  pas 
à  célébrer  officiellement,  quoi  qu'en  disent  certains 


(1)  «  II  m'est  impossible  de   ne  pas   l'aimer.   Je   sens  qu'il  fut 
bon.  »  M.  Jules  Lcmaîtrc,  Journal  des  Débals,  29  juin  18!>1. 
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détracteurs  de  leurs  réformes,  mais  dont  ils  s'inspirent 
visiblement  (1).  Une  certaine  confiance  dans  le  déve- 
loppement naturel  des  facultés  de  l'enfant;  un 
appel  direct  à  ses  curiosités  instinctives  et  à  sa  dijçnilé 
naissante;  la  diminution  de  la  concurrence  dans  les 
classes;  la  substitution  des  interrogations  multipliées, 
(les  développements  motivés  et  spontanés  et  des 
leçons  de  choses,  en  prenant  le  mot  dans  un  sens 
large,  aux  leçons  ex  cathedra;  et,  pour  préciser, 
l'enseignement  du  dessin  par  la  copie  directe  des 
objets,  présentés  dans  la  réalité  de  leurs  trois  dimen- 
sions; le  respect  des  droits  de  l'écolier  à  la  vérité 
démontrée  et  non  imposée,  aux  libres  exercices  du 
corps  et  de  l'esprit,  à  la  santé  et  au  grand  air,  sont 
autant  de  conquêtes  de  Rousseau  sur  le  pédanlisme  et 
sur  cette  défiance  séculaire  dont  l'enfance  était  l'objet. 
En  un  mot,  la  pédagogie  moderne,  sans  diminuer  chez 
l'élève  Ve/fort  nécessaire,  se  préoccupe  de  le  provo- 
quer par  Vexcitntion  agréable  et,  en  cela,  elle  relève 
tout  entière  de  Rousseau. 

Tout  élranire  que  le  fait  puisse  paraître  à  ceux  qui  ^a  morait  de 
ont  lu  les  Confessions  et  savent  ses  fautes,  Rousseau  fSmcscns]- 
ouvrit  une  école  de  vertu  où  il  dogmatisait  sur  ce  sens  fouie,  qualité  et 
moral,  qu'il  appelait  le  «  sixième  sens  ».Les  disciples  ''""V'il'f*'*  '^'^  *" 

y    l  *rr  l       ^    disciples. 

affluèrent.  Les  uns,  mesurant  sans  doute  les  mérites 
de  ses  relèvements,  et  l'étendue  de  l'expérience  de  ce 
parvenu  de  la  morale,  à  la  profondeur  de  ses  chutes, 
saluaient  en  lui  «  l'apôtre  de  la  vertu  »,  estimant 
qu'  «  il  ne  fut  jamais  peut-être  d'homme  aussi  ver- 
tueux ».  Ces  expressions  sont  de  Mirabeau,  mais  la 
caution  es!  médiocre.  D'autres,  moins  indulgents, 
pensaient  comme  Mirabeau  le  père  :  «  Vous  êtes 
toujours  vrai,  selon  votre  conscînice  momentanée.  » 
Kt  qu'on  ne  voie  pas  ici  une  ironi'^,  un  pendant  à  la 
théorie  sceptique  des  opinions  successives,  car  Vami 

(1)  Cf.  notre  étude  sur  /'  «  Emile  »  et  la  Pédafjogie  univerni- 
laire  {Revue  pédagogique,  février  1892). 
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des  hommes  ajoute  :  «  Je  ne  connais  pas  de  morale 
qui  pénètre  plus  que  la  vôtre  ;  elle  s'élance  à  coups  de 
foudre;  elle  marche  avec  l'assurance  de  la  vérité.  » 
Et  ce  fut  ensuite  l'opinion  du  plus  grand  nombre  qui 
ne  s'inquiéta  plus  de  savoir  si  Rousseau  avait  prêché 
d'exemple.  Les  femmes  déclaraient,  comme  M'"^  Ro- 
land :  ((  Il  inspire  la  vertu  »,  ou,  comme  Carnot 
devant  la  Convention,  et  du  haut  de  son  fauteuil  prési- 
dentiel :  «  Il  a  vivifié  la  morale.  »  On  aura  beau  mul- 
tiplier les  réserves  sur  les  qualités  du  moraliste  et  de 
la  morale,  et  objecter  avec  raison  qu'il  n'a  pas  su 
graduer  les  devoirs,  que  sa  morale  sensitive  est  des 
plus  périlleuses,  il  n'en  reste  pas  moins  établi  que 
Rousseau  fut,  dès  la  fin  du  siècle  dernier,  le  directeur 
de  conscience  d'une  foule  d'honnêtes  gens.  C'est  un 
fait,  et  il  faut  le  constater,  en  répétant  à  son  honneur 
ce  jugement  d'un  sagace  historien  des  hommes  et  des 
idées  de  ce  temps-là  :  «  C'est  pour  avoir  proclamé  le 
culte  de  la  conscience  qu'il  fut  idolâtré.  » 
La  religion  de  Quant  à  sa  religion,  il  ne  l'a  jamais  donnée  que 
comme  un  pis  aller,  et  sans  l'opposer  à  aucune  ortho- 
doxie. N'a-t-il  pas  déclaré  par  la  bouche  du  Vicaire 
savoyard  :  «  Si  vos  sentiments  étaient  plus  stables, 
j'hésiterais  de  vous  exposer  les  miens;  mais,  dans 
l'état  où  vous  êtes,  vous  gagnerez  à  penser  comme 
moi  »  ?  Et  il  ajoute  en  note  :  •«  Voilà,  je  crois,  ce  que 
le  bon  vicaire  pourrait  dire  à  présent  au  public.  »  Que 
l'on  pèse  ces  deux  déclarations,  avant  de  lancer  l'ana- 
thème  contre  Rousseau. 

Qu'on  veuille  bien  considérer  surtout  que  toute  la 
construction  logique  de  son  système,  telle  que  nous 
l'avons  déduite  de  l'ensemble  de  ses  œuvres,  suppose 
le  dogme  de  la  Providence  comme  un  indispensable 
postulat,  si  bien  qu'en  ce  sens  il  faut  répét::r  avec 
M.  F.  Brunetière  :  «  Oter  du  système  de  Rousseau  le 
dogme  de  la  Providence,  c'est  en  ôter  la  clef  de 
voûte.  »  En  effet,  dès  le  Discours  sur  les  sciences, 
nous  l'avons  vu  invoquer  la  prévoyance  éternelle.  En 


Rousseau. 
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tt'le  du  Discours  sur  l'inégalité,  il  conslalait  que 
cette  même  prévoyance  a  donné  une  assiette  inébran- 
lable à  nos  institutions,  que  leurs  désordres  sont 
superficiels,  et  qu'à  la  fin  elle  fait  naître  le  bien  du 
mal  même.  Voilà  le  secret  de  son  o[)limismc.  Nous 
avons  d'ailleurs  remarqué  que,  quoi  qu'on  en  ait  dit  à 
la  légère,  il  n'a  pas  évité  de  considérer,  notamment 
dans  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard, 
comment  et  pourquoi  l'homme  né  bon  a  pu  faire  le 
mal.  Rien  ne  prévaut  chez  lui  contre  sa  foi  optimiste  à 
ïcun/tinnie  providentielle;  et,  si  on  lui  oppose  le 
triomphe  du  méchant  et  l'oppression  du  juste,  il  y 
voit  une  raison  de  plus,  une  raison  suprême  de  justi- 
fier la  Providence,  en  résolvant  «  une  si  choquante 
dissonance  dans  l'harmonie  universelle  »  par  une 
survie  de  l'àme  au  corps,  au  moins  suffisante  «  pour  le 
maintien  de  l'ordre  ».  Remarquons  enfin  que,  s'il 
s'est  défié  des  preuves  métaphysiques  de  l'existence  de 
Dieu,  il  partage  au  fond  cette  défiance  avec  Pascal, 
et  que  ce  dernier  eût  souscrit  à  tous  ses  appels  à  la 
conscience  et  au  sentiment,  lui  qui  se  préoccupait  tant 
de  parler  au  cœur  après  avoir  satistait  à  la  raison, 
pour  «  faire  croire  nos  deux  pièces  (1)  ».  La  religion 
de  Rousseau  s'arrête  au  seuil  de  toutes  les  ortho- 
doxies,  mais  elle  y  mène. 

Voilà  en  substance  les  idées  de  Rousseau.  L'influence       Examen   de 
qu'elles  exercèrent  sur  les  hommes  s'explique  moins   ^^  forme  chez 

'        ,  r       ,  -,  ,.  Pli.       Rousseau  :  ca- 

par  leur  fond,  qui  est  emprunte,  que  par  1  éclatante   rari,'risifiue   de 

originalité  de  leur  forme.  Cette  originalité  est  d'abord   »o»     originauié 

dans  leur  subordination  systématique,  telle  que  nous 

l'avons  montrée,  au  grand  principe  de  l'universel  le  bon  té 

de  la  nature,  en  toute  matière.  Mais  cette  ordonnance, 

plus  ou  moins  logique,  est  le  moindre  des  mérites  du 

système  de  Rousseau.  «  Le  génie  de  Rousseau,  écrivait 

Cf.  Eliot,  a  éveillé  en  moi  de  nouvelles  facultés,  a  tait 

pour   moi   de    l'homme  et  de  la  nature  un   nouveau 

(1)  Cf.  ci-dessus,  p.  109. 


d'écrivain 
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monde  de  pensées  et  de  sentiments,  non  en  m'incul- 
quant  quelque  croyance  nouvelle,  mais  par  le  souffle 
de  son  inspiration  qui  a  vivifié  mon  âme.  »  Dans  le 
même  sens,  avec  un  sentiment  de  reconnaissance  tout 
pareil,  mais  avec  une  brièveté  plus  heureuse,  un  autre 
de  ses  disciples,  M""^  de  Staël,  avait  dit  :  «  Rousseau 
n'a  rien  découvert,  mais  tout  enflammé.  »  Nous  tou- 
chons ici  à  la  vraie  caractéristique  de  son  génie.  Elle 
réside  dans  l'expansion  lyrique  de  sa  personnalité. 
Un  grand  ar-  Si  l'art  cst,  sclou  le  mot  dc  Bacon,  Vhomme  ajouté 
srZmT'oc^  ^^  ^^  ^^^ture,  nul  écrivain  n'a  été  plus  artiste  que 
sion  et  fin  de  ses  Rousscau.  Il  a  étendu,  suivant  sa  propre  expression, 
«  son  âme  expansive  »  à  tous  les  objets  de  la  sphère 
où  il  se  mouvait  et  qu'il,  a  remplie  dc  ses  affections.  Il  a 
projetésonmoîsur  la  nature  matérielle  et  morale,  avec 
une  puissance  telle  qu'il  l'a  recouverte  parfois  jusqu'à 
la  masquer.  C'est  en  ce  sens  qu'on  peut  lui  appliquer 
pleinement  le  mot  d'Horace  à  Virgile,  dans  Fénelon  : 
«  Vous  animez  et  passionnez  toute  la  nature.  »  Certes 
il  avait  le  droit  de  s'en  dire  «  le  peintre  et  l'apolo- 
giste »,  avec  cette  réserve  toutefois  qu'il  s'est  partout 
peint  lui-même,  et  qu'il  a  fait  constamment  sa  propre 
apologie,  à  propos  de  la  nature. 

Il  est  lui-même  la  substance,  l'occasion  et  la  fin  de 
ses  écrits.  Ce  qu'ils  racontent  surtout,  c'est  le  drame 
intérieur  de  sa  personnalité  qui  se  construit  et  s'af- 
firme, s'exalte  ou  se  perd  à  travers  le  tumulte  de  ses 
passions  et  de  ses  raisonnements,  de  ses  sensations  et 
de  ses  idées,  de  ses  rêves  et  de  ses  expériences,  tou- 
jours inquiète  d'ailleurs,  toujours  tyrannisée  par  «  le 
sentiment,  plus  prompt  que  l'éclair  »,  si  bien  qu'il 
s'écriait  :  «  On  dirait  que  mon  cœur  et  ma  tête  n'appar- 
tiennent pas  au  même  individu.  » 

Qu'est-ce  en  effet  que  sa  politique,  sinon  la  consti- 
tution de  sa  patrie,  idéalisée,  modelée  sur  ces  répu- 
bliques antiques  dont  Plutarque  lui  avait  donné  la 
nostalgie  dès  l'enfance  ?  Sa  pédagogie  est  une  géné- 
ralisation de  sa  méthode  d'autodidacte  que  les  cir- 
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constances  et  son  tempérament  lui  avaient  imposée. 
Sa  religion  n*est  que  l'expression  de  l'admiration 
qu'il  avait  conçue  pour  la  beauté  et  l'harmonie  de  la 
nature,  dès  le  premier  éveil  de  son  incomparable 
sensibilité.  Mais  voulons-nous  prendre  sur  le  l'ait  sa 
personnalité  s'érigeant  en  règle  universelle,  en  com- 
mune mesure  de  tout,  regardons-le  construire  sa 
morale.  11  déclare  quelque  part:  «  Quant  à  la  sensi- 
bilité morale,  je  n'ai  connu  aucun  homme  qui  en  fût 
autant  subjugué.  »  Croyez-vous  que  ce  soit  là  un  aveu 
de  faiblesse  et  qu'il  va  charger  sa  raison  de  surveiller 
les  écarts  de  sa  sensibilité?  Bien  au  contraire,  il  fera 
de  nécessité  vertu.  C'est  à  la  raison  d'être  l'humble 
servante  de  la  sensibilité.  Il  le  déclare  formellement 
en  ces  termes  :  «  La  raison  prend  à  la  longue  le  pli 
que  le  cœur  lui  donne...  Si  c'est  la  raison  qui  fait 
l'homme,  c'est  le  sentiment  qui  le  conduit...  La  sen- 
sibilité est  le  principe  de  toute  action.  »  Les  épicu- 
riens mettaient  la  volupté  sur  le  trône  el  lui  donnaient 
toutes  les  vertus  pour  servantes;  Rousseau  y  met  la 
sensibilité,  et  non  seulement  toutes  les  vertus  prennent 
son  mol  d'ordre,  mais  la  science  elle-même  est  sa 
sujette.  Écoutez  plutôt  :  «  Si  nous  sommes  petits  par 
nos  lumières,  nous  sommes  grands  par  nos  sentiments.  » 

a.  Travaillons  donc  à  bien  penser,  c'est  de  là  qu'il  Le  Descartes  ut 
faut  nous  relever,  »  disait  Pascal,  sous  l'inlluence  de  ***  acnubiim. 
Descartes.  «  Travaillons  donc  à  bien  sentir,  »  hasarde 
Rousseau,  et  il  prétend  démontrer  que  le  reste  suivra, 
à  savoir  la  dignité  avec  le  bonheur,  la  science  el  la 
r.'ligion  nécessaires  et  suffisantes.  «  Hélas!  — comme 
disait  son  admiratrice  M"'"  Roland,  devant  un  cou- 
rber de  soleil  qui  la  transportait  —  quel  dommage 
que  les  sentiments  ne  soient  pas  des  preuves!  »  Il  a 
comparé  une  fois  vaguement  son  entreprise  avec  celle 
de  l'auteur  de  la  Méthode  et  il  avait  raison  plus  qu'il 
ne  pensait.  Comme  penseur  il  a  été,  risquons  le  mol, 
le  Descartes  de  la  sensibilité. 

Comme  écrivain,  il  est  le  plus  illustre  exemple  des 
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dangers  et  des  avantages  de  la  prédominance  du  sen- 
timent dans  la  conduite  du  talent  et  dans  celle  de  la 
vie,  et  il  a  pu  être  appelé  par  Lamartine,  avec  une 
malignité  éloquente  :  ((  le  tribun  des  sentiments  justes 
et  des  idées  fausses  ».  De  là  ses  erreurs  de  logique,  de 
goût  et  de  conduite,  car  le  sentiment  est  une  source 
trouble  pour  la  vérité  ;  de  là  cette  unité  de  système 
plus  formelle  qu'essentielle,  organique  pour  ainsi  dire, 
comme  le  moi  ondoyant  et  divers  au  centre  duquel 
trônait  cette  orgueilleuse  sensibilité  ;  mais  de  là  .aussi 
cette  exaltation  soutenue,  qui  enlève  les  cœurs,  ce  feu 
sacré  qui  flamboie  dans  son  style  et  fascine  l'esprit. 
Le  style  de  Le  premier  jet  est  une  lave  brûlante  chargée  de 
Rousseau.  scorics  ;  mais  elles  se  volatilisent  au  creuset  d'une 
méditation  intense  ;  puis  «  ce  puissant  ouvrier  », 
comme  l'appelle  Victor  Cousin,  forge,  lime,  polit  sa 
matière  avec  une  longue  patience.  Alors  le  bel  outil, et 
combien  adapté  à  sa  fin  !  Dans  la  dialectique,  il  a  le 
liant  et  le  piquant  d'une  épée  ;  dans  l'invective,  il  a  le 
tranchant  et  le  poids  de  la  hache.  Mais  c'est  partout  le 
même  métal,  brillant,  solide  et  de  bon  aloi.  Rousseau 
en  fixe  le  titre  avec  des  scrupules  infinis  dont  témoignent 
ses  manuscrits  (1),  et  aussi  quelques  lettres  où  il  traite 
de  son  art. 

11  aime  par-dessus  tout  les  vérités  de  l'expression, 
et  la  correction  lui  est  sacrée,  comme  la  plus  précieuse 
de  ces  vérités.  Il  pousse  cet  amour  jusqu'à  ne  reculer 
à  l'occasion  devant  aucun  de  ces  «  détails  familiers  et 
bas,  mais  vrais  et  caractéristiques  »,  dont  il  dit  ironi- 
quement qu'ils  ((  sont  bannis  du  style  moderne  ».  11 
les  y  a  fait  rentrer  de  vive  force,  et,  en  ce  sens,  il  peut 
être  tenu  pour  un  précurseur  du  naturalisme  contem- 
porain. Ne  lui  reprochons  pas  trop  fort  d'avoir  bril- 

(1)  Voy.  notamment  :  Du  stijle  de  Rousseau,  particulièrement 
dans  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  d'après  le  manus- 
crit de  /'Emile  conservé  à  la  bibliothèque  de  la  Chambre  des 
représentants  {Fragments  et  souvenirs,  par  Victor  Cousin,  Paris, 
pidicr,  1857,  3'  édition,  p.  489  sqq.). 
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lanté  son  style  avec  un  alliage  trop  visible  de  proso- 
popées  et  d'apostrophes  ;  il  nous  a  répondu  :  «  Il  n'y  a 
qu'un  géomètre  et  un  sot  qui  puissent  parler  sans 
ligures.  »  D'ailleurs  aux  endroits  les  plus  purs,  comme 
les  plus  suspects  de  ses  écrits,  à  ceux  où  son  art  de 
rhéteur  s'étale  le  plus  visiblement,  il  pourrait  répéter 
cette  déclaration  qui  se  lit  dans  une  préface  longtemps 
inédite  de  ses  Confessions  :  «  Mon  style  inégal  et 
naturel,  tantôt  rapide  et  tantôt  dilTus,  tantôt  sage  cl 
tantôt  fou,  tantôt  grave  et  tantôt  gai,  fera  lui-même 
partie  de  mon  histoire.  »  Il  est  vrai,  et  dans  aucune 
langue  on  ne  rencontre  un  style  aussi  personnel,  et 
c'est  par  là  que  Rousseau  est,  en  dépit  de  ses  outrances 
de  ton,  «  un  si  grand  écrivain  »,  au  jugement  de  La 
Harpe  lui-même.  Il  est  vrai  aussi  de  répéter  ici  avec 
Cousin  :  «  Par  ses  défauts,  comme  par  ses  qualités, 
Rousseau  est  un  excellent  sujet  d'étude.  » 

Mais,  si  la  sensibilité  est  une  bonne  source  pour  le  composition mé- 
style,  elle  trouble  la  composition,  et  il  faut  bien  avouer  ^'''f*  ^^  *'* 
que  celle  des  ouvrages  de  Rousseau  est  en  général 
médiocre,  bien  que  le  Contrat  social  et  VÉmile  soicni 
les  livres  les  mieux  construits  du  xviii"  siècle.  Et  pou- 
vait-il en  être  autrement  avec  sa  manière  de  compo- 
ser? €  Je  jette,  dit-il,  mes  pensées  éparses  et  sans 
suite  sur  des  chiffons  de  papier;  je  couds  tout  cela 
tant  bien  que  mal,  et  c'est  ainsi  que  je  fais  un  livre; 
j'ai  du  plaisir  à  méditer,  chercher,  inventer;  le  dé- 
goût est  de  mettre  en  ordre.  »  Au  reste,  répétons-le, 
c'est  un  vice  qui  lui  est  commun  avec  tous  ses  contem- 
porains. 

Puis  ce  défaut  se  trouve  racheté  chez  Rousseau  par  son  lyrisme: 
le  lyrisme,  expression  suprême  de  celle  personnalité  f,'!^^J^I°^V^J'  ^' 
d'où  nous  avons  vu  que  sortaient,  comme  d'une  source  ligme  et  du 
intarissable,  et  le  fond  et  la   forme.  C'est  par  l'élo-  quatrième  état 

f 

;i  fait  une  révolution  dans  l'ar 

De  lui  date  en  effet  l'avènement  de  l'individualisme 
diins  la  haute  littérature.  Quel  coup  de  théâtre  que 
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Influence  uni- 
verselle  de 
Rousseau  sur 
89  et  sur  le 
romantisme  ; 
sur  la  sensibi- 
lité et  sur  le 
paysage  dans 
la  littérature 
française;  sur 
les  roman- 
ciers, les  ora- 
teurs et  les 
journalistes. 


l'entrée  en  scène  de  ce  rude  orateur  surgissant  de  la 
foule  obscure,  élevant  la  voix  au  nom  des  droits  rotu- 
riers de  la  nature,  qu'il  prétend  incarner,  et  fixant 
l'attention  de  tout  ce  beau  monde  doré,  fardé  cl 
poudré,  sur  sa  bure,  sa  misère  et  ses  revendications 
de  plébéien,  puis  sur  toutes  les  bontés  et  les  fiertés 
de  son  individualité  trouble  et  tragique!  Quel  émoi, 
des  salons  de  Paris  au  cliâteau  de  Ferney,  et  quelle 
secousse  dans  tout  le  monde  de  la  pensée  et  des 
lettres!  La  portée  de  tout  cela  est  encore  incalcu- 
lable. On  a  dit  qu'avec  Figaro  le  tiers  état  avait  fait 
son  coup  d'Élat  dans  la  haute  littérature  ;  mais, 
auparavant,  avec  Rousseau,  le  quatrième  état  avait  fait 
le  sien. 

En  France  il  est  un  des  plus  incontestables  promo- 
teurs d'une  double  révolution  :  celle  de  89,  dans  l'ordre 
des  faits;  celle  du  romantisme,  dans  l'ordre  intellec- 
tuel. Oui,  il  est,  par  Chateaubriand  et  M"'"  de  Staël,  ses 
disciples  plus  ou  moins  reconnaissants,  le  vrai  père 
du  romantisme,  celui  qu'on  va  chercher  d'ordinaire  au 
delà  du  Rhin  et  de  la  Manche.  Il  a  même  inventé  le 
mot  avec  la  chose,  avant  Stendhal  (1).  Toute  la  mélan- 
colie de  René,  d'Obermann  et  de  Lamartine  découle 
de  la  sienne,  et  Musset  le  traduit  avec  sincérité,  mais 
fidèlement,  quand  il  s'écrie  : 


Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur. 

Mais  il  n'a  pas  seulement  rouvert  la  source  des 
larmes.  Il  a  dessillé  les  yeux  de  l'homme  ;  il  lui  a 
appris  à  voir  le  paysage,  avec  tous  ses  accidents,  ses 
perspectives  et  ses  valeurs  de  tons,  à  le  sentir,  et  à 
encadrer,  pour  ainsi  dire,  ses  sentiments  dans  la 
nature  ambiante.  Dès  lors  le  drame  de  la  vie  humaine 
eut  ses  décors,  et  voilà  la  plus  importante  découverte 
de  sa  sensibilité  lyrique,  et  en  cela  surtout  il  a  mérité 


(1)  Cf.  ci-dessous,  p.  334. 
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d'être  appelé  par  M.  Bersol  «un  trouveur  de  sources». 
C'est  ainsi  encore  que,  selon  le  mot  un  peu  précieux, 
n]ais  si  juste  de  Sainte-Beuve,  «  il  a  mis  du  vert  dans 
notre  littérature  ».  Au  moyen  âge,  quelques  refrains, 
presque  toujours  les  mêmes,  moins  sentis  qu'appris  et 
plaqués;  au  xvi''  siècle,  quelques  idylles,  et  combien 
mignardes  encore,  combien  «  amenuisées  »  ;  au 
XVII'  siècle,  les  fables  du  seul  La  Fontaine,  quelques 
traits  à  l'aventure  et  non  talés,  partis  de  la  plume  de 
Balzac,  de  M"""  de  Sévigné  ou  de  M""'  de  la  FayeHe, 
(juelques  vers  détaciiés  de  Corneille,  de  Racine  ou 
encore  de  Molière,  voilà,  en  gros,  toute  la  place  que  le 
sentiment  de  la  nature  avait  prise  dans  notre  littéra- 
ture. Pour  mesurer  celle  que  lui  a  laite  Rousseau,  et 
aussi  celle  que  ce  sentiment  a  usurpée  à  sa  suite,  il 
suffit  d'ouvrir  un  roman  moderne  quelconque,  depuis 
ceux  de  George  Sand  jusqu'à  ceux  de  l'école  natura- 
liste, car  les  responsabilités  de  l'auteur  de  la  Nou- 
velle Héloïse  et  des  Confessions  vont  jusque-là. 
Comme  romancier  d'ailleurs  il  les  a  toutes,  et  l'on  a  pu 
commencer  spirituellement  une  étude  récente,  dont  il 
était  l'objet,  en  ces  termes  :  «  Jean-Jacques  Rousseau, 
romancier  français  (1).  » 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  le  lyrisme  du  fond 
et  de  la  forme  que  Rousseau  a  agi  sur  les  écrivains  qui 
l'ont  suivi,  et  il  y  a  longtemps  que  Villemain  offrait  aux 
orateurs  et  aux  journalistes  des  modèles  achevés 
d'éloquence  et  de  dialectique,  dans  les  Lettres  de  la 
Montagne^  à  d'Alembertj  à  Christophe  de  Bcaumont. 
Le  conseil  n'a  pas  été  perdu.  Il  avait  été  d'ailleurs 
deviné  depuis  longtemps  par  des  écrivains  avisés,  tels 
que  Linguet  ou  Beaumarchais,  et  par  tous  les  orateurs 
de  la  Révolution.  C'est  Rousseau  qui  a  infusé  à  notre 
littérature  cette  éloquence  dont  le  secret  était  perdu 
depuis  Bossuet,  et  qui  n'a  cessé  depuis  de  nous  en 
offrir  le  modèle  le  plus  suivi.  On   pourrait  aisément 

(1)  Cf.  M.  E.  Faguet,  AT///*  tiède,  op.  cit.,  p.  327. 
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faire  toucher  du  doigt   l'influence    de    la  prose  de 
Rousseau   sur    les  plus  véhéments  orateurs,    comme 
sur  les  plus  délicats  écrivains  de  ce  temps.  Remar- 
quons seulement,   sans  désigner  personne,  que  nos 
contemporains  les  plus  voisins  de  la  perfection  dans 
l'art  d'écrire  sont  ceux  qui   ont  tempéré  le  lyrisme 
et  l'éloquence  de  Rousseau  par   l'allicisme  de  Vol- 
taire, et    non    les  malavisés    qui    répètent  avec    la 
dédaigneuse  marquise  du  Deffand  :  «  J'estime  et  j'aime 
trop  le  style  de  Voltaire  pour  goûter  celui  de  Jean- 
Jacques.  » 
Les  «  Rous-       Mais  c'cst  de  l'autre  côté  du  Rhin  que  le  lyrisme  de 
'Z%hin\^'7n  Rousseau  a  produit  tous  ses  effets,  et,  en  ce  sens,  les 
génie  du  monde  :  Allemands  ont  raison  de  prétendre  que  l'influence  de 
.  un  monde  qui  ^  j  écrivain  B  été  plus  ffraude  chez  eux  que  chez  nous. 

commence  ».  ^  ..     ,      .  •   •    i      ,,•    «  i  •  i 

Comme  il  s  agit  surtout  ici  de  1  influence  de  ses  idées 
et  de  ses  sentiments,  nous  pouvons  nous  en  consoler, 
car  le  meilleur  de  Rousseau  nous  reste,  qui  est  son 
style.  Cette  distinction  faite,  que  d'éminents  Rouii- 
seauistes  —  c'est  le  mot  d'outre-Rhin  —  à  saluer  \ 
Voici  Gœlhe,  le  père  de  Werther,  ce  premier-né  des 
innombrables  fils  de  Saint-Preux  ;  et  Schiller,  auteur 
de  ces  Brigands  échappés  des  marges  du  Discours  sur 
l'inégalité,  et  créateur  de  ce  marquis  de  Posa,  exalté 
jusqu'au  martyre  par  les  doctrines  du  Contrat  social; 
et  Kant  qui  complète  si  utilement  la  métaphysique  du 
Vicaire  savoyard  ;  et  Fichte,  disciple  authentique  de 
Jean-Jacques,  père  véritable  du  socialisme  moral  et 
maître  avoué  de  Ferdinand  Lassalle  ;  et  tous  ces 
ardents  philosophes  et  poètes  de  la  période  do  trouble 
et  d'assaut;  et  enfin  tous  ces  pédagogues  qui  corri- 
gèrent ou  outrèrent  VÉmile,  depuis  Herder  jusqu'à 
Pestalozzi  et  à  Basedow.  Mais  on  pourrait  faire  le  tour 
de  la  littérature  européenne  sans  perdre  la  trace  de 
Rousseau.  [1  fut  en  effet  un  génie  du  monde,  selon  une 
autre  expression  chère  aux  Allemands,  et  Ton  a  même 
pu  dire  qu'il  était  V écrivain  de  demain,  tant  il  reste  le 
contemporain  des  plus  hardis  d'aujourd'hui.  «  Avec 
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"Vollaire  c'est  un  monde  qui  finit,  avec  Rousseau  c'est 
un  monde  qui  commence,  »  prophétisait  Goethe,  au 
seuil  de  ce  siècle,  et  sa  fin  n'est  pas  faite  pour  démentir 
VOhjmpicn. 

Mais  d'où  vient,  en  dernière  analyse,  la  puissance 
permanente  de  raclion  de  Rousseau  sur  les  masses, 
encore  plus  que  sur  les  individus?  Elle  ne  vient  pas 
seulement  du  fond  de  ses  idées  qui  est  emprunté, 
comme  le  montraient  déjà  et  Buffon  et  La  Harpe,  et 
bien  d'autres,  et  parfois  leur  autour  lui-môme.  Elle 
ne  vient  pas  seulement  de  celle  éloquence  lyrique  qui 
a  tout  enflammé,  non  plus  que  de  cette  logique  déci- 
sionnaire  qui  a  tout  systématisé.  Elle  vient  par-dessus 
tout  de  la  sincérité  de  sa  foi  à  l'idéal.  «  Rousseau,  dit 
excellemment  M.  Paul  Janet,  est  une  sorte  de  plato- 
nicien imprégné  de  sensualisme.  Il  est  spiritualiste 
comme  Platon.  Comme  lui,  il  a  le  goùl  de  Tidéal,  le 
rêve  du  mieux.  »  Ce  rêve  du  mieux,  voilà  justement  la 
voix  intérieure  qui  le  sauvait  de  lui-même,  en  l'éle- 
vant au-dessus  des  sophismes  de  sa  raison  et  des 
misères  de  son  être  moral.  Pour  obéir  à  ses  appels,  il  a 
souffert  ;  lui  aussi  il  a  cherché,  en  gémissant,  et  c'est 
ce  dont  il  faut  le  louer  pour  finir. 

Et  ses  recherches  n'ont  pas  été  stériles.  Jean-Jacques 
a  maintes  fois  entrevu  ce  vrai,  ce  beau  et  ce  bien  dans 
lesquels  son  ami  Diderot,  une  autre  àme  troublée, 
saluait  sa  «  Trinité  ».  Dans  ses  œuvres,  dans  «  ses 
livres,  transmis  à  la  postérité  »,  comme  il  dit,  en 
défiant  les  outrages  de  ses  envieux  avec  l'accent  et  les 
mots  mêmes  de  Tacite,  il  a  reflété  l'éblouissement  de 
cette  vision  rapide  ;  et  les  rayons  d'idéal  qu'il  a  fait 
jaillir  ainsi  du  chaos  de  ses  idées  et  de  ses  senti- 
ments lui  font  encore  une  visible  auréole.  Aussi  la 
postérité  lui  doit-elle  tout  l'honneur  qu'il  altendail 
d'elle,  «  la  seule  gloire  qui  ait  jamais  touché  son 
cœur  »,  à  l'en  croire.  Elle  lui  devait  même  les  statues 
dont  il  se  déclarait  digne,  en  face  de  ses  contradic- 
teurs, et  que  les  hommes  de  89  s'empressèrent  de  lui 


Conclusion 
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Jean- Jacques. 


Son  idéaliimt 
el  son  rêve  du 
mieux. 


Sa  vraie  gloire. 
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décréter,  hommage  d'autant  plus  significatif  qu'ils  ne 
l'ont  rendu  qu'à  lui  (I). 

(1)  Dans  la  séance  de  l'Assemblée  nationale  du  11  juillet  1790, 
d  lunanimité  :  voy.  lo  Moniteur  à  cette  date.  —  La  troisième 
République  a  exécuté  le  décret  de  la  première,  et  Jean-Jacques  a 
aujourd'hui  sa  statue  près  du  Panthéon. 


CHAPITRE  XI 

LE  THÉÂTRE  ET  LA  POÉSIE    AU  XVIII'  SIÈCLE 


Abondance  det 
tragiques. 


Un  historien  de  la  fin  du  xviii'  siècle,  fort  au  cou-  La  tragédie 
rani  des  choses  du  théâtre,  l'ami  et  l'éditeur  de  Beau- 
marchais, Gudin  de  la  Brenellerie,  évaluait  à  trente 
mille  le  nombre  des  pièces  de  théâtre  qui  avaient  été 
jouées  ou  écrites  en  France,  depuis  la  Renaissance. 
Dans  cet  effrayant  total,  les  tragédies  du  xviii"  siècle 
figureraient  pour  le  contingent  le  plus  élevé.  Il  n'est 
alors  fils  de  bonne  mère  qui  ne  fasse  sa  tragédie,  en 
sortant  du  collège,  et  même  au  collège.  La  faute  en 
était  à  ces  singes  de  Racine  qui,  prenant  l'ombre  pour 
le  corps,  l'avaient  décalqué  servilement,  faisant  de  la 
forme  de  la  tragédie  un  moule  rigide  et  banal  où 
chacun  pouvait  couler  à  son  gré  sa  vile  matière,  et  de 
ses  personnages  ordinaires  autant  de  pantins  tragiques 
dont  les  fils  étaient  connus,  les  attitudes  convenues, 
et  sur  lesquels  tous  les  poètereaux  pouvaient  draper 
à  leur  gré  les  oripeaux  de  leur  style. 

Le  grand  coupable  c'est  Campistron  (1656-1723). 


Sur  le  Kacine  éteint  le  Campistron  pullule, 

s'est  écrié  Victor  Hugo,  et  Voltaire  avait  déjà  dit  :  «  La 
place  de  Campistron  est  triste.  »  Il  est  triste  en  effet 
de  se  déclarer  l'élève  et  même  le  confident  de  Racine, 
pour  aboutir,  après  de  si  beaux  modèles  et  de  si  pré- 
cieuses confidences,  aux  platitudes  d*Aiidronic  (1685) 
ou  de  Tiridate  (1691);  passe  encore  pour  la  comédie 
du  Jaloux  désabusé  (1693).  Triste  aussi  est  la  place 
de  toutes  ces  tragédies  dont  chacune  eut  pourtant  son 


Liite  des  petite 
tragiques  et  de 
leurs  plus  grands 
succès. 

Campistron. 
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jour  de  gloire  et  garde  encore  son  coin  dans  l'ample 
Répertoire  du  Théâtre  français,  où  ne  vont  plus  les 
consul  1er,  —  sur  la  foi  de  leur  titre  et  sur  la  recom- 
mandation de  La  Harpe,  et  par  respect  pour  les  maîtres 
dont  ils  se  réclament,  —  que  quehjues  curieux  et  les 
Lagrange - Chan-  cHtiques  conscieucieux  :  VAdlierbal  (1694),  VAmasis 
ce,  etc.  (1701),  VIno  et  Mélicerte  (1713),  de  Lagrange-Chan- 
cel,  qui  ne  valent  pas  ses  fameuses  odes  satiriques 
contre  le  Régent,  les  Philippiques ;  —  la  Médée  (169-4) 
de  Longepierre;  —  le  Manlius  (1698)  de  La  Fosse,  qui 
n'est  qu'une  adaptation  de  la  Venise  sawî;ee  d'Olway; 

—  le  Cyrus  (1706)  de  Danchet,  qui  ne  vaut  pas  son 
opéra  d'Hésione  (1700);  —  VAbsalon  (1712)  de  Duché; 

—  Vlnès  de  Castro  (1723)  de  La  Motte,  qui  transporta 
Montesquieu  et  bien  d'autres;  —  le  Gustave  Wasa 
(1733)  de  Piron  ;  —  la  Didon  (1734)  de  Le  Franc  de 
Pompignan;  —  le  Mahomet  11  (1739)  de  La  Noue;  — 
le  Demjs  le  Tyran  (1748)  de  Marmontel;  —  VIphigénie 
en  Tauride  (1757)  de  Guimond  de  la  Touche;  — 
VHypermnestre  (1758)  et  le  Guillaume  Te//(1766)'de 
Lemierre;  —  le  Spartacus  (1760)  de  Saurin  ;  —  le 
Warwick  (1763),  les  Barmécides  (1778)  et  le  Philoc- 

De  Beiioy.  tète  (1783)  de  La  Harpe;  — sans  oublier  le  fameux 
Siège  de  Calais  (1765),  de  ce  brave  acteur-auteur  de 
Burette  dit  de  Belloy^  qui  fit  crier  sincèrement  au  chef- 
d'œuvre,  et  eut  du  moins  et  doit  garder  l'honneur 
d'avoir  fait  applaudir  une  tragédie  nationale,  et  des 
héros  français,  en  un  temps  désastreux,  et  sur  une 
scène  trop  longtemps  vouée  aux  Atrides  et  aux  Labda- 
■  •  cides. 

crébuion.  Mais  deux  noms  sont  dignes  de  mémoire.  Le  pre- 

mier est  celui  de  Prosper  Jolyot  de  Crébillon  (1674- 
1762),  ce  fumeux  cerveau  dont  la  malignité  des  cabales 
fit  le  rival  de  Voltaire  au  théâtre,  cet  original  qui  vivait 
dans  un  taudis,  avec  toute  une  meute  de  chiens,  au 
sein  d'un  nuage  de  tabac  d'où  sortirent  lentement  neuf 
sses  neuf  tragé-  tragédies  en  cinquante  ans  :  Idoménée  (1703),  Atrée  et 
d'«*-  Thyeste  (1 707),  Electre  (1 708),  Rhadamiste  et  Zéno- 
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bie  (1711),  Xerxès  (1714),  Sômiramis  (1717),  Pyrrhus 
(I72C),  Catilina(iU^),  le  Triumvirat  (\1M). 

Il  disait  que.  Corneille  ayant  pris  le  ciel,  Racine  la  sa  poéuque. 
terre,  il  prendrait  l'enfer,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de 
prendre  beaucoup  à  Mithridale  et  à  Nicomède  pour 
Rhadamiste  et  Zénobie,  son  chef-d'œuvre,  un  des  plus 
grands  succès  du  siècle,  tout  en  y  mettant  beaucoup 
du  sien,  c'est-à-dire  du  romanesque  et  des  coups  de 
théâtre  terrifiants.  En  fait,  tout  son  pathétique  procède 
du  cinquième  acte  de  Rodogune,  auquel  il  renvoie  lui- 
même,  de  bonne  foi  d'ailleurs,  dans  sa  préface  d'Atrée. 
Ce  n'est  plus  du  tout  la  crainte  aristotélique  {phobos) 
mariée  à  la  pitié,  c'est  vraiment  la  terreur.  La  coupe 
où  Rodogune  versait  le  poison  pour  ses  fils,  il  la  prend 
à  Cornoillo,  mais  il  y  verse  le  sang-  du  fils  de  Thyeste 
que  le  malheureux  père  porte  à  sa  bouche.  Du  coup  il 
passa,  comme  il  dit,  pour  «  un  homme  noir»;  mais  sa 
réputation  était  faite  et  bientôt  le  public  cessa  d'être 
«  d'airain  »  pour  lui,  et  Rhadamiste  le  porta  aux  nues 
et  Catilina  l'y  maintint. 

Voltaire  jaloux  ne  se  lassait  pas,  par  une  allusion  Sa  rivaiuc  ave 
maligne  à  ses  efiets  de  terreur  et  à  son  style,  de  l'ap- 
peler le  «  barbare  Crébillon  ».  Le  calembour  était  un 
peu  injuste  et  c'était  grossir  à  l'excès  les  obscurités  de 
SCS  intrigues  et  les  faiblesses  de  ses  vers  :  mieux  valait 
le  corriger,  en  le  relaisant,  et  c'est  ce  que  tenta  Vol- 
taire, notamment  pour  Catilina,  mais  sans  y  réussir 
autant  qu'il  le  croyait. 

Pour  trouver  un  autre  tragique  digne  d'être  distin-          Ducù. 
gué  dans  la  foule,  il  faut  aller  à  l'autre  bout  du  siècle, 
jusqu'à  Ducis  (1733-1816),  cet  honnête  homme  qui 
avait  le  sens  du  théâtre  et  faisait  assez  bien  les  ver€. 

Puisant  dans  les  traductions  que  La  Place  et  Letour-    Sot  «dâptaiion» 

-,,     ,    *  ,    ,  ,        de     Shakcsi.caro 

neur  nous  donnaient  de  Shakespeare,  —  à  la  grande 
colère  de  Voltaire  qui  eut  voulu  garder  le  monopole  de 
l'exploitation  et  du  dosage  de  celui  qu'il  avait  inventé 
et  renia  dès  lors  de  toutes  ses  forces,  —  Ducis  en 
tira  un  Shakespeare  à  la  mode  du  jour,  portant  la 

15. 


Ses  autres  mé- 
riles. 
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livrée  de  la  sensiblerie  et  du  philosophisme,  mais  qui 
ne  laissa  pas  d'ouvrir  la  voie  au  romantisme  et  d'en- 
thousiasmer le  public.  Pour  voir  quel  frisson  tragique 
tout  nouveau  passa  alors  dans  le  parterre,  il  faut  lire 
dans  V Allemagne  de  M""'  de  Staël  l'effet  prodigieux 
qu'obtenait  Talma  dans  le  monologue  à'Hamlet.  D'ail- 
leurs, Ducis  avait  su  choisir  parmi  les  chefs-d'œuvre  du 
poète  anglais  ceux  qui  s'éloignaient  le  moins  de  notre 
goût:  Hamlet  (1769),  Roméo  et  Juliette  (1772),  le 
Roi  Lear  (1783),  Macbeth  (1784),  Othello  (1792). 

Il  fut  moins  heureux  quand  il  copia  les  anciens  dans 
son  Œdipe  chez  Admète  (1778),  ou  quand  il  s'aban- 
donna à  sa  seule  inspiration  ;  pourtant  son  Abufar 
(1795)  méritait  une  partie  de  son  succès,  et  l'on  peut 
excuser,  en  somme,  ses  contemporains  d'avoir  vu  chez 
lui  «  l'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  grand  carac- 
tère ». 

Tout  compte  fait,  si  l'on  en  excepte  le  théâtre  de 
Voltaire,  que  nous  avons  examiné  plus  haut,  l'histoire 
de  la  tragédie  au  xviii^  siècle  est  un  vaste  nécrologe. 
On  le  trouvera  tout  au  long  dans  La  Harpe,  qui  l'a 
rédigé  avec  une  patience  dont  on  a  vu  les  raisons  plus 
haut,  dans  ses  tragédies  mêmes.  Hâtons-nous  donc  d'en 
venir  à  la  comédie,  non  sans  ajouter  au  passage, 
puisque  nous  venons  de  parler  de  La  Harpe,  que  sur  ce 
chapitre  aussi  —  et  surtout  —  il  est  un  témoin  pré- 
cieux bien  mieux  informé  qu'on  ne  croit,  et  beaucoup 
trop  délaissé  aujourd'hui  (1). 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  l'extraordinaire  génie  de 
l'auteur  du  Tartuffe,  du  Bon  Juan,  du  Misanthrope 
La  comédie  de  et  de  VAvarc,  quc  l'impuissance  avérée  de  ses  succes- 
seurs à  écrire  une  seule  satire  de  caractère,  ou  même 
à  donner  une  copie  passable  des  originaux  du  maître. 
Ils  eurent  du  moins  le  bon  goût  de  se  récuser  et. 


Conclusion  sur 
les  tragédies  du 
xviii«  siècle. 


La  comédie. 


caractère, 
Molière. 


après 


(1)  Cf.  sur  la  tragédie  au  xviu*  siècle  le  Lycée,  édition  Didot, 
en  16  vol.,  t.  IX,  X,  XI;  sur  la  comédie,  le  tome  XI;  et  sur  les 
genres  inférieurs,  l'opéra,  l'opéra-comiquo,  le  théâtre  italien, 
le  tome  XII;  et  pour  le  tout  la  table  du  tome  XVI. 
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comme  on  Fa  finement  remarqué,    «  après  Molière  la 
comédie  recula  modestement  jusqu'à  l'Etourdi  ». 

r.e  Distrait  (IG97)  de  Regnard  (1055-1700)  n'est 
qu'un  travers  forcé  et  en  vérité  médiocrement  gai. 
Nous  répéterions  volontiers  avec  Carlin  : 

On  dit  qu'il  est  distrait,  moi  je  le  tiens  pour  fou. 

L'Esprit  de  contradiction  (1700),  tel  que  Dufresny 
l'a  mis  en  scène,  n'est  qu'une  fantaisie  sans  réalité, 
sinon  sans  gaité.  Les  caractères  dn  Glorieux  (113^) 
de  Deslouches,  du  métromane  (la  Métromanie,  1738) 
de  Piron,  sont  encore  des  grossissements  fantaisistes 
de  travers  légers,  incapables  de  donner  par  eux- 
mêmes  la  comédie  pendant  plus  d'une  ou  deux  scènes. 

Le  Méchant  (1747)  de  Gresset  ne  l'est  pas  assez 
pour  faire  peur,  il  l'est  trop  pour  faire  rire.  Tout 
compte  fait,  au-dessus  de  toutes  ces  satires  guindées 
nous  mettrions  volontiers  les  Sincères  (\TS9)  de  Mari- 
vaux. Ce  petit  acte  est  à  nos  yeux  la  meilleure  copie 
qu'on  ait  tirée  du  Misanthrope,  sans  en  excepter  le 
Démocrite  (1700)  de  Regnard  :  mais  comme  on  y  me- 
sure la  distance  de  Marivaux  à  Molière! 

Au  demeurant,  la  satire  de  caractère,  montée  sur 
le  théâtre  avec  Corneille,  le  quitte  avec  Molière,  et 
il  faut  l'aller  chercher  désormais  dans  le  livre  des 
Caractères  ou  dans  les  romans  de  Lesage  (Gil  Blas  [1], 
1715-1735),  et  de  Marivaux  {la  Vie  de  Marianne, 
1731-1741  ;  le  Paysan  parvenu,  1735).  Mais  en  re- 
vanche, comme  notre  grand  comique  a  fait  école  dans 
la  satire  des  mœurs  et  des  conditions!  On  allait  y  dé- 
passer toutes  les  hardiesses  du  Tartuffe  et  du  Don 
Juan,  et  oser  la  satire  des  institutions. 

«  Le  meilleur  cadre  pour  la  satire  est  la  forme  dra-      i-a  comédie  de 
malique,  »   disait  La  liarpc.  Ainsi  pensèrent  les  tra-  JJ^5/« 


vienl  une  uuiver- 
satire. 


(I)  Sur  Gil  Blas  et  ses  vraies  sources,  cf.  notre  Lesage,  V*  partie, 
c.  IV.  Hachcltc,  1893.  —  Sur  les  romans  de  Marivaux,  cf.  M.  G. 
Larroiimel,  Marivaux,  sa  vie  el  ses  œuvres.  Hachette,  188'2, 
3'  partie. 


Les  trois  phases 
de  la  comédie  de 
mœurs  au  xviii' 
siècle. 


Première 
phase  :  la 
comédie  de 
mœurs  propre- 
ment dite. 

Pièces  et  types 
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giques  eux-mêmes,  lémoin  Voltaire;  mais,  tandis  que 
la  tragédie  agonisait,  la  comédie,  de  mœurs  ou  d'in- 
trigue, bénéficiant  sous  toutes  ses  formes  et  sur  toutes 
les  scènes  de  toutes  les  énergies  de  l'esprit  d'opposi- 
tion, devint  une  universelle  satire. 

En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue,  pour  l'histoire  de 
la  comédie  de  mœurs  au  dernier  siècle,  on  y  distingue 
trois  phases.  Sous  le  masque  de  la  satire  des  mœurs, 
avec  «  le  réalisme  léger  »  de  Dancourt,  les  picoteries 
spirituelles  de  Dufresny,  la  gaîté  de  Regnard  et  la  caus- 
ticité de  Lesage,  l'esprit  nouveau  commence  la  lutte 
contre  les  abus  sociaux.  Il  se  drape  ensuite  dans  le 
manteau  philosophique.  Il  pousse  enfin  le  cri  de  guerre, 
sur  la  scène,  sous  le  travesti  de  Figaro. 

Les  héritiers  de  Molière  donnent  d'abord,  sur  ses 
traces,  la  chasse  au  vieux  gibier  de  comédie  :  procu- 
reurs, notaires,  avocats,  médecins,  coquets  et  co- 
quettes, fausses  prudes  et  amoureux  surannés,  bour- 
geois ridicules  et  sots  de  qualité.  Ayant  appris  de  lui 
à  peindre  d'après  nature,  ils  saisirent  au  passage  de 
nouvelles  figures,  et  découvrirent  au  village  les  mêmes 
vices  qu'à  la  ville  ;  quelques-uns  même  complétèrent 
avec  originalité  cette  peinture  satirique  des  mœurs  du 
temps,  dont  le  maître  avait  jeté  de  rapides  esquisses 
dans  les  fonds  de  ses  grands  tableaux  :  ce  sont  ceux-là 
qui  nous  intéressent. 

Dufresny,  Marivaux,  Dancourt  surtout,  mettent  en 
scène  le  paysan  rapace  et  madré,  voire  même  scélérat, 
comme  le  Girard  de  la  Coquette  de  village,  de  Du- 
fresny, ou  le  Chariot  du  Mari  retrouvé,  de  Dancourt. 
L'École  des  bourgeois,  de  d'AUainval,  qui  a  eu  l'hon- 
neur après  Georges  Dandin,  mais  avant  le  Glorieux, 
d'inspirer  le  Gendre  de  M.  Poirier,  ne  ment  pas  à  son 
titre  et  vaut  le  meilleur  drame  de  La  Chaussée.  Contre 
les  notaires  et  tous  les  gens  de  robe  (1),  Regnard  con- 


(1)  «  Usuriers  ou  notaires,  c'est  piesque  la  même  chose.  »  Le 
Retour  imprévu,  se.  iv 
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linue  vigouieusemenl  la  guerre,  toujours  ouverte  de- 
puis maître  PatheJin,  et  le  mot  cynique  d'un  certain 
Trigaudin  des  Vdidanges  : 

L'homme  aux  cochons,  vous  dis-je,  est  celui  qu'il  faut  pendre  (1), 

eût  été  applaudi  par  Molière.  11  eût  pardonné  à  Bour- 
sault  en  faveur  de  ses  bonnes  intentions,  et  il  l'eût 
excusé  de  n'avoir  pas  réussi  à  mettre  en  scène  La  Fon- 
taine aussi  adroitement  que  Dancourt  y  mettra  La 
Bruyère.  Il  eût  ri  franchement  à  Crispin  médecin  et  à 
la  Fausse  Prude,  et  ce  trait  du  Mariage  fait  et  rompu 
l'eût  réconcilié  avec  l'esprit  de  Dufresny  : 

Tout  bien  consiiléré,  franche  coquetterie 

Est  un  vice  moins  grand  que  fausse  pruderie. 

Les  femmes  ont  banni  ces  hy()ocrites  soins. 

Le  siècle  y  gagne  au  fond  ;  c'est  un  vice  de  moins  (2). 

Mais  parmi  tous  ces  bons  écoliers  de  Molière  dans 
la  satire  des  mœurs  et  des  conditions,  avant  Lesage,  il 
faut  placer,  au  premier  rang,  ce  que  La  Harpe  appelle 
trop  dédaigneusement  c  le  batelage  de  Dancourt  ». 
C'est  dans  ses  vaudevilles,  comme  on  l'a  montré  ré- 
cemment (3),  qu'il  faut  glaner  les  traits  épars  du  ta- 
bleau cru  de  la  décadence  des  mœurs  à  la  fin  du  siècle 
de  Louis  XIV.  C'est  lui  qui  a  le  mieux  peint  d'après 
nature  la  mêlée  pittoresque  de  ces  escrocs  nés  «  des 
basses  eaux  du  clergé  et  de  la  noblesse  »,  de  la  ma- 
gistrature et  de  la  finance,  petits  collets  et  plumets, 
rabats  et  partisans,  qui  faisaient  alors  leurs  coups  en 
sourdine,  attendant  l'heure  de  mener  elfrontément  les 
saturnales  de  la  Régence.  Mais  il  n'a  fait  que  jeter  des 
croquis  précieux  pour  l'histoire  des  mœurs:  ils  ont  été 

(1)  Les  Vendanges f  se.  xvni. 

(2)  Le  Mariage  fait  et  rompu,  acte  III,  «c.  viii. 

^3)  La  Comédie  après  Muliére  et  le  Théâtre  de  Dancourt,  par 
M.  J.  Lemaitre   Uachette,  1882. 
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éclipsés  à  la  scène,  sauf  le  Chevalier  à  la  mode.  On 
relirait  davantage  la  Désolation  des  joueuses  et  la 
Déroute  du  Pharaon,  si  Regnard  n'avait  pas  fait 
le  Joueur.  Des  Baliveaux,  Carmin,  le  bailli,  de 
son  Mari  retrouvé,  ne  sont  que  la  monnaie  de 
Brid'oison.  Trapolin  et  Graquinet,  de  ses  Agioteurs 
(1710),  perdent  trop  au  voisinage  de  Turcaret  et  de 
M.  Mffle. 

Puis  la  satire  ose  viser  plus  haut.  En  attaquant  par 
ordre  ou  sans  ordre  les  ridicules  des  marquis,  Molière 
avait  ouvert  la  brèche  contre  les  privilégiés,  et  l'on 
peut  avancer  sans  paradoxe  que  dans  Georges  Dandin, 
dans  le  Bourgeois  gentilhomme,  la  lutte  des  classes 
est  commencée.  Elle  continue  dès  lors  sourdement, 
mais  sans  trêve.  Baron,  Dancourt  et  Regnard,  en  met- 
tant en  scène  des  escrocs  de  qualité,  qui  ne  sont  pas 
tous  «  démarquisés  »  au  dénouement,  comme  dans 
le  Joueur,  frappent  plus  fort  et  plus  haut  qu'ils  ne 
croient. 

Avec  une  audace,  qui  mènera  loin  leurs  successeurs, 
ils  courent  la  piste  ouverte  par  Molière  dans  le  Dorante 
du  Bourgeois  gentilhomme.  Regnard  lui-même,  le 
gai  compère,  laisse  partir  en  riant,  comme  à  son 
insu,  des  mots  assez  gros  de  menaces.  Pierrot,  dans 
Attendez-moi  sous  l'orme  (1794),  portant  la  main  sur 
Dorante,  l'officier  du  roi,  s'écrie  :  «  Tout  bellement, 
ou  nous  ferons  sonner  le  tocsin  sur  vous.  »  Quant  à  la 
réplique  de  Dorante  :  «  Je  viendrai  saccager  ce  village- 
ci  avec  un  régiment  que  j'achèterai  exprès  »,  elle 
donne  plus  à  penser  qu'à  rire. 

Mais  d'autres  que  Regnard  tireront  de  là  des  consé- 
quences. Il  ne  songe  qu'à  rire  et  à  faire  rire  à  tout 
prix.  Même  insouciance  chez  Dufresny,  qui  s'échappe 
pourtant  en  d'étranges  audaces.  Son  Lucas,  de  la  Co- 
quette de  village  (1715),  est  fort  impertinent  pour  ce 
«  petit  gentilhommiau  »  sous  prétexte  que  : 

Noblesse  s'acquiert  aussi  bien  que  richesse. 
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Ce  pelil-fils  de  Jacques  Bonhomme  pose  une  ques- 
tion bien  imperlinente  : 

Pour  égaliser  tout,  faiulrait-il  pas,  morgue, 
Que  les  autr'  à  leur  tour  labourissent  pour  moi? 

Mais  c'est  surtout  sur  la  scène  des  Italiens  que  Re- 
gnard  et  Dufresny  montrent  qu'ils  étaient  prêts  à  rire 
de  tout  sans  songer  à  s'en  fâcher.  Pourtant  Lesage  s'en 
fâche  et  dans  Crispin  rival  de  son  maître  (1707), 
dans  Turcaret  surtout,  ce  chef-d'œuvre  de  la  comédie 
de  mœurs,  dont  l'auteur  apparaît  comme  le  successeur 
direct  de  Molière,  il  y  a  d'étranges  audaces  (1).  Pour 
en  trouver  de  plus  grandes,  il  faut  descendre  jusqu'aux 
tréteaux  de  la  Foire.  Nous  y  rencontrerons  cei  AiHe- 
qiiin  sauvage  (1721)  (2),  de  de  Lisle,  et  cet  Arle- 
quin-Dcucalion  (1722),  de  Piron,  où  La  Harpe  signale 
mélancoliquement  le  mot  d'ordre  de  la  secte  philo- 
sophique et  même  le  programme  de  la  Révolution  (3). 

Suit  une  période  d'accalmie:  «  Delisle,  a-t-on  dit, 
a  de  bien  timides  successeurs  :  La  Chaussée,  d'Allain- 
val,  Marivaux;  il  semble  qu'on  ait  reculé  avec  eux  ». 
C'était  pour  mieux  sauter,  avec  Beaumarchais. 

Certes  la  tragédie  philosophique  n'y  fui  pas  élran-     ^^^"^l^"^^ 
gère,  et  Voltaire  et  ses  disciples  préparèrent  de  longue   ^^^^^^  phfios^ 
main  un  public  au  père  de  Figaro;  mais  leurs  héros   phique. 
avec   leurs  audaces    mitigées  par  un  reste  de  respect      paraiidisme  ae 
pour  les  bienséances  du  genre,  délayées  dans  les  cir-  j,^  f;,^:  ;,;,',! 
conlocutions  de  la  phraséologie  poétique,  émoussées  Mphique. 
par  le  choix  de  sujets  propres  à  dépayser   la  censure, 
élaborent   les  Droits   de  l'homme  bien  plus  qu'ils  ne 
rocrutenl  les   a  vainqueurs  de  la  Rnstillc  ».   Pourtant 
les  deux   lâches  du    théâtre  philosophique  qu'on  a  si 


(1)  Cf.  notre  Lesage,  op.  cil.,  V  p  «nie,  c.  m. 

(2)  Représenté  pour  la  première  fois  par  les  comédiens  italient 
ordinaires  du  roi,  le  17  juin  17il,  Paris,  Briasson. 

(3)  Cours-  dp  Uttpralure,  t.  XII,  p.  "iSi  note  et  p.  524. 
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nettement  séparées  et  définies  (1)  sont  au  fond  soli- 
daires, et,  par  exemple,  Guillaume  Tell  déclamant 
contre 

...  cette  tour 
Qui  des  hauteurs  d'Altorf  domine  sur  ce  bourg, 
Ce  fort  dont  le  nom  seul  est  l'iusulte  publique 
Et  le  triomphe  affreux  du  pouvoir  despotique... 

pourrait  bien  viser  le  même  monument  (2)  que  celui 
dont  Figaro  vit  «  du  fond  d'un  fiacre  baisser  le  pont- 
levis»  et  à  l'entrée  duquel  il  laissa  «  l'espérance  et  la 
liberté  ».  Mais  au  demeurant  Œdipe,  Brutus,  Maho^ 
met,  Guillaume  Tell  et  leurs  émules  tragiques  pré- 
parent l'avènement  philosophique  du  Tarare  de  Beau 
marchais  plutôt  que  le  monologue  révolutionnaire  de 
son  Figaro.  Revenons  à  leurs  frères  de  théâtre. 

La  première  place  appartient  ici  à  Marivaux.  Parmi 
ses  titres,  il  faut  compter  la  fantaisie  poétique,  la  rêve 
rie  généreuse,  une  moralité  aimable,  mais  non  pas 
l'audace.  Nous  commençons  dans  l'Ile  des  Esclaves 
(1725),  dans  celle  de  la  Raison  (ou  les  Petits  Hommes) 
(1727),  ces  voyages  au  pays  des  chimères  généreuses 
où  Diderot  transportera  son  île  de  la  Lampedouze  et 
Voltaire  son  Eldorado.  Ces  «  saturnales  de  l'âge  d'or» 
ne  dépassent  pas  le  piquant  attique  de  certaines  satires 
d'Horace  (3)  et  le  dénouement  de  Vile  des  Esclaves 
lait  rêver  à  une  révolution  qu'aurait  terminée  le  baiser 
Lamourette.  Le  Triomphe  de  Plutus  amende  Tur- 
caret  ;  la  philosophie  épicurienne  de  Biaise  dans 
riléritier  de  village  corrige  les  pétulances  de  Lucas 
de  la  Coquette  de  village,  son  modèle.  La  Colonie  des 


(1)  Cf.  M.  Fontaine,  le  Théâtre  et  la  Pldlosophie  au  xvni'  siècle, 
Paris,  Cerf. 

(2)  Ce  monument  est  la  Bastille  :  nous  en  avons  lu  le  nom  en 
toutes  le  lires,  dans  un  fragment  inédit  et  autographe  d'un  pre- 
mier J/ar/agfe  r/e  Figaro,  qui  était  d'une  audace  inimaginable, 
et  dont  nous  avons  raconté  l'histoire  dans  la  Revue  des  Ueux 
Mondes,  du  1"  mars  1893. 

(3)  Cf.  Horace,  liv.  il,  sat.  vu. 
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femmes  n'est,  comme  on  i'a  joliment  dit,  «  qu'une 
bacchanale  apaisée,  épurée  et  Iraduile  par  Walteau 
d'un  pinceau  rapide  et  léger  (i)  d.  11  est  vrai  pourtant 
que  Dorante  posi'  nettement  la  thèse  fondamentale  du 
théâtre  philosophique  :  «  Le  mérite  vaut  bien  la  nais- 
sance, »  dit-il,  mais  c'est  un  amoureux  et  cela  tire 
beaucoup  moins  à  conséquence  que  la  mésalliance  du 
comte  et  de  Nanine  ("2).  Voilà  d'ailleurs,  y  compris  le 
Préjugé  vaincu,  rextrème  limite  des  audaces  de  Ma- 
rivaux ;  il  n'a  eu  que  celles  du  cœur,  ce  n'est  pas  son 
nifundre  mérite. 

C'est  aussi  celui  de  La  Chaussée;  mais,  comme  il  est 
plus  ému,  il  est  un  peu  plus  hardi. 

L'égaUlé,  madame,  est  la  loi  de  nature  ! 

criera  pathétiquement  sa  Marianne  de  VÊcole  des  mères 
(1744),  victime  du  droit  d'aînesse.  Elle  se  souvient 
sans  doute  de  l'aveu  que  la  misère  arrache  à  l'enfant 
prodigue  disant  de  son  valet  : 

Né  mon  égal,  puisqu'enfin  il  est  homme. 

Mais  voici  Nanine  qui  lit  un   livre   anglais  (3)  sur 

(1)  M.  G.  Larroumet,  op.  cil. y  p.  278. 

(2)  Avec  son  ironie  légère  et  acérée,  Voltaire  conclut  ainsi  sa 
comédie  : 

LA  MARQUISE 

Que  ce  jour 
Soit  des  vertus  la  digne  récompense, 
Mais  sans  tirer  jamais  à  conséquence. 

(3)  Nanine,  acte  I,  se,  v.  —  Sign.ilons,  à  ce  propos,  un  ouvrage 
en  préparaiioii  :  la  Litléralure  française  el  le  Roman  anglais 
au  XVIII'  siècle,  par  M.  J.  Texte.  Espérons  qu'il  fera  ccnle  et  que 
nos  aspirants  au  doctorat  sentiront  quelle  mine  leur  oflrc  l'influence 
des  grands  courants  de  la  liltéralure  européenne  sur  la  littérature 
française,  et  réciproquement.  —  Cf.  les  Éludes  de  litléralure 
comparée  à  Vélranger  et  en  France,  par  M,  Joseph  Texte,  Paris, 
Colin,  1893. 
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régalité   et    la   fralernilé    en    attendant   la  liberté  : 

...  Il  est  intéressant. 
L'auteur  prétend  que  les  hommes  sont  frères, 
Nés  tous  égaux;  mais  ce  sont  des  chimères. 
Je  ne  puis  croire  à  cette  égalité. 

Des  lors  Taudace  ne  part  plus  seulement  du  cœur, 
mais  de  la  tête,  et,  quand  le  comte  se  récrie  en  ces 
termes  contre  l'inégalité  des  conditions  : 

Et  de  quel  droit?  Par  quelle  autorité? 

Sur  ces  abus  ma  raison  se  récrie. 

Ce  monde-ci  n'est  qu'une  loterie 

De  biens,  de  rangs,  de  dignités,  de  droits 

Brigues  sans  titre  et  répandus  sans  choix  (1), 

il  est  manifeste  que  Voltaire,  trouvant  le  cadre  de  la 
tragédie  trop  étroit  pour  ses  hardiesses,  ouvre  avec 
Nanine  cette  phase  militante  de  la  satire  au  théâtre 
qui  aboutit  au  Mariage  de  Figaro. 

Coup  sur  coup,  Des  Mahis,  La  Noue,  Saurin,  Cham- 
fort, —  sans  oublier  le  petit  Poinsinet  avec  son  Cercle 
(1771),  un  petit  chef-d'œuvre,  —  continuent  contre  la 
noblesse  de  cour  et  de  robe  cette  guerre  sourde  qui 
s'est  envenimée  lentement  de  Molière  àGresset.  Alors 
les  victimes  titrées,  immolées  sur  la  scène  par  l'esprit 
philosophique,  sont  si  nombreuses  qu'on  peut  prévoir 
l'heure  où  celui-ci  déclarera  la  guerre  aux  castes 
mêmes,  et  où  la  satire  des  mœurs  et  des  conditions 
s'aiguisera  en  satire  sociale. 

D'autre  part,  le  tiers  état  veut  gagner  toute  la  consi- 
dération que  perdent  ses  rivaux,  et  il  applaudit  dans 
V Écossaise  (1760),  dans  le  Père  de  famille  (17G1), 
dans  le  Philosophe  sans  le  savoir  (1765;,  à  la  réhabi- 
itation  du  commerce  en  attendant  celle  de  la  finance. 

Les  temps  sont  proches  où  Mercier  fera  les  hon- 
neurs de  la  scène  au  quatrième  état,  dans  son  Indigent 

(1)  Nanine,  acte  I,  se.  ix. 


F 
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ol  sa  Brouette  du  vinaigrier,  el  où  le  bon  Collin  lui- 
même   s'écriera   dans  le    Vieux    Célibataii^e  (1702) 
vec  une  indignation  sincère  : 


Un  ouvrier  utile  est  nommé  mercerMire. 


L'opéra-comique,  un  vieil  auxiliaire  de  la  croisade 
philosophique,  se  remet  de  la  partie,  et  il  redouble 
d'audace  avec  Vadé,  Sedaine  et  Marmonlol.  Favart  lui- 
même  est  enrôlé  et  sa  Roxelane  des  Trois  Sultanes 
(1761)  s'écrie  : 

lout  citoyen  est  roi  sous  un  roi  citoyen  (1). 

Cependant  le  public  se  lasse  du  vague  des  maximes 
philosophiques  sur  la  liberté,  l'égalité  et  la  philanthro- 
pie, et  des  allusions  trop  discrètes  de  la  tragédie  ré- 
publicaine. Le  léger  piquant  de  la  comédie  de  mœurs 
ne  lui  suffit  plus;  il  lui  faut  maintenant,  pour  employer 
une  expression  de  Fontenelle,  l'assaisonnement  du  sel 
de  la  satire  et  du  poivre  de  la  gravelure.  Il  va  le  cher- 
cher en  foule  jusqu'au  préau  de  la  Foire. 

Les   applaudissements   inouïs  que  le  parterre  pro-      Troisième 
digue  tour  à  tour  à   la  comédie  des  Philosophes  et  à   ^^^^  arisu>'- 
l'Écossaise  prouvent  qu'il  est  prêt  à  encourager  toutes   phanesque. 
les  satires,  même  personnelles.  Le  Philosophe  sans 
le  savoir,  de  Sedaine,  ne  le  satisfait  qu'à  demi  :  c'est 
du  Térence.  Il  est  manifeste  qu'il  attend  autre  chose. 
C'est  alors   qu'un    nouveau    venu   lui    offre   le   pro- 
gramme  que  voici  :   «   Le   Ihéîllre  est  un  géant  qui 
blesse  à  mort  tout  ce  qu'il  frappe.  On  doit  réserver  ses 
grands  coups  pour  les  abus  et  les  maux  publics  (2).  » 
Vienne  donc  Aristophane,   on    lui   ouvrira  la  scène 
française. 

Le  voici  dans  la  personne  de  Beaumarchais  avec  son 
Barbier  de  Séville  (1775)  et  son  Mariage  de  Figaro 

i!)  Les  Trois  Sultanes,  acte  II,  se.  m 
ri)  Préface  du  Mariage  de  Figaro. 
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Les  grands  mé- 
diocres. 
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(178i),  OU,  pour  tout  dire,  sous  les  traits  de  Figaro, 
le  légataire  universel  de  tous  les  valets  de  comédie,— 
depuis  le  Xanlhias  d'Aristophane  et  le  Saturion  de 
Plante,  jusqu'au  Ci'ispin  de  Lesage  et  au  Trivelin  de 
Marivaux,  — l'incomparable  protagoniste  de  la  comédie 
au  dernier  siècle  et  qui  inspire  si  souvent  et  domine 
encore  celle  du  nôtre  (1). 

Après  cette  revue  des  œuvres,  revenons  à  leurs  au- 
teurs, et  essayons  de  leur  donner  des  rangs,  comme 
La  Harpe  :  ils  sont  si  nombreux  que  ce  classement 
importe  à  la  clarté. 

Il  y  a  d'abord  «  les  grands  médiocres  »  comme  les 
appelait  Marivaux  qui  n'en  était  pas.  L'esprit  de  Du- 
fi-esny  est  souvent  exquis  à  la  lecture;  il  est  comme 
un  avant-goût  de  celui  de  Marivaux,  mais  il  ne  passe 
pas  la  rampe  et,  comme  dit  d'Alembert,  le  public  n'en 
rit  qu'après  que  les  connaisseurs  l'ont  averli.  La  fan- 
taisie de  ses  données  est  souvent  inadmissible; 
l'intrigue  bâtie  là-dessus  est  bien  fragile  :  c'est  la 
menue  monnaie  de  la  satire  de  mœurs.  Son  chef- 
d'œuvre,  l'Esprit  de  contradiction^  n'est,  tel  qu'il  l'a 
mis  en  scène,  qu'un  badinage  sans  réalité,  sinon  sans 
gaîté. 

Gresset  est  un  meilleur  versificateur  que  Dufresny, 
presque  aussi  spirituel,  plus  observateur,  mais  il 
n'est  guère  plus  scénique.  Le  Méchant  est  une  trans- 
position anodine  du  ton  de  l'épître  dans  la  comédie, 
fort  analogue  à  celle  de  l'élégie  dans  la  tragédie  qui 
se  voit  dans  Bérénice  et  dans  tout  Marivaux. 

«  Le  meilleur  ouvrage  de  Destouches,  a  dit  M.  Ni- 
sard,  le  Glorieux,  demande  un  parterre  d'enfants, 
quoiqu'il  n'y  manque  pas  de  traits  justes  et  délicats 
dont  les  parents  peuvent  faire  leur  profit.  »  Malgré  la 
restriction,  voilà  le  bon  Destouches  classé  définitive- 
ment parmi  ceux  qui  écrivent,  comme  dit  Beaumar- 


(I)  Cf.  sur  Figaro  et  ce  qu'il  symbolise  notre  Beaumarchais  et 
ies  œuvres,  Hachette,  1887,  p.  300  sqq. 
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chais,  «  en  auteur  qui  soit  du  collège  ».  Nous  souscri- 
vons volontiers  à  ce  jugement,  mais  non  pas  à  celui  de 
La  Harpe,  qui  voit  dans  la  Métromanie  «  un  chef- 
d'œuvre  d'intrigue,  de  style,  de  verve  comique  et  de 
gaîlé  ».  Passe  pour  la  gaîlé  et  le  style,  mais  le  reste! 
L  (  Métromanieesi  le  chef-d'œuvre  des  comédies  dites 
de  collège. 

L'exemple  de  Voltaire  nous  a  prouvé  à  merveille 
qu'il  faut  plus  que  de  l'esprit  pour  faire  une  comédie. 
Nous  avons  vu  ses  personnages  avoir  tous.,  en  riant,  la 
même  grimace.  Elle  est  souvent  spirituelle,  puisque 
c'est  la  sienne;  mais  il  lui  manque  une  qualité  que 
rien  ne  remplace  à  la  scène,  la  naïveté. 

La  Chaussée,  dont  les  pièces  d'ailleurs  ne  >^  iit  pas 
des  comédies  proprement  dites,  se  lit  avec  intérêt, 
comme  nous  verrons  bientôt,  mais  il  ne  soutiendrait 
pas  la  représentation.  L'éloquence  du  sentiment  de- 
mande, pour  être  écoutée  des  spectateurs,  une  vitesse 
d'action  et  surtout  un  contraste  de  vive  gaîté,  qui 
feront  longtemps  défaut  à  la  comédie  larmoyante, 
comme  aux  drames  de  M"""  de  Graffigny,de  Diderot,  de 
Sedaine,  de  Mercier  et  même  de  Beaumarchais,  quoique 
nul  n'en  ait  mieux  que  lui  senti  le  besoin  et  plus 
iiardiment  tenté  l'alliage.  Nous  ne  ferons  pas  difficulté 
d'ailleurs  de  convenir  avec  Voltaire  que  La  Chaussée 
est  ((  le  premier  après  ceux  qui  ont  eu  du  génie  ».  II 
reste  ainsi  au-dessous  de  Beaumarchais  et  de  trois 
autres. 

Si  l'on  chargeait  le  public  de  désigner  à  qui  appar-    ^"  quatre  mau 

..      ^  .r...  •  1  -x  1  •       très  de  la  corné- 

lient   au   théâtre   comique  la  première  place   après  die  au  xww  »u- 
Molière,  il  faudrait  lui  jouer  successivement  le  Léga-  cu. 
taire  tiniversel  (1),    Turcaret,  le  Jeu  de   Vamour 
et  du  hasard  et  le  Mariage  de  Figaro. 

(î)  La  Harpe  hésite  entre  le  Joueur  et  le  Légataire.  C'est  par 
une  juste  estime  pour  la  cumédie  de  caractère  que  les  critiques 
modernes  prêtèrent  souvent  le  Joueur  ;  mais  c'est  faire  tort  à 
Regnard.  Le  Légataire  est  plus  scénique  et  plus  original,  en  fin 
de  compte. 
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Quels  seraient  les  sentiments  des  Athéniens  du  par- 
terre à  l'issue  de  cette  tétralogie  comique  ? 

Lesage.  On  est  généralement  d'accord  pour  mettre  Regnard, 

Marivaux  et  Beaumarchais  au-dessus  de  Lesage,  au 
théâtre.  Il  y  a  dans  Turcaret  une  amertume  satirique, 
une  vigueur  de  pinceau,  une  puissance  d'observation, 
presque  de  divination,  qui  sont  de  génie  ;  mais  la  mul- 
tiplicité des  emprunts  faits  à  Molière  et  à  Regnard 
diminue  un  peu  le  mérite  d'une  comédie  dont  le  diîi- 
logue  manque  quelquefois  de  vivacité  et  dont  l'in- 
trigue est  trop  lâche. 

Regnard.  Les  derniers  critiques  de  Regnard,  sans  contester 

qu'il  ait  mérité  les  éloges  deBoileau  et  de  Voltaire,  pro- 
testent unanimement  contre  le  jugement  de  La  Harpe: 
«  Les  comédies  de  Regnard,  avait  dit  le  critique  du 
Lycée,  lui  ont  donné  une  place  éminente  après  Mo- 
lière, et  il  a  su  être  un  grand  comique  sans  lui  res- 
sembler. ))  Sans  lui  ressembler!  Si  le  Distrait  ne 
ressemble  pas  trait  pour  trait  à  fÉtourdi,  et  le  co- 
mique du  Légataire  à  celui  du  Malade  imaginaire, 
rien  ne  ressemble  à  rien.  La  vérité  est  que  le  théâtre 
entier  de  Regnard  procède  de  la  comédie  de  mœurs  et 
d'intrigue  de  Molière,  et  que,  s'il  faut  faire  entrer  les 
Ménechmes  pour  moitié  dans  sa  gloire,  c'est  bien 
plutôt  Amphitryon  que  V Avare  qui  lui  a  appris  à 
traduire  Plante.  Il  faut  d'ailleurs  lui  accorder  un  peu 
plus  que  d'avoir  été  «  le  plus  brillant  et  le  plus  vif  des 
hommes  de  talent(l)  »  et  aller  peut-être  jusqu'à  dire: 
«  La  bonne  humeur,  à  ce  degré  et  avec  cette  langue, 
c'est  du  génie  ou  tout  comme  (2).  »  Peut-être  !  Cepen- 
dant sa  langue,  toute  classique  et  sémillante  qu'elle 
soit,  est  pétrie  de  réminiscences  qui  choquent  à  la 
longue   ceux    qui  ont  trop  bonne    mémoire  ;  mieux 


(1)  M.  Gilbert,  Revue  des  Deux  Mondes,  \"  septembre  1859.  — 
Cf.  d'ailleurs  M.  Ch.  Lenient,  Hachette,  1888,  c.  i-iv. 

(2)  La  Comédie  après  Molière,  op.  cit.,  par  M.  Jules  Lemaîtrc, 
p.  91. 
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valent  son  esprit  de  mots  et  surtout  s;i  gaîté.  C'est  elle 
qui  fait  sa  véritable  originalité.  Le  tliéàlrc  de  Regnard. 
est  une  crispinade  de  génie,  et  trop  souvent,  pour 
lui  appliquer  une  de  ses  allégories,  le  divorce  de 
Momus  et  de  la  Raison,  le  mariage  du  Carnaval 
et  de  la  Folie.  Mais  Regnard  grand  comique  !  Il  eût 
protesté. 

Restent  iMarivaux  et  Beaumarchais. 

On  sait  tout  au  long  les  mérites  de  Marivaux,  et  Marivux. 
qu'il  n'est  pas  seulement  le  peintre,  nous  allions 
(lire  le  poète,  des  Surprises  de  Vamour.  Ses  qualités 
d'honnête  homme,  de  philosophe  aimable,  de  roman- 
cier observateur  et  créaleur,  de  penseur,  voire  de 
poète,  sauf  en  vers,  ont  été  mises  dans  tout  leur 
jour  (1).  Mais  en  somme  Marivaux  reste  au  théâtre 
l'auteur  du  Jeu  de  l amour  et  du  hasard  (1730)  ou 
des  Fausses  confidences  (1733)  ou  du  Legs  (173G), 

—  comme  on  voudra,  c'est  trois  fois  la  même  pièce, 

—  ou  encore  du  Préjugé  vaincu  (1740),  de  l'Épreuve 
(1740),  ce  qui  ne  change  guère. 

Transporter  le  sujet  de  Bérénice  dans  un  milieu 
bourgeois;  changer  la  passion  en  tendresse,  le  déses- 
poir amoureux  en  dépit;  hérisser  d'obstacles  minus- 
cules franchis  à  petits  bonds  le  chemin  qui  sépare  la 
naissance  d'un  amour  réciproque  d'un  tendre  aveu  cou- 
ronné par  le  mariage,  telle  est  sa  donnée.  Elle  est 
mince,  mais  son  intérêt  foncier  est  incontestable,  et  il 
en  a  ingénieusement  varié  le  détail.  Il  fait  l'anatomie 
des  sentiments,  il  en  est  le  micrographe.  Son  pathé- 
tique est  une  tempête  dans  un  verre  d'eau  ;  son  style 
est  le  caquet  du  cœur,  mais  cela  est  aussi  charmant 
que  neuf,  même  après  Racine.  C'est  par  là  qu'il  a  mé- 
rité qu'on  dise  de  lui  :  «  Enlevez  le  théâtre  de  Mari- 
vaux :  vous   mutilerez   non  seulement  la  littérature 

(1)  Cf.  Marivaux,  sa  vie  et  ses  oeuvres,  par  M.  G.  Larroumet, 
1882,  et  aussi  les  réserves  si   plausibles  de  M.  F.  Brunetière  sur 
es  di^e^s  mérites  {Eludi'S  critiques  sur  l'histoire  de  la  littétalure 
française,  3*  série,  Hacfielte,  1887). 
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française,  mais  l'esprit  français.  Celle-là  sera  dé- 
pouillée d'un  genre  unique  et  charmant,  celui-ci 
d'une  fleur  d'élégance,  de  poésie,  de  délica- 
tesse (1).  » 
Beaumarchais.  Mais  enlevez  le  théâtre  de  Beaumarchais  :  vous  ne 
mutilerez  pas  moins,  quoique  autrement,  l'esprit  fran- 
çais dont  il  est,  suivant  le  mot  de  Carlyle,  un  des  plus 
brillants  spécimens.  Sylvia  et  Dorante  consoleraient 
peut-être  de  la  perte  de  Rosine  et  d'Almaviva,  et  l'ab- 
sence de  ses  drames  ne  laisserait  de  lacune  que  dans 
l'histoire  du  genre,  quoiqu'ils  vaillent  mieux  que 
VAnnibal  de  Marivaux  ou  le  Sapor  de  Regnard.  Mais 
la  gaîté  et  l'humeur  de  Regnard  ne  suppléeraient  que 
bien  faiblement  à  celles  de  Beaumarchais.  Et  dans 
quel  théâtre  moderne  serait  l'équivalent  de  son  génie 
satirique  et  épigrammatique?  Qui  donc  soulèverait 
dans  le  parterre  un  éclat  de  rire  aussi  mâle?  Qui  lui 
prêcherait  mieux  cette  gaie  philosophie  qui  nous 
donne  l'illusion  d'être  supérieurs  aux  événements,  et 
nous  dédommage  par  un  bon  mot  des  injustices  du  sort 
et  de  celles  des  hommes?  Qui  donc,  pour  tout  dire, 
remplacerait  Figaro?  On  vient  d'appeler  finement  l'au- 
teur du  Jeu  de  Vamour  et  du  hasard  et  de  Ma- 
rianne, «  le  plus  sérieux  de  nos  auteurs  légers  (1)  ». 
Volontiers  nous  dirions  du  père  de  Figaro  qu'il  est 
le  plus  léger  de  nos  auteurs  sérieux. 

En  un  mot,  le  plus  grand  mérite  de  Marivaux  est  de 
détailler  Racine;  celui  de  Beaumarchais  nous  paraît 
être  de  continuer  Molière.  Ajoutons  qu'il  a  été  vrai- 
ment créateur  dans  la  technique  théâtrale  par  ses  in- 
trigues du  Mariage,  du  Barbier  surtout. 

La  plupart  de  ceux  qui  l'ont  suivi  au  théâtre  se  sont 
mis  à  son  école.  Il  est  le  roi  de  l'intrigue  et  par  là 
le  maître  de  Scribe.  En  un  mot,  et  en  dépit  des  inéga- 
lités de  son  style,  par  sa  seule  création  du  type  de 
Figaro,  Beaumarchais  est  le  premier  des  comiques 

(1)  M.  F.  Brunetière,  Études  d'il.,  3*  série,  op.  cit.,  p.  187. 


LA  COMÉDIE  LARMOYANTE. 


277 


français  après    Molière,    l'incomparable  peintre    des 
caractères. 

De  l'agonie  de  la  tragédie  sortit  la  comédie  lar- 
moyante qui  devint  vite  le  drame{\).  Le  pathétique  de 
la  tragédie,  de  plus  en  plus  glacé  par  des  situations 
figéeset  des  personnages horsde  l'humanité, ne  parlait 
plus  au  cœur.  Voyez  plutôt,  dès  1702,  certaine  préface 
du  Théâtre  espagnol,  de  Lcsage,  qui  devance  sur 
ce  point  les  plus  vives  protestations  de  la  préface  de 
Cromwell  (2). 

Or  le  siècle  se  piquait  de  sensibilité,  en  attendant  la 
sensiblerie.  Cette  sensibilité,  ne  trouvant  plus  son 
issue,  sa  purgation  dans  la  tragédie  de  convention, 
se  glissa  dans  la  comédie,  et  de  bonne  heure. 

Piron  le  premier,  —  qui  l'eût  dit?  —  dans  ses 
Fils  ingrats  (1728),  mêla,  sans  y  prendre  garde,  le 
pathétique  à  la  sensibilité.  Destouches,  dans  son  Glo- 
rieux (113^),  fit  cet  amalgame  à  plus  haute  dose,  pour 
faire  neul,  et  probablement  aussi  sous  l'influence  du 
théâtre  anglais,  qu'il  avait  pu  étudier  sur  place,  dans 
son  ambassade  à  Londres. 

Enfin,  La  Chaussée  vint  qui,  dès  la  Fausse  Anti- 
pathie {[133),  puis  dans  le  Préjugé  à  la  mode  (1735), 
—  où  il  reprit  une  idée  ébauchée  dans  une  pochade  de 
Voltaire,  Monsieur  du  Cap-Vert^  avec  un  succès  pro- 
digieux et  que  son  modèle  ne  lui  pardonna  jamais,  — 
dans  A/^7flWîrfe  (1741)  et  la  Gouvernante  (il Al),  de, 
par  impuissance  de  faire  tragédie  ou  comédie,  inventa 
la  comédie  larmoyante,  en  faisant  prédominer  délibé- 


La  comédie 
larmoyante  et 
le  drame. 


Auteurs  et 
pièces  caractéris- 
tiques du  genre. 


Piron. 
Dostouchoa. 


La  Chaussée. 


Genèse  et 
la  comddie  lar» 
moynnte. 


(1)  Desfontaines  semble  être  l'inventeur  de  cette  appropriation 
du  mot  au  nouveau  genre  :  a  Mais  pourquoi  n'employons-nous  pas 
pour  ces  sortes  de  pièces  qui  ne  sont  ni  tragiques,  ni  comiques, 
et  qui  sont  néanmoins  théâtrales,  un  mot  qui  est  dans  notre 
langue  et  que  nous  avons  emprunté  des  anciens?  C'est  le  mot  de 
drame,  etc.  >  Les  Observatioiis,  etc.,  t.  XXV,  p.  25,  à  propos  de 
Mélanide. 

(2)  Sur  cette  préface  inconnue  et  pourtant  si  curieuse  pour 
l'opinion  de  Lesage  et  de  son  temps,  a  l'endroit  des  m:i lires  du 
théâtre  classique,  cf.  notre  Lesage,  Hachette,  1893,  pp.  29,  206. 
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rément  le  pathétique  sur  le  comique.  Le  parterre 
pleura,  les  auteurs  rircnl,  les  critiques  dissertèrent, 
les  épigrammos  eî  le^  dissertations  plurent  sur  le  genre 
et  l'auteur  ;  i^iais  le  public  s'obstina,  et  les  auteurs, 
Voltaire  en  tête,  avec  son  Fils  prodigue  que  suivra 
La  Harpe  lui-même,  dans  sa  Mélanie,  en  furent  réduits 
à  imiter  ce  qu'ils  ne  cessaient  de  railler,  bien  que 
Duclos  s'écriât  :  «  Je  n'aime  point  ces  pièces  qui  font 
tant  pleurer,  ça  me  tord  la  peau.  »  Un  genre  était  né 
qui  n'annonçait  rien  moins  que  le  théâtre  d'JLmile  Au- 
gier  et  de  ses  brillants  émules  (1). 
Diderot  et  le  Cependant  Diderot  était  venu  légiférer  sur  le  genre 
et,  le  réduisant  à  la  prose,  le  baptisant  drame  ou 
tragédie  bourgeoise^  et  lui  prescrivant  avant  tout  la 
peinture  des  conditions.^  il  disserta  tant  sur  ce  genre 
amphibie,  dans  ses  Bijoux  indiscrets,  ses  Entretiens 
sur  le  Fils  naturel,  son  traité  De  la  poésie  drama- 
tique, son  Paradoxe  sur  le  comédien,  qu'il  crut  l'avoir 
inventé,  sans  se  soucier  de  La  Chaussée,  qu'il  passait 
sous  silence,  ni  de  Corneille,  qui  avait  expressément 
donné  la  formule  du  drame  bourgeois  (2),  ni  de  ces 
Jean  Bretog,  Louis  Le  Jars,  Duhamel  et  autres  «  dra- 
matistes  »  que  nous  avons  signalés  (3),  dans  le  temps 
jadis,  et  qu'il  ignorait.  Il  se  crut  surtout  le  Thespis  du 
genre,  quand  il    eut  joint  l'exemple  aux  préceptes, 

(1)  Cf.  M.  G.  Lanson,  Nivelle  de  la  Chaussée  et  la  Comédie 
lai^moyantey  Paris,  Hachette,  1887,  cf.  N.  2*  partie,  c.  viii. 

(2)  «  Or  s'il  est  vrai  que  ce  dernier  sentiment  (la  crainte)  ne 
s'excite  en  nous  par  sa  représentation  que  quand  nous  voyons 
souffrir  nos  semblables,  et  que  leurs  infortunes  nous  en  Vont 
appréhender  de  pareilles,  n'esl-il  pas  vrai  aussi  qu'il  y  pourrait 
être  excité  plus  fortement  par  la  vue  des  malheurs  arrivés  aux 
personnes  de  notre  condition,  à  qui  nous  ressemblons  tout  à  fait, 
que  par  l'image  de  ceux  qui  font  trébucher  de  leurs  trônes  les 
plus  grands  monarques,  avec  qui  nous  n'avons  aucun  rapport 
qu'en  tant  que  nous  sommes  susceptibles  des  passions  qui  les 
ont  jetés  dans  ce  précipice  :  ce  qui  ne  se  rencontre  pas  tonjours  ?  » 
(Epître  à  M.  de  Zuylichcm,  en  tête  de  Don  Sanche.) 

(3)  Cf.  t.  I,  pp.  104  sqq.,  119.  — Sur  le  drame  et  ses  théoriciens, 
cf.  notre  Beaumarchais  et  ses  œuvres,  op.  cit.,  S'^pariie,  c.  X[. 
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dans  son  Fils  naturel  (1757)  el  son  Père  de  famille 
(1758).  Aussi,  après  que  ce  bon  Sedaine  eut  renconlré 
le  chef-d'œuvre  du  genre,  le  Philosophe  sans  le  savoir, 
Diderot  alla-t-il,  en  bon  père  de  la  nouvelle  famille, 
se  jeter  dans  ses  bras  en  pleuiant.  ce  qui  était  de  cir- 
constance. De  très  bonne  foi,. avec  autant  de  fracas  et 
plus  d'esprit,  Beaumarchais,  qui  cherchait  sa  voie,  se 
fit  le  champion  du  drame  dans  Exigêuie  (1767)  et  sa 
préface,  puis  dans  la  Mère  coupable  (i792),  non  sans 
avoir  tenté  de  faire  larmoyer  Figaro  dans  le  Mariage. 
Notons  encore  le  bruyant  succès  de  VHonnêtc  Cri- 
minel (1707),  de  Fenouillot  de  Falbaire,  drame  en 
cinq  actes,  mais  en  vers. 

Enfin,  le  flot  de  la  démocratie  montant  toujours. 
Mercier  le  fit  couler  à  pleins  bords  sur  la  scène,  dans 
Vlndigent  (1782)  et  la  Brouette  du  vinaigrier  (1787). 
Il  l'avait  prédit,  en  sonnant  le  suprême  assaut  dans 
son  Essai  sur  l'art  dramatique  (1773),  où  il  apostro- 
phait frénétiquement  la  Jéricho  classique  en  ces 
termes  :  «  Tombez,  murailles  qui  séparez  les  genres!  » 
Elles  tombèrent,  et  par  la  brèche  passeront  le  drame 
romantique  et  aussi  la  comédie  contemporaine,  ce 
qui  vaut  mieux  et  commande  quelque  reconnais- 
sance pour  l'auteur  de  Mélanide,  au  moins,  et  aussi 
sans  doute  pour  ceux  du  Père  de  famille^  du  Phi- 
losophe sans  le  savoir  et  de  la  Mère  coupable. 

Pour  les  autres  genres  que  vit  fleurir  le  dernier 
siècle  sur  tant  de  scènes  publiques  et  privées,  et  jusque 
sur  les  tréteaux  de  la  Foire,  nous  nous  bornerons  à 
remarquer  d'abord  que  l'opéra,  qui  avait  trouvé  un  se- 
cond Quinault  dans  Danchet,  exerça  sur  la  solennité  et 
la  pompe  croissantes  de  la  tragédienne  influence  qu'on 
n'a  pas  assez  remarquée;  —  que,  sans  parler  des  grasses 
parades  et  comi-parades,  jouées  à  la  porte  des  baraques 
foraines,  le  théâtre  de  la  Foire,  héritier  de  l'ancien 
Théâtre  italien  dont  les  acteurs  furent  exilés  de  1097 
à  1715,  eut  l'honneur  de  compter  parmi  ses  fournis- 
seurs Lesage,  qui  lui  donna,  trente  ans  durant,  plu- 
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sieurs  douzaines  de  petits  chefs-d'œuvre,  Achmet  et 
Almanzine,  par  exemple  ;  —  que  des  vaudevilles  dra- 
matiques duthéâlre  de  la  Foire  sortira  ropéra-comique, 
lequel  sera  illustré  par  Favart,  avec  la  Chercheuse 
d'esprit  et  les  Trois  Sultanes ,  etc.,  et  par  Sedaine, 
avec  Rose  et  Colas,  le  Déserteur,  Richard  Cœur-de- 
Lion;  —  qu'à  ce  même  Théâtre  italien  où  se  joue 
Topéra-comique  à  partir  de  1760,  Beaumarchnis  des- 
tinera d'abord  son  Barbier  de  Séville,  comme  Racine 
avait  jadis  destiné  ses  Plaideurs  à  Scaramouche;  —  qu'il 
y  eut  enfin  quantité  de  scènes  privées  chez  les  princes 
et  chez  les  particuliers  aisés,  où  le  goût  universel  du 
dernier  siècle  pour  le  théâtre  se  donna  carrière,  et  où 
Ton  vit  même  de  petits  chcts-d'œuvre  comme  la  Par- 
tie de  chasse  du  roi  Henri  (1764),  et  la  Tête  à  per- 
ruque, etc.,  écrits  par  Collé  pour  le  Théâtre  de 
société  du  duc  d'Orléans,  ou  enfin  comme  ces  Pro- 
verbes dramatiques  de  Carmontelle,  où  Musset  a  si 
élégamment  pris  son  bien,  et  qui  pourraient  lutter  en- 
core avec  avantage  sur  nos  scènes  privées  contre  les 
bluettes  à  la  mode  (1). 

Sans  parler  ici  des  tragiques  ni  des  comiques,  les 
soi-disant  poètes  du  xviii*  siècle  ne  laissèrent  aucun 
genre  sans  le  tenter,  et,  à  vrai  dire,  ils  y  furent  moins 
malheureux  que  leurs  prédécesseurs.  La  Uenriade 
échappe  au  ridicule  qui  immortalise  la  Pucelle,  et  même 
si  certaine  épopée  héroï-comique  de  Voltaire,  que  nous 
rappelle  la  grave  épopée  de  Chapelain,  n'était  pas  une 
méchante  action,  on  pourrait  la  nommer  et  en  dire..., 
mais  c'est  déjà  faire  acte  de  mauvais  Français  que  de 
la  lire,  quand  on  n^y  est  pas  contraint  comme  critique. 


(1)  Sur  tous  ces  petits  genres  dramatiques,  cf.  les  tomes  VI  et 
XII  du  Lycée,  op.  cit.  ;  M.  Barberet,  Lesage  et  le  Théâtre  de  la 
Foire,  Nancy,  Sordoillet,  1887,  et  notre  article  de  la  Revue  critique 
y  relatif,  février  1889;  M.  Lenient,  la  Comédie  en  France  au 
XYiii"  siècle,  Paris,  Hachette,  1888,  c.  xx-xxiv,  et  notre  Beau- 
marchais, op.  cit.,  S"  partie,  c.  v;  et  notre  Lesage,  op.  cit., 
1"  partie,  c.  v. 
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€  Respirons  un  air  plus  pur,  »  comme  dit  La  Harpe, 
et  reiulons  hommage  au  «  bon  versificateur  Racine, 
fils  (lu  grand  poète  Racine  »,  selon  le  mot  de  Voltaire, 
à  Louis  Racine  (1G92-1763),  auteur  du  poème  de  la 
Grâce,  œuvre  de  jeunesse  et  de  foi  janséniste,  et  de 
celui  de  la  Religion  (1740),  son  grand  ouvrage.  Nous 
louerons  ses  excellentes  intentions,  ses  descriptions 
dont  il  ne  faudrait  pas  méconnaître  la  souplesse,  en 
les  jugeant  sur  ce  vers  malheureux  adressé  aux  esprils 
superstitieux: 

Verrons-nous  sans  pâlir  tomber  notre  salière? 

Nous  savons  que  l'auteur  lui-même  de  Téloquente 
Épître  sur  Newton  à  M"""  Du  Chdtelet,  louait  fort 
certains  vers  où  Louis  Racine  a  marché  à  son  tour  sur 
les  traces  de  Lucrèce  : 

La  mer,  dont  le  soleil  attire  les  vapeurs, 

Par  ses  eaux  qu'elle  pcni,  voit  une  mer  nouvelle 

Se  former,  s'élever  et  s'étendre  sur  elle,  etc. 


L.OUU  Raciiy 


Son  père  lui  interdisait  les  vers  et  il  avait  peut-être 
raison  ;  mais  Campistron  a  fait  plus  de  tort  à  Jean 
Racine  que  Louis  Racine. 

Le  XVIII*  siècle,  qui  crut  avoir  son  Homère  dans  p§éiis  lyrique. 
l'auteur  de  la  Henriade,  ne  douta  pas  qu'il  n'eût  son 
Pindare,  «  le  prince  des  lyriques  »,  dans  Jean-Baptiste  j../?  nouneau. 
Rousseau  (1670-1741).  Correct,  élégant  et  même 
brillant  versificateur,  il  se  vantait  d'avoir  appris  de 
Boileau  en  personne  «c  tout  ce  qu'il  savait  en  poésie  ». 
En  tait,  il  dépasse  fort  VOde  sur  la  prise  de  Namur 
dans  ses  odes  sur  la  Bataille  de  Peterwaradin  et  Au 
duc  de  Vendôme,  bien  qu'elles  soient  de  la  même 
école,  à  savoir  celle  du  beau  désordre  effet  de  l'art, 
et  glacées  par  l'abus  de  la  mythologie  et  de  l'allégo- 
rie. UOde  à  Malherbe  a  de  la  grâce;  mais,  quand 
l'autour  dit,  dans  une  de  ses  lettres,  qu'il  la  croit  assez 
pindarique,  il  nous  rappelle  certain  lyrique  du  temps 

16. 
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qui  demandait  pardon  à  son  auditoire,  pour  les  cara- 
coles de  son  Pégase,  en  ces  termes  modestes  :  «  Par- 
don, messieurs,  j'imite  trop  Pindare.  »  Mais  il  y  a 
dans  Jean -Baptiste  Rousseau  assez  d'adresse  de  style 
pour  excuser  l'enthousiasme  d'un  siècle  qui  pensait 
au  fond  que  la  poésie  consiste  essentiellement  dans 
l'art  de  colorer  les  idées  avec  des  images  bien  gra- 
duées. La  Harpe  mettait  ces  deux  vers  au  prince 
Eugène  : 

Le  temps,  cette  image  mobile 
De  l'immobile  éternité, 

«  au  nombre  des  plus  beaux  qu'on  ait  faits  dans  au- 
cune langue  ».  Convenons  du  moins  que  Jean-Baptiste 
Rousseau  avait  bien  du  talent,  mais  qu'il  lui  manquait 
un  grain  de  génie, 

Et  ces  ailes  de  feu  qui  ravissent  une  âme 
Au  céleste  séjour, 

selon  une  des  belles  expressions  de  sa  fameuse  Ode  au 
comte  du  Luc,  laquelle  reste  son  chef-d'œuvre.  Il  y  a 
aussi  quelques  heureux  reflets  des  beautés  de  l'origi- 
nal dans  ses  Psaumes,  sans  qu'ils  soient  comparables 
aux  chœurs  à'Esther  et  d'Athalie.  Ses  Épîtres  sont 
médiocres.  Les  Épigrammes  valent  mieux,  mais  son 
talent  dans  ce  genre  lui  coûta  cher,  puisqu'il  est  très 
probablement  l'auteur  des  fameux  couplets  jetés  sous 
la  table  du  café  littéraire  de  la  veuve  Laurent,  où  il 
déchirait  ses  confrères,  et  qui  le  firent  exiler  (1710) 
à  Bruxelles,  où  il  mourut. 
Lefianc  C'était  uu  vcrsificateur  fort  distingué.  Il  en  est  de 

de  Pompignan.  ^^^^^  ^^  ^^^  disciplc,  Lefranc  de  Pompignan  (1709- 
1784),  témoin  ses  odes,  notamment  celle  sur  la  Mort 
de  Rousseau,  et  sa  tragédie  de  Bidon,  et  quelques 
strophes  de  ses  Psaumes,  quoique  Voltaire  en  ait  dit 
dès  lors  : 

Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  touche. 


lEBRUN  :  «  LES  DESCRIPTEURS  »;  LES  EROTIQUES.     283 

Nous  ne  séparerons  pas  de  Jean-Baptiste  Rousseau 
et  de  «  Tami  Pompignan  »  —  lequel  «  pense  être 
quelque  chose  »,  au  dire  du  même  Voltaire,  —  Ecou- 
chard-Lebrun,  qui  fut  appelé  Lebrun-Pindare  (H^iO- 
1807).  Il  ne  justifie  guère  ce  titre  pompeux  par  ses 
livres  d'Odes,  Élégies,  Ëpilres,  mais  il  mériterait 
plutôt  d'être  appelé  notre  iMartial,  par  ses  six  cents 
épigrammes  dont  beaucoup  emportent  la  pièce,  comme 
celle  sur  La  Harpe  : 


Écouchard- 
Lebrun. 


Ce  petit  homme  à  son  petit  compas 
Veut  sans  piuleur  asservir  le  génio  ; 
Au  b;is  du  Pinde  il  trotte  à  petits  pas,  etc.; 

OU  sur  lui-même  : 

On  vient  de  me  voler.  —  Que  je  plains  ton  malheur! 
—  Tous  mes  vers  manuscrits.  —  Que  je  plains  le  voleur  ! 


Il  y  a  de  la  facilité,  du  pittoresque,  des  détails  exquis 
dans  les  Saisons  (1769)  de  Saint-Lambert,  heureuse 
imitation  de  celles  de  Thomson;  — et  môme  dans  ces 
Mois  (1779)  de  Roucher,  pour  lesquels  l'impression 
fut  l'écueil  ;  —  et  surtout  dans  les  Géorgiques  ([1Q9) 
ei  tes  Jardins  (ilS^)  de  l'abbé  Delille.  Mais  que  de 
fadaises,  de  clinquant  et  de  monotonie  peur  quelques 
traits  heureux,  chez  ces  descripteurs  et  chez  leurs 
rivaux  qui  eurent  leur  heure  de  célébrité  :  Bernard, 
dit  Gentil-Bernard,  avec  son  Art  d'aimer;  —  et  Dorât, 
avec  sa  Déclamation  théâtrale;  —  et  le  financier- 
philosophe  Helvétius,  avec  son  poème  inachevé  sur  le 
Bonheur  ;  —  et  le  roi  de  Prusse,  Frédéric  lui-même, 
avec  ses  six  chants  sur  VArt  de  la  guerre^  où  les  vers 
du  «  Philosophe  de  Sans-Souci  »  ne  sont  pas  trop  in- 
dignes de  sa  prose,  et  font  quelque  honneur  à  son 
maître  Voltaire. 

Mais  voici  les  érotiq(Hi>  :  ieui"  iiumijie  Milin.iii  à 
prouver  combien  le  genre  était  en  faveur,  au  dernier 
siècle,  depuis  les  épicuriens  du  Temple,  Chaulieu,  le 


les 
»  descripteurs  ». 
Saint -Lambert. 

Roucher, 
Delille. 


Gcntil-Bernanl. 
Dorât. 


Hcivëlius. 
FrddtSric  II. 


Les  erotiques. 
Chaulieu. 


La  Fare. 
Parny. 

Piron. 
Grc'court. 

Boufflers. 


Bertin. 


GoUurdeau. 


Malfilâtre. 


Trois  poètes  au- 
dessus  de  ces  poé- 
tereaux. 
Grasset. 


284  CHAULIEU;  GRECOURT;  BOUFFLERS;  GRESSET,  ETC. 

premier  maître  de  Voltaire,  dans  l'espèce,  et  son  in- 
séparable La  Fare,  jusqu'à  Parny,  «  le  cher  Tibulle  » 
du  même  Voltaire,  voluptueux  auteur  des  Déguise- 
ments de  Vénus,  etc.,  en  passant  vite  par  Piron  et  ses 
inexcusables  priapées;  —  et  par  Gentil-Bernard,  déjà 
nommé;  —  et  par  Tabbé  Grécourt,  délicieux  quand  il 
n'est  pas  indécent,  et  spirituel  en  vers  tout  autant  que 
Voltaire  lui-même  ;  —  et  par  ce  fringant  abbé-che- 
valier de  Boufflers  qui,  parmi  ces  demi-talents  en  tout, 
eut  celui  de  rimer,  et 

Animé  du  triple  délire 

Des  vers,  de  l'amour  et  du  vin, 

faisait  merveille  dans  les  soupers,  toujours  au  témoi- 
gnage de  Voltaire,  à  qui  il  rappelait  ceux  de  jadis  au 
Temple  ;  —  et  par  le  chevalier  Berlin,  dit  le  Properce 
français,  un  créole  comme  son  ami  Parny,  plus  volup- 
tueux que  gracieux,  auteur  des  Amours;  —  et  par 
Léonard  (1744-1793),  dont  les  hymnes  et  idylles  auront 
rinsigne  honneur  de  suggérer  quelques  hémistiches  à 
Lamartine;  —  et  par  Colardeau,  l'élégant  et  fade  au- 
teur des  Èpîtres  d'Héloïse  à  Abailard,  d'Armide  à 
Renaud,  etc.,  imitées  l'une  de  Pope,  l'autre  du  Tasse; 
—  et  par  tous  ces  poétereaux  enfin  que  Voltaire  voit 
avec  etfroi  débarquer  du  coche  à  Paris,  faméliques  lau- 
réats des  puys  ou  palinods  de  province,  dont  le  type 
est  r  «  ignoré  »  Malfilâtre,  le  mol  auteur  de  Narcisse 
dans  nie  de  Vénus. 

Cependant,  parmi  ces  poètes  à  la  douzaine,  trois 
méritent  de  n'être  pas  confondus  dans  la  foule.  Le 
premier  est  Gresset  (1709-1777),  dont  Villemain  a  pu 
dire  :  «  Il  fut  poète  peu  de  temps,  il  est  vrai,  et  sur 
peu  de  sujets,  mais  assez,  car  il  vivra  toujours.  »  On 
en  est  sûr,  quand  on  a  lu  la  plaisante  odyssée  du  per- 
roquet Vert-Vert  (1734),  «  un  phénomène  littéraire  », 
selon  le  mot  de  Jean-Baptiste  Rousseau.  Elle  est  écrite 
d'une  langue  alerte,  variée  et  sûre,  et  dont  l'exquis 
badinage  vaut  mieux  que  les  productions  tragiques  ou 
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comiques  où  il  guinda  son  talent,  et  même  que  le  ton 
ambigu  de  sa  Chartreuse,  c'est-à-dire  de  sa  chambre, 
au  haut  de  la  tour  de  son  cher  collège  de  Louis-Ie- 
Grand,  où  il  rime,  et  dont  il  nous  dit  gaîment  : 

De  ce  Caucase  inhabitable 

Je  me  fais  l'Ol^nipe  des  dieux,  etc. 

L'autre  poète  que  nous  mettrons  hors  de  pair  est  GUben. 
Gilbert  (1751-1780),  qu'une  légende  fait  mourir  de 
misère  à  rHôlcl-Dieu,  alors  qu'en  réalité  il  y  fut  trans- 
porté à  la  suite  d'une  chute  de  cheval,  qui  fut  mor- 
telle, et  qu'il  avait  faite  en  se  promenant  avec  deux 
Anglais,  ses  élèves,  étant  précepteur,  comme  beaucoup 
de  ses  confrères  d'alors  et  d'aujourd'hui,  et  d'ailleurs 
suffisamment  rente!  Mais,  s'il  a  encore  moins  de  droits 
que  Malfilàtre  à  symboliser  les  poètes  meurt-de-faim, 
exhalant  des  vers  de  génie  sur  un  grabat,  il  n'en  est 
pas  moins  poète,  sinon  par  toutes  ses  odes  guerrières 
ou  sacrées,  du  moius  par  celle  des  Adieux  à  la  vie, 
vraiment  touchante,  et  surtout  par  ses  satires  intitulées 
le  XVI II'  siècle  et  mon  Apologie.  Son  style,  sans  être 
«  d'airain  »,  comme  il  s'en  vante,  a  de  la  fermeté.  Il  a 
de  l'élan  dans  l'invective,  du  trait,  et  parfois  l'accent 
même  de  Juvénal,  y  compris  ses  outrances  de  goût,  par 
exemple  lorsqu'il  veut 

Fouetter  d'un  vers  sanj^lant  ces  grands  hommes  d'un  jour; 

lorsqu'il  se  rit  des  genres  bâtards,  de  celte  comédie 
qui  larmoie,  de  ces  drames  risibles  où 

La  Muse  de  Sophocle,  en  robe  doctorale, 

Sur  des  trëtcaux  sanglants  professe  la  morale; 

Et  marie  une  farce  avec  un  long  sermon  ; 

et  de  tous  ces  singes  du  Révére7id  Père  La  Chauf^sée, 
—  comme  l'appelait  plaisamment  Piron,  —  dont  il  dit: 

La  vertu  qu'ils  n'ont  pas  est  tonte  en  leurs  discours; 


28G     FLOIUAN  :  COiNCL.  SUR  LA  POÉSIE  AVANT  CHÉNIER 
lorsqu'il  passe  en  revue  les  philosophes  : 

Et  ce  lourd  Diderot,  docteur  on  style  dur, 
Qui  passe  pour  sublime  à  force  d'clre  obscur  ; 
Et  ce  froid  Dalembcrt,  chancelier  du  Parnasse, 
Qui  se  croit  un  grand  homme  et  fit  une  préface 

et  Voltaire 

...  poète  halif,  avec  ses  vers  sans  art, 
D'une  moitié  de  rime  habillés  au  hasard  ; 

sans  épargner  La  Harpe, 

L'enfant  gâté  de  nos  penseurs  sublimes, 

qui  lui  fera  expier  le  tout.  On  peut  contester  souvent 
la  justesse  de  ses  attaques,  mais  leur  vigueur  et  aussi 
leur  courage  littéraire  sont  incontestables. 
Fiorian.  Enfin,  n'oublions  pas  le  doux  et  modeste  Florian 

(1755-1794),  le  chantre  fleuri,  —  genre  troubadour, — 
d'Estelle  et  Némorin;  et  de  ces  bergeries  où  manquent 
les  loups  et  encore  plus  le  naturel  ;  et  de  ces  arlequi- 
nades  sentimentales  (les  Deux  Billets,  1779,  Jeannot 
et  Colin,  1780)  où  il  se  montre  au  théâtre  l'émule 
de  Berquin  (1749-1791),  ce  sympathique  auteur  de 
l'Ami  des  Enfants, —  et  qui  rima  jusque  sous  la  Révo- 
lution ses  ingénieuses  Fables  (1792),  les  seules  en 
vers  qui  disputent  à  La  Fontaine  l'attention  des 
enfants  et  la  bienveillance  des  maîtres.  C'est  une 
garantie  d'immortalité  qui  en  vaut  bien  d'autres  plus 
retentissantes,  en  leur  temps  et  dans  le  nôtre. 
Conclusion  sur  Tcls  sout,  cc  uous  Semble,  et  en  faisant  bonne  mesure, 
iaim<sieaux\ui^  ccux  qu'on  peut  appeler  les  poètes  du  xviii''  siècle, 
dréchénier.  avaut  André  Chénier.  Fontenelle,  La  Motte  et  leur 
cabale  de  l'hôtel  de  la  marquise  de  Lambert,  quand 
ils  louaient  des  vers, affectaient  de  s'écrier:  «  Cela  est 
beau  comme  de  la  prose  »,  et,  pour  prouver  la  justesse 
de  leur  dire,  La  Motte,  non  content  d'écrire  un  Œdipe 
en   prose,   mettait  en   prose  la   première    scène  de 
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Mithridate,  elen  vers  ses  odes  prosaïques;  et  La  Harpe 
entendait  avec  indignation  Duclos  répéter  encore  après 
eux  leur  même  et  si  dédaigneuse  formule.  Au  fait,  était- 
elle  si  injuste,  en  regard  de  la  poésie  du  temps?  La 
Harpe  eût  mis  une  sourdine  à  son  indignation  si, 
s'examinanl  un  peu  plus,  ainsi  que  ses  amis,  il  eût 
fait  réflexion  qu'après  tout  et  jusque-là  les  meilleurs, 
les  seuls  vrais  poètes  du  siècle,  avaient  délibérément 
écrit  en  prose,  et  qu'ils  s'appelaient  Bufl'on  et  Jean- 
Jacfjues;  mais  on  ne  s'avise  jamais  de  tout,  surtout  en 
pareil  cas. 

H  est  vrai  aussi  qu'il  ne  connaissait  guère  André         André 
Chénier  (1762-1794)  qui  ne  publia  de  son  vivant  que       chénier. 
deux  pièces  :  le  Dithyrambe  sur  le  Jeu  de  Paume,       Historique  de 
et  VHymne  sur  les  Suisses  de  Chdteaucifux.  Or  la  uni^^pubiication. 
première   de  ces    pièces   a   une   belle    allure,    et    la 
seconde  une  ironie  éloquente,  surtout  au  début;  mais 
elles  sont  lune  et  l'autre  dans  le  goût  guindé  et  allé- 
gorique de  Lebrun-Pindare,  lequel  s'y  reconnut,  et, 
ayant  d'ailleurs  reçu  les  confidences  du  jeune  poète, 
salua  son  avènement  en  ces  termes  : 

Oui,  l'astre  du  génie  éclaira  ton  berceau... 
La  gloire  a  sur  ton  front  secoué  son  flambeau  ; 
Ton  laurier  doit  un  jour  embrasser  le  Parnasse, 
J'entrevois  sa  hauteur  dans  ta  naissante  audace... 

Ces  vers  pompeux  se  trouvèrent  n'être  que  l'expres- 
sion de  la  vérité.  On  s'en  douta  quand,  après  la  mort 
du  poète,  —  qui,  allant  à  l'échafaud,  s'était  frappé  le 
front  en  disant  :  «  Pourtant  j'avais  quelque  chose 
là  >,  —  les  journaux  publièrent  dès  1795  l'ode  de  la 
Jeune  Captive,  puis  l'élégie  de  la  Jeune  Tarentine. 
On  le  vit  clairement  quand  M.  de  Latouche  donna,  en 
1819,  une  édition  de  ses  œuvres  complètes,  à  quelques 
retouches  près,  plus  ou  moins  commandées  par  les 
circonstances  (1). 

(t)  Il  faut  lire  André  Chénier  dans  l'édition  de  M.  Bec«|  de  Fou- 
quiôres,  Paris,  Charpentier.  Cf.  N.  le  volume  iiititul<'  FAHum  cri- 
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André  Chénier  a  écrit  vingt  idylles  ;  —  trente-neuf 
élégies;  —  quinze  odes  ou  hymnes;  —  cinq  ïambes; 
—  quatre  épîtrcs;  —  deux  poèmes  didactiques:  l'In- 
vention où  il  fait  à  l'imagination  dans  la  poésie  toute 
la  part  que  Boileau  avait  un  peu  rélrécie,  et  V Hermès, 
inachevé,  où  il  se  proposait  de  prendre  «  un  vol  armé 
des  ailes  de  Buflon  »,  pour  chanter  la  nature  et 
l'homme,  avec  une  inspiration  toute  philosophique  ;  — 
des  opuscules  en  prose,  œuvres  de  polémique,  sauf  un 
commentaire  des  poésies  de  Malherbe  qu'il  avait  étudié 
de  fort  près  (1);  —  enfin  divers  fragments  poétiques. 
Ses  chefs-d'œuvre  sont,  outre  les  pièces  déjà  citées: 
V Aveugle,  le  Mendiant,  la  Liberté,  le  Jeune  malade, 
Néère,  Oaristys,  les  odes  à  Charlotte  Co)day,  à 
Fanny,  quelques-uns  de  ses  ïambes  contre  les  Ter- 
roristes, et  surtout  l'ode  intitulée  Versailles,  qui  est 
sa  pièce  la  plus  achevée. 

Sa  mère,  une  Grecque,  qui  fit  son  éducation;  le 
Voyage  du  jeune  Anacharsis  en  Grèce  Cl 788),  du 
savant  et  agréable  abbé  Barthélémy  (1716-1795); 
V Anthologie  grecque  publiée  dans  les  Analecta  de 
Brunck  qu'il  connut  personnellement  étant  en  garnison 
à  Strasbourg,  et  aussi  les  lyriques  latins  contribuèrent 
à  former  André  Chénier  et  à  l'affranchir  graduelle- 
ment de  la  phraséologie  de  Lebrun-Pindare  et  autres 
modèles  contemporains.  Il  vit  nettement  qu'il  fallait 
remettre  la  poésie  française  énervée  à  la  torte  école 
des  maîtres  antiques,  la  mouler  sur  eux,  et  jeter  dans 
ce  moule  toute  la  pensée  moderne,  ce  qu'il  exprima 
dans  ce  vers  qui  est  une  date  : 


Sur  des  pensers  nouveaux,  faisons  des  vers  antiques. 


C'est  suivant  cette  formule  qu'il  s'éleva  au-dessus 
de  ses  propres  pièces  dans  le  goût  du  temps  —  telles 

tique,  avec  une  étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  d'André  Chénier, 
Paris,  Charpentier,  1872;  ou  mieux  encore  dans  celle  de  M.  E. 
Manuel,  postérieure,  plus  complète,  encore  plus  étudiée,  et  sur 
quelques  points  rectificative. 
(1)  Cf.  t.  I,  p.  309. 
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que  la  plupart  de  ses  Élégies,  VHymne  à  la  France^ 
—  et  qu'il  écrivit  les  chefs-d'œuvre  que  nous  avons 
énumérés  où,  comme  l'antique,  il  est  nouveau.  Il  y 
apparaît  comme  un  Ronsard  qui  aurait  lu  Malherbe 
et  profité  de  sa  leçon.  Où  ne  fût-il  pas  monté?  Le  fier 
ossor  de  ses  imitateurs  va  nous  l'indiquer. 


LITT.  FR.  —  it. 
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CHAPITRE  XII 

CARACTÈRE  GÉNÉRAL  DU  XVIIP  SIÈCLE;  LES  PHILOSOPHES 
ET  LES  SAVANTS 


L'esprit  scien-       Le  libre  examen  des  faits,  dans  le  monde  physique 
tifique.        g^ggj  jjjgj^  q^g  ^jg^j^g  jg  monde  moral,  avec  l'ambition 

d'en  dégager  les  lois  positives  qui  les  régissent  ou  du 
moins  qui  les  résument,  et  sans  la  crainte  de  l'abîme 
qui  se  creuse  ainsi  entre  la  métaphysique  et  la  science, 
en  un  mot  l'esprit  scientifique,  voilà  le  caractère 
dominant  du  xviii^  siècle. 
samarquechez  Nous  avous  montré  la  marque  originelle  de,  cet 
les  grands  écri-  ^gp^-jt  chcz  chacun  dcs  crauds  écrivains  du  siècle  : 

vaiîis   du   xvin®         ^  ° 

siècle.  chez  Montesquieu,  qui  commence  son  éducation  d'ob- 

servateur par  des  études  de  vivisection  sur  des  gre- 
nouilles, et  par  le  projet  d'une  Histoire  physique  de 
la  terre,  pour  laquelle  il  sollicitait  la  collaboration 
des  savants  de  tous  les  pays  par  la  voie  du  Journal 
des  savants;  —  chez  Buffon,  qui  est  un  mathémati- 
cien avant  d'être  un  naturaliste;  —  chez  Voltaire, 
dont  la  correspondance  et  VEssai  sur  la  nature  du 
feu  prouvent  encore  mieux  que  son  Épître  sur  Newton 
la  curiosité  et  les  aptitudes  scientifiques;  — chez  Rous- 
seau, enfin,  qui,  dans  ses  tâtonnements  d'  «  autodi- 
dacte »,  à  Chambéry  et  aux  Gharmettes,  touche  à  tout 
et  devient  notamment  un  botaniste  et  un  théoricien 
de  la  musique  tout  à  fait  distingués. 
Les    philo-       Mais  étudions  maintenant  cet  esprit  scientifique  dans 

bophes  et  l'es-  son   vrai  domaine,  c'est-à-dire  chez  les  philosophes 

tjrit      scienti-       i  •  -  •,      • 

jique  plus  OU  moins  savants;  nous  pourrons  ensuite  juger 

ses  effets  dans  leur  ensemble  et  les  rattacher  en  par- 


et   les   idées    de 
Bayle. 
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ticulier  à  l'influence  qu'il  a  exercée  sur   les  divers 
genres  littéraires. 

Les  écrivains  en  tous  genres,  et  les  savants  qui,  vers  Les 

le  milieu  du  xviii'  siècle,  arborèrent  le  titre  de  philo-    P'^écurseurs. 
sophes,  avaient  eu  des  précurseurs  directs,  dont  les 
trois  principaux  sont  Bayle,  Fontenelle  et  l'abbé  de 
Saint-Pierre. 

Pierre  Bayle  (1047-1700)  a  publié  en  1097  un  Die-  Bayu. 
tionnaire  historique  et  critique,  dont  l'idée  lui  fut 
suggérée  par  le  Grand  Dictionnaire  historique  de 
Moréri.  Savant  doux  et  douleur,  sage  et  fureteur,  il 
compila  beaucoup,  et  empila  le  tout  sans  beaucoup 
d'ordre  ni  de  style,  mais  non  sans  ingéniosité  ni  verve, 
dans  son  dictionnaire,  qui  devait  engendrer  directe- 
ment VEncyclopédie  et  le  Dictionnaire  philosophique. 

Dans  la  grande  famille  des  sceptiques,  ou  plutôt  des      L'agnosUcisme 
douleurs,  il  est  le  fils  putatif  de  Montaigne,  par  La 
Mothe  le  Vayer  et  les  libertins  (l),  et  le  père  authen- 
tique de  Voltaire,  qui  s'est  écrié  : 

J'abandonne  Platon,  je  rejette  Epiciire  : 
Bayle  en  sait  plus  qu'eux  tous  :  je  vais  le  consulter. 
La  balance  à  la  main,  Bayle  enseigne  à  douter. 
Assez  sage,  assez  grand  pour  être  sans  système, 
Il  les  a  tous  détruits  et  se  combat  lui-même. 

Et  il  a  ajouté  en  prose  :  a  C'est  l'avocat  général  des 
philosoplies,  mais  il  ne  donne  point  ses  conclusions.  » 
Les  philosophes  allaient  se  charger  de  le  compléter, 
cum  conimento.  Mais  Voltaire  exagère  le  scepticisme, 
ou,  plus  exactement,  Vagnosticisme  de  Bayle  (2).  On 
voit  assez  clairement  que,  dans  l'ordre  scientifique, 
Bayle  borne  la  physique  au  domaine  de  l'expérience 
fécondée  par  des  hypothèses,  des  idées  directrices, 
comme  les  appellera  Claude  Bernard,  et  que,  dans 
l'ordre  moral,  il  esquisse  une  morale  indépendante  de 
la  métaphysique  et  plaide  pour  la  tolérance.  Dans  le  dé- 
Ci)  Cf.  ci-dessus,  p.  101. 

(2)  Cf.  dans  la  Grande  Encyclopédie  l'arlicle  Dayle,  par  M.  F. 
Picavet,  et  M.  F.  Brunetière,  la  Crilique  de  Bayle,  Éludes  criL, 
5*  série.  Hachette,  1893. 
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FonteneUe. 


Caractéristique 
'e   Fonlenelle. 


l'abbé  de  Saint- 
Pierre. 


tail,  il  a  d'ailleurs  été  le  Colomb  de  beaucoup  d'idées 
dont  les  encyclopédistes  seront  les  Américs. 

Bernard  Le  Bovier  de  FonteneUe  (1657-1757),  be\ 
esprit,  l'original  du  Cydias  de  La  Bruyère,  qui  valail 
mieux  que  sa  copie  et  a  eu  du  talent,  parmi  son  clin- 
quant, sinon  dans  Aspar  et  ses  autres  tragédies,  ou 
dans  ses  opéras,  du  moins  dans  ses  Dialogues  des 
Morts,  ses  Poésies  pastorales,  et  surtout  dans  ses 
Éloges  des  académiciens,  clairs,  alertes,  tout  illu- 
minés de  vivants  et  fins  portraits,  et  dans  ses  Entre- 
tiens sur  la  pluralité  des  mondes  (1686).  Dans  ce 
dernier  ouvrage  et  dans  ses  opuscules  philosophiques 
(sur  VOrigine  des  Fables,  sur  les  Oracles,  etc.),  il 
touche  à  tout  d'une  main  légère.  «  Ce  n'est  pas  un 
cœur  que  vous  avez  là,  lui  disait  M""*  de  Tencin  en 
désignant  sa  poitrine  ;  c'est  de  la  cervelle,  comme  dans 
la  tête  )),  mais  il  avait  de  la  cervelle. 

Ce  neveu  des  Corneilles,  ce  bel  esprit,  devenu  savant 
sans  cesser  d'être  mondain,  qui  comprenait  tout  et.  ne 
dogmatisait  sur  rien,  placé  à  la  croix  de  chemin  des 
lettres  et  des  sciences  qu'il  appelait  une  philosophie 
expérimentale,  engagé  à  fond,  remarquons-le,  dans 
cette  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  dont  le 
ferment  était  en  somme  l'esprit  de  libre  examen,  le 
même  au  fond  que  celui  du  nouveau  siècle,  et  qui 
vécut  cent  ans,  personnifie  à  merveille  l'évolution,  ou 
plutôt  les  pirouettes,  accomplies  par  l'esprit  français, 
sous  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  et  pendant  la 
Régence,  c'est-à-dire  de  Bossuet  à  Voltaire.  Il  a  posé, 
comme  en  se  jouant,  les  points  d'interrogation  aux- 
quels les  vingt-huit  volumes  de  VEncyclopédie  allaient 
s'efforcer  de  répondre. 

Mais  quelqu'un  avait  pris  les  devants  sur  VEncyclo- 
pédie, et  non  sans  profit  pour  elle  :  c'était  un  ami  de 
FonteneUe,  un  des  familiers  de  ce  cénacle  de  socio- 
logues dit  Club  de  VEntresol  (1724-1731),  où  fré- 
quenta Montesquieu,  où  l'on  traitait  de  toute  matière 
politique  et  administrative,  dont  d'Aguesseau  disait  : 
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c  Nous  froiulions  tout  notre  soûl,  »  et  que  Fleury  fit 
fermer;  c'était  celui  dont  Voltaire  a  dit,  dans  son  sep- 
tième Discours  sur  V homme  : 

Certain  législateur,  dont  la  plume  féconde 
fil  tant  de  vains  projets  iiour  le  bien  de  ce  monde, 
Et  qui  depuis  trente  ans  écrit  pour  des  ingrats, 
Vient  de  créer  un  mot  qui  manque  à  Vaugelas  : 
Ce  mot  est  hienfesance:  il  me  plaît  ;  il  rassemble, 
Si  le  cœur  en  est  cru,  bien  des  vertus  ensemble  ; 

c'était  l'abbé  de  Saint-Pierre. 

«  Si  j'avais  la  main  pleine  de  vérités,  je  me  garde-  Les  idées  de 
rais  bien  de  l'ouvrir,  »  disait  Fontenelle  :  le  bon  abbé  ^^^^^J''  ^'''"'' 
ouvrit  les  deux  mains,  pour  semer  sur  le  genre  humain 
des  vérités  qu'il  croyait  destinées  à  faire  son  bonheur. 
Et  de  fait,  il  y  a  une  bonne  poignée  de  vérités  dont  les 
unes  sont  encore  bonnes  à  dire  et  dont  les  autres  ont 
fait  un  beau  chemin,  dans  son  Projet  de  paix  perpé- 
tuelle (1713-1717),  où  il  propose  une  ligue  perma- 
nente des  rois  contre  les  rois  batailleurs;  et  dans  sa 
Poiysynodie{\l\S),  — où,  après  une  censure  hardie  de 
Louis  XIV,  laquelle  le  fit  exclure  de  l'Académie,  il 
préconisait,  comme  moyen  de  gouvernement,  une  aris- 
tomonarchie  dont  le  souverain  serait  secondé  par  un 
syndicat  deconseilS;  recrutés  jArmi  les  hautes  classes, 
et  voire  même  dans  un  corps  ^i'éludiants  politiques,  par 
la  voie  du  scrutin,  cet  anlhropomètre  et  ce  basilo- 
mètre,  comme  il  disait  en  son  jargon,  étant  aussi  intré- 
pide en  néologismes qu'en  réformation  politi(|ue.  —  Que 
d'excellentes  critiques  des  abus,  et  aussi  que  de  vues 
justes  et  fécondes  parmi  les  utopies  de  ce  sceptique  qui 
ne  croyait  qu'au  bonheur  possible  du  genre  humain  ! 

Mais,  s'il  avait  la  plume  féconde,  il  1  avait  barbare. 
Il  s'écriait  un  jour,  en  entendant  bavarder  dans  un 
salon  quelque  spirituelle  caillette  :  «  Quel  dommage 
qu'elle  n'écrive  pas  ce  que  je  pense!  »  Son  vœu  fut 
en  partie  exaucé  :  la  femme  d'esprit  qui  allait  ouvrir 
sa  maison  aux  philosophes  et  aux  savants,  et  rédiger, 
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—  très  inégalement  d'ailleurs,  —  leurs  élucubrations, 
avait  été  baptisée  jadis  par  Rabelais  :  elle  s'appelle  Sa 
Majesté  V Encyclopédie  (1). 

h' Encyclopédie  fut  d'abord  une  entreprise  de  librai- 
rie, une  traduction  de  cette  Cyclopœdia  de  Ghambers  qui 
avait  en  Angleterre  une  vogue  énorme.  Diderot  (1713- 
1784),  qui  en  avait  été  chargé,  enfla  dans  sa  tête  le  plan 
de  l'original,  s'inspira  de  l'esprit  et  de  la  tactique  de 
Bayle,  ne  visa  à  rien  moins  qu'à  faire  un  inventaire  cri- 
tique de  la  science  humaine,  et  lança  un  prospectus  où 
l'œuvre  projetée  était  intitulée  :  Encyclopédie  ou  Die- 
tionnaire  raisonné  des  sciences,  des  arts  et  des  métiers. 

«  Le  but  d'une  Encyclopédie,  disait  la  préface,  est  de 
rassembler  les  connaissances  éparses  sur  la  surface  de 
la  terre,  d'en  exposer  le  système  général  aux  hommes 
avec  qui  nous  vivons,  et  de  le  transmettre  aux  hommes 
qui  viendront  après  nous,  afin  que  les  travaux  des 
siècles  passés  n'aient  pas  été  des  travaux  inutiles  pour 
les  siècles  qui  succéderont;  que  nos  neveux,  devenant 
plus  instruits,  deviennent  en  même  temps  plus  vertueux 
et  plus  heureux,  et  que  nous  ne  mourions  pas  sans 
avoir  bien  mérité  du  genre  humain.  » 

Diderot  avait  commencé  par  gagner  à  son  projet  le 
géomètre  d'Alembert  (1717-1783);  puis  il  y  avait 
affilié  les  philosophes  ;  enfin  il  recruta  une  armée  de 
spécialistes  et  l'on  se  mit  en  marche.  Le  privilège  de 
VEncyclopédieesi  de  1746;  les  deux  premiers  volumes 
parurent  en  1751  ;  le  vingt-huitième  et  dernier  en  1771, 
après  deux  interdictions,  dont  l'une  de  dix-huit  mois, 
en  1751,  et  l'autre  de  six  ans,  en  1759.  Cinq  volumes 
de  suppléments,  puis  deux  de  tables,  en  tout  trente- 
cinq  in-folio,  furent  publiés  en  1777  et  1780. 

C'est  une  Babel,  comme  disait  Voltaire.  A  côté  de 
maîtres  architectes,  comme  les  deux  promoteurs  de 
l'entreprise.  Voltaire,  leur  infatigable  collaborateur, 


(1)  C'est  Panurge,  au  dire  <ie  Thaumaste,  qui  «  lui  a  ouvert  le 
vray  puitz  et  abysme  de  encyclopédie  »  (liv.  II,  c.  xx).  Cf.  d'ail- 
leurs notre  tome  I,  p.  291. 
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Diiclos,  Gondillac,  Mably,  l'ardent  Morellel  (l'abhtS 
mords-les,  disait  Voltaire),  Ilelvétius,  d'iïolhach, 
Saint-Lainborl,  Tiiriçol,  Marmontcl,  sans  oublier  Mon- 
tesquieu {Essai  sur  le  goût),  Buffon  (article  de  In 
Nature),  Rousseau  au  début  (articles  sur  la  Musique 
et  VËconomie  politique),  qui  collaborèrent  eux  aussi 
un  moment,  il  y  avait  bien  des  maçons,  comme  l'infa- 
tigable chevalier  de  Jaucourt  et  l'abbé  de  Prades, 
Naigeon,  le  mordant  de  Brosses,  le  savant  écrivain 
financier  Forbonnais,  l'érudit  Lenglel-Dutresnoy,  le 
médecin  Barlbez,  le  militaire  Le  Blond,  auteur  de  la 
Géométrie  de  V officier,  le  prolixe  pasteur  Polier  de 
Bottens.  Puis  c'était  la  foule  des  spécialistes:  le  fermier 
général  Dupin,  l'ingénieur  Le  Romain,  le  passementier 
La  Brassée,  le  fabricant  lyonnais  Buisson,  etc.  Il  y  avait 
surtout  beaucoup  trop  de  «garçons  de  boutique»,  de 
goujats  ou  de  fats,  qui  faillirent  plus  d'une  fois  tout 
abîmer. 

Mais  l'entreprise  aboutit,  grâce  à  d'Alembcrt  et  à 
Diderot  surtout,  que  Voltaire  compare  à  Atlas  et  à 
Hercule  portant  le  monde  sur  leurs  épaules.  Cepen- 
dant d'Alembert,  dégoûté  par  les  persécutions,  tenant 
beaucoup  à  sa  tranquillité,  partit  après  le  septième 
volume,  et  laissa  retomber  le  poids  du  reste  sur  Atlas. 

Mais  Hercule  avait  fait  un  brillant  intérim.  H  avait 
eu  surtout  l'honneur  durable  d'écrire  la  préface  de 
l'ouvrage  et  elle  suffirait  à  le  titrer  grand  homme,  n'en 
déplaise  à  Gilbert  (1).  Non  seulement  il  y  prouva,  sui- 
vant un  de  ses  mots,  qu'  «  un  géomètre  peut  avoir  du 
sens  commun  »,  mais  il  montra  une  rare  alliance  de  l'es- 
prit de  géométrie  et  de  celui  de  finesse,  en  dressant  le 
bilan  et  une  hiérarchie  logique  de  toutle  savoir  humain, 
«  la  quintessence,  comme  il  dit,  des  connaissances 
mathématiques,  philosophiques  et  littéraires  acquises 

(1)  Pour  une  verte  réfutation  du  trait  de  Gilbert  cité  plus  haut 
(p.  286),  et  sur  d'Alembert  savant  ou  écrivain,  cf.  le  jugement 
si  autorisé  de  M.  Joseph  Bertrand,  D'Alembert,  Hachette,  1889: 
cf.  N.  c.  III. 
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3u    contenu   et 
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par  vingt  années  d'études».  Il  fut  vraiment  éloquent 
en  montrant  l'ordre  probable  dans  lequel  sont  nées 
nos  connaissances,  et  en  traçant  le  tableau  du  progrès 
de  l'esprit  humain  depuis  la  Renaissance.  C'est  un 
«  morceau  de  génie  »,  déclaraient  ses  adversaires  eux- 
mêmes.  Ce  Discours  préliminaire,  ce  tableau  systé- 
matique des  connaissances  humaines,  devait  compenser 
la  dispersion  des  matières,  conséquence  inévitable  de 
l'ordre  alphabétique  qui  était  celui  du  reste.  Il  servait 
au  moins  à  masquer  celte  dispersion  et  à  en  dégager, 
sous  les  prudences  obligatoires  et  d'ailleurs  insuffi- 
santes des  termes,  l'esprit  général,  tout  philosophique, 
visiblement  sceptique  en  matière  de  foi  et  frondeur  en 
beaucoup  d'autres.  Telle  quelle,  l'Encyclopédie  appa- 
raît comme  un  palais  hâtif  d'exposition  universelle, 
bâti  en  brique,  mais  qui  aurait  une  façade  de  marbre. 
Quant  au  contenu,  c'est  un  vaste  bazar  d'idées  et  de 
faits,  aménagé  à  la  hâte  par  Diderot  qui  n'a  pas  eu  le 
temps  de  slyler  tout  son  monde  de  «garçons  de  bou- 
tique». Parmi  de  fort  médiocres  élucubrations  et  de 
simples  extraits  de  la  Cuisinière  bourgeoise,  ou  des 
recettes  à  l'usage  des  gens  du  monde,  comme  celle 
sur  le  fard  qui  lui  valut  la  sympathie  de  M""®  de  Pom- 
padour  et  un  relâchement  des  rigueurs  de  la  censure, 
on  y  trouve  des  pages  de  génie  parties  de  la  plume  du 
chef  de  l'entreprise  (1);  d'autres,  signées  de  «  Mon- 
sieur de  Voltaire»,  qui  ne  sont  jamais  médiocres;  et  l'ar- 
senal à  peu  près  complet  des  armes  avec  lesquelles  les 
«  frères  »  de  l'armée  philosophique  triomphèrent  de 
l'ancien  régime,  après  avoir  pris  le  dessus  sur  les 
••es  adversaires,  adversaires  de  V Encyclopédie.  Parmi  ces  derniers 
nous  citerons  :  Fréron  qui  avait  bien  du  talent;  et 
Palissot  qui  n'en  manquait  pas;  et  Chaumeix  qui  sut 

(J)  Cf.  N.  l'article  Encyclopédie  qui  est  de  lui  (cf.  Extraits 
par  M.  C.  Jacquinet,  Garnier,  p.  259  sqq.);  le  Prospectus,  p.  340 
sqq.  des  Lectures  choisies  de  Diderot,  par  M.  H.  Parigot  (Lecène 
et  Oudin),  que  précède  un  vivant  portrait  de  l'étincelant  auteur 
du  Neveu  de  Rameau;  et  le  c.  ii  du  Diderot  de  M.  Joseph  Rcinach, 
Paris,  Hachette,  1894.  {Les  Grands  Écrivains  français). 
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faire  rire  quelques  jours  aux  dépens  de  ses  adver- 
saire, avec  son  Catéchisme  des  Cacouacs;  et  Berthier 
(lu  Journal  de  Trévoux,  où  paraissait  un  redoutable 
errata  des  Encyclopédistes,  etc. 

Dans  ce  dénombrement  de  l'armée  philosopbique, 
tout  rapide  qu'il  soit,  on  ne  saurait  oublier  de  signaler 
dans  la  colonne  encyclopédique  ou  à  l'avant-garde  et 
sur  ses  flancs  :  le  philosophe  Condillac(i7 15-1 789),  qui, 
par  les  théories  sensualislcs  desonEiSrtî  sur  rorigine 
des  connaissances  huinaines  (l74G),est  un  des  patrons 
avoués  de  ÏEncyclo])édie,  continue  Locke,  si  cher  à 
Voltaire,  et  est  loué  par  ce  dernier  en  ces  termes 
significatifs:  «  Philosophe  profond...  qui  rendit  un  très 
grand  service  à  l'esprit  humain  quand  il  fit  voir  le 
faux  de  tous  les  systèmes...,  qui  aurait  fait  le 
livre  de  V Entendement  humain  si  Locke  ne  l'avait 
pas  fait,  et,  Dieu  merci,  l'aurait  fait  plus  court»,  qui 
enfin  a  rédigé  un  ingénieux  Art  d^écrire  et  prêché 
assez  bien  d'exemple  ;  —  son  frère  aîné  Mably  (1709- 
1785),  qui  dépasse  les  audaces  du  Contrat  social  et  se 
fait  intrépidement  le  théoricien  du  communisme 
{Entretiens  de  Phocion  sur  les  rapports  de  la  morale 
et  de  la  politique,  1763;  De  la  législation  ou  Prin- 
cipes des  /oi6-,  1776,  etc.);  —  Nicolas  Fréret  (1668- 
1749),  érudit  dont  la  science  fut  si  prodigieuse  pour 
son  temps  et  dont  la  sagacité  était  de  génie,  auquel  il 
n'a  manqué  que  la  liberté  pour  que  la  science  des 
mœurs  et  des  institutions  eût  été  avancée  d'un  siècle, 
au  jugement  d'A.  Thierry,  tandis  qu'il  tàta  de  la  Bas- 
tille dès  1714;  —  Vauvenargues  (1715-1747),  l'auteur 
des  Réflexions  et  Maximes  (1746),  qui  mourut  avant  la 
bataille,  mais  qui  s'y  fût  engagé  et  eût  été  peut-être, 
selon  la  remarque  de  Sainte-Beuve,  un  Locke  plus  élé- 
;:ant  et  de  plus  haut  vol,  en  qui  Voltaire  salue,  comme 
lin  prodige,  «  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans  la  vraie  philo- 
sophie et  la  vraie  éloquence»,  et  chez  lequel  la  posté- 
rité reconnaît  du  moins  un  écrivain  de  race,  qui  a 
frappé  quelques  douzaines  de  maximes  au  coin  de  sa 

17. 
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Ducio$.  grâce  sérieuse  et  de  sa  mélancolie  éloquente; — Duclos 
(1704-1772),  l'historien  si  bien  informé,  pour  son 
temps,  et   le  moraliste  piquant,  caustique  même,  des 

uMeitrie.  Considérations  sur  les  mœurs  du  siècle  (1751)  ;  —  La 
Mettrie  (1709-1751),  auteur  de  l' Homme-Machine 
(1748),  si  audacieux  matérialiste  qu'il  est  désavoué  par 

D'Holbach.  les  Encyclopédistes;—  d'Holbach  (1723-1789),  dont 
le  salon,  le  Club  Holbachique  comme  disait  Jean- 
Jacques,  fut  le  quartier  général  des  Encyclopédistes, 
qui  est  le  plus  oseur  de  tous,  combat  toutes  les  reli- 
gions et  fonde  la  morale  sur  l-étude  physiologique  de 
l'homme  dans  son  Système  de  la  îiature  (illO),  où. 
Diderot  a  mis  la  main,  brave  homme  d'ailleurs,  que 
Galiani  appelle  le  maître  d'hôtel  de  la  philosophie  et 

Heivétius.  dont  les  soupers  valaient  mieux  que  la  prose  ;  —  Hel- 
vétius  (1715-1771),  cet  autre  millionnaire  philosophe, 
qui  étaye  la  morale  sur  l'intérêt  dans  son  Catéchisme 
de  probité,  fait  le  bien  avec  son  or,  sinon  avec  ses 
idées,  et  ose  le  livre  de  V Esprit  (1758),  dont  les  ten- 
dances matérialistes  et  athées  sont  si  hardies  qu'elles 
provoquent  les  protestations  de  Voltaire,  l'indignation 
de  Rousseau,  et  ce  mot  méchant  de  M"^  du  Def- 
fand  :  «  C'est  un  homme  qui  a  dit  le  secret  de  tout  le 
monde  »;  — Grimm  (1723-1 807),  si  spirituel  et  d'esprit 
si  pratique,  qui  informe  si  vite  et  si  bien  les  princes, 
ses  correspondants  étrangers,  et  du  même  coup  la  pos- 
térité, avec  l'aide  si  efficace  de  Diderot,  et  de  Meister, 
lequel  devient  même  l'âme  de  la  fameuse  correspon- 
dance, à  partir  de  1773  ;  —  l'abbé  Raynal  (1713-1796), 
auteur  de  cette  Histoire  philosophique  des  deux 
Indes  (1786),  où  nous  retrouvons  encore  la  main  de 
Diderot,  énorme  pamphlet  qui  eut  tant  de  vogue, 
en  agitant  une  fois  de  plus,  avec  une  incohérence 
souvent  déclamatoire  mais  parfois  éloquente,  à  la 
veille  même  de  la  Révolution,  les  formidables  ques- 

Marmontei.  tions  qu'elle  allait  avoir  à  trancher  ;  —  et  Marmontei 
(1723-1799),  cet  infatigable  et  souple  polygraphe  en 
prose  et  en  vers,  qui  a  tiré  de  ses  articles  de  VEncy- 
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clopédie,  des  Éléments  de  littérature  (1787)  fort 
estimables;  —  et  Tura^ot  (1727-1881),  un  des  plus 
grands  esprits  du  xviii''  siècle,  digne  d'être  **approclié 
de  iMonlesquieu,  élève  des  économistes,  des  physio- 
crates,  Quesnay  et  Gouniay  surtout  qu'il  concilie, 
auteur  de  V Essai  sur  la  formation  et  la  distribution 
des  richesses  (1766),  etc.;  véritable  fondaleur  de 
l'économie  politique;  éloquent  théoricien  do  la  liberté 
du  travail  contre  l'esprit  de  monopole,  et  qui  eut  un 
moment  la  satisfaction  de  pouvoir  appliquer  ses  théo- 
ries économiques  comme  ministre  dans  ses  édits  de 
1776,  notamment  dans  son  abolition  des  jurandes  et 
des  maîtrises,  laquelle  fut  saluée  jadis  comme  un  acte 
de  délivrance  parées  mêmes  ouvriers  qui  depuis...;  — 
Condorcet  enfin  (1743-1794),  le  hardi  et  grave  com- 
mentateur de  Voltaire,  le  théoricien  convaincu  de  la 
perfectibilité  indéfinie  de  l'homme  dans  son  Esquisse 
d'un  tableau  historique  des  progrès  de  l'esprit  hu- 
main; qui  atteint  à  l'éloquence  par  la  force  de  sa  con- 
viction intérieure;  ce  «volcan  couvert  de  neige», 
comme  disait  d'Alembert,  et  avec  lequel  nous  arrivons 
droit  aux  idéologues,  ces  successeurs  immédiats  des 
philosophes  et  des  savants  du  xviii*  siècle  dont  ils 
allaient  faire  siéger  les  idées  dans  les  assemblées  poli- 
tiques de  la  Révolution. 

Et  maintenant,  connaissant  les  capitaines  et  la 
lactique  de  chacun  d'eux,  jetons  un  coup  d'adl  général 
sur  le  champ  de  bataille,  pour  saisir  les  phases  prin- 
cipales et  l'ensemble  de  la  manœuvre  qui  prépara  la 
victoire,  c'est-à-dire  89. 

Nous  montrions  plus  haut  l'esprit  de  critique  né  de 
l'érudition  de  la  Renaissance,  mettant  tout  en  question 
et  destiné  à  évoluer  logiquement  de  la  Réforme  vers  la 
Révolution  (1).  Or,  en  1781,  au  début  de  sa  Critique  de 
la  raison  pure,  Kant  déclarait  :  «  Notre  âge  est  vrai- 
ment l'âge  de  la  critique  :  rien  ne  peut  échapper  à  son 
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tribunal,  ni  la  religion  avec  sa  sainteté,  ni  la  législation 
avec  samajcsté.»  Et  il  disait  vrai,  surtoutpourlaFranco. 
La  triple  digue  de  la  foi,  de  la  loi  et  du  roi,  minée  jus- 
qu'au xvii^  siècle  avec  une  force  décroissante  jusqu'à 
cette  révocation  de  l'édit  de  Nantes  qui  parut  contenir 
ce  qu'elle  exaspérait,  battue  ensuite  avec  une  force 
croissante  dès  le  début  du  xviii"  siècle  par  le  courant 
des  idées  de  réformation  politique  et  de  liberté  reli- 
gieuse, cédait  sur  toute  la  ligne.  Rien  ne  mesure 
mieux  la  force  latente  de  ce  courant  venu  du  xvf  siècle 
que  de  la  sonder,  non  seulement  dans  les  Pensées  sur 
la  comète  ou  le  Dictionnaire  de  Bayle,  mais  sous  le 
niveau  des  institutions  officielles,  dès  le  milieu  du 
XVII®  siècle,  après  l'édit  de  Nantes,  la  prise  de  la  Ro- 
chelle et  la  répression  de  la  Fronde,  dans  les  ar- 
ticles 3  et  6  des  Pensées,  et  notamment  dans  ces  pas- 
sages où  Pascal,  enhardi  par  la  sécurité  de  sa  loi, 
s'écrie,  avec  son  ironie  à  double  tranchant  :  «  Sans 
doute  l'égalité  des  biens  est  juste,  »  etc.,  et  considé- 
rant ((  ces  curieux  examinateurs  des  coutumes  reçues  », 
constate,  après  Montaigne,  que  «  l'art  de  fronder  et 
bouleverser  les  États  est  d'ébranler  les  coutumes  éta- 
blies, en  sondant  jusque  dans  leur  source,  pour 
marquer  leur  défaut  de  justice  ».  Tel  fut  en  effet,  et 
à  la  lettre,  le  plan  de  campagne  des  philosophes. 

Mais  il  faut  remarquer  avant  tout  que  le  terrain 
politique  était  singulièrement  favorable  à  la  ma- 
nœuvre. 

Après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et  la  mise 
hors  la  loi  des  protestants,  il  ne  restait  plus  qu'à  ma- 
ter les  jansénistes,  pour  achever  de  réaliser  la  for- 
mule :  Une  foi,  une  loi,  un  roi.  Alors  vint  la  bulle 
Unigenitus  et  c'est  elle  qui,  justement,  commença  de 
tout  déchaîner(l).  Les  scandaleuses  discussions  qu'elle 


(1)  Cf.  M.  Aubertin,  VEsprit  public  au  xviii»  siècle^  deuxième 
époque,  c.  iv,  Paris,  Didier,  1873  ;  et  M.  F,  Rocquain,  l'Esprit 
révolutionnaire  avant  la  Révolution^  liv.  I-VIII,  Paris,  Pion,  1878. 
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uscil.'i  entre  les  membres  de  l'épiscopat  et  du  clergé 
ançais  sur  le  temporel  et  le  spirituel,  «  les  deux 
uissances»,  comme  on  les  appelait,  élargirent  la 
rèche  déjà  faite  dans  le  dogme:  les  libres  penseurs, 
les  libertins,  refoulés  par  Bossuet,  entrèrent  par  là. 

D'autre  part,  le  Parlement  auquel  on  avait  rendu  l'opposHbm  par 
une  partie  de  son  prestige,  en  lui  faisant  casser  le 
testament  de  Louis  XIV,  guettait  l'occasion  de  re- 
prendre, dans  les  conseils  du  gouvernement,  la  place 
d'où  le  défunt  roi  l'avait  chassé  d'un  mot,  et  qui, 
d'après  ses  docteurs  et  ses  flatteurs,  devait  être  la 
première.  Comme  il  était  janséniste  en  majorité,  ses 
convictions  religieuses  devenaient  les  complices  de  ses 
ambitions,  et  il  n'aida  pas  peu  l'opposition  religieuse 
à  devenir  politique.  Les  excès  du  pouvoir  absolu,  tous 
ces  abus  dont  M.Taine  a  dressé  la  liste  effrayante  (i): 
l'avortement  des  réformes  rêvées  par  les  Fénelon,  les 
Boulainvilliers,  les  Vauban,  les  Saint-Simon,  l'abbé 
de  Saint-Pierre  et  autres  ;  les  désastres  militaires  et  la 
détresse  inouïe  des  finances  vers  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV  (^),  qui  avaient  fatigué  l'obéissance  des 
hautes  classes,  irrité  le  tiers  et  ôté  au  peuple  jusqu'à 
la  consolation  de  la  gloire  nationale,  faisaient  au  Par- 
lement la  partie  belle.  Il  passa  le  siècle  à  la  jouer  de 
son  mieux,  c'est-à-dire  mal,  avec  une  morgue  gauche, 
témoin  toute  la  lutte  contre  le  chancelier  Maupeou; 
et  enfin,  quand  il  crut  l'avoir  gagnée,  vint  le  troisième 
larron  qui  mit  la  main  sur  l'enjeu. 

D'ailleurs,  dès  le  milieu  du  xviii"  siècle,  l'opposi-      nésuiiai  a* 
tion  politique  du  Parlement  profilait  visiblement  aux  cette  double  op- 
révolutionnaires,    comme    l'opposition  religieuse  des  p*^'"^'»- 
jansénistes  profitait  aux  libres  penseurs.  C'est  alors  que 
d'Argenson  écrivait  qu'il  s'était  levé  «  un  vent  d'an- 
limonarchisme  et  d'antirévelation  ». 

(1)  Cf.  les  Origines  de  la  France  contemporaine  :  l'ancien 
régime,  Pars,  Hachette,  188,  liv.  I,  II,  V. 

{i)  Cf.  notre  étude  sur  Turcaiel  et  l'opinion  publique  d'après 
des  documents  inédits  {Revue  des  Deux  Mondes^  \"  janvier  18J3). 
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En  résumé  Louis  XIV  et  Bossuet  avaient  adossé  le 
trône  à  l'autel  ;  les  jansénistes  plantèrent  le  coin  qui 
devait  les  disjoindre  ;  les  philosophes  vinrent  alors 
qui  renfoncèrent  à  tour  de  bras,  jusqu'à  faire  voler  le 
trône  en  ;îclats,  et  non  sans  dommage  pour  î'auiei, 
témoin  ce  cri  de  détresse  poussé  dès  1777,  parle  P. 
Beauregard,  sous  les  voûtes  mêmes  de  Notre-Dame  et 
qui,  à  un  demi-siècle  de  distance,  fait  un  si  formidable 
écho  aux  cris  d'alarme  de  Massillon  (1):  a  Oui,  c'est 
aux  rois  et  à  la  religion  que  les  philosophes  en 
veulent  ;  la  hache  et  le  marteau  sont  dans  leurs 
mains;  ils  n'attendent  que  l'instant  favorable  pour 
renverser  le  trône  et  l'autel.  Oui,  vos  temples,  Sei- 
gneur, seront  dépouillés  et  détruits,  vos  fêtes  abolies, 
votre  nom  blasphémé,  votre  culte  proscrit.  » 

La  manœuvre  des  philosophes  avait  été  conduite 
par  leurs  chefs  successifs,  avec  une  suite  curieuse, 
sans  que  d'ailleurs  ceux  de  l'avant-garde,  comme 
Bayle,  Montesquieu  ou  Voltaire  lui-môn^e,  aient  bien 
vu  où  le  chemin  qu'ils  frayaient  mènerait  ceux  qui  le 
suivraient.  Certes  Marivaux  était  fondé  à  constater 
dans  son  Spectateur  que  l'auteur  des  Lettres  persanes 
((  engageait  un  peu  trop  la  gravité  respectable  de  ces 
matières  :  la  religion,  les  mœurs,  le  gouvernement», 
et  les  Lettres  philosophiques  donnaient  déjà  toute  la 
mesure  des  audaces  de  Voltaire;  mais,  à  tout  prendre, 
ce  n'étaient  là  que  de  bruyantes  et  brillantes  escar- 
mouches d'avant-garde. 

Les  deux  corps  d'armée  qui  engagèrent  gravement 
l'action  furent  :  l'Esprit  des  lois  et  V Histoire  natu- 
relle. En  appliquant  l'esprit  scientifique  à  l'étude  de 
la  société  et  de  la  nature  ;  en  ne  considérant  dans 
l'une  et  dans  l'autre  que  les  faits,  indépendamment 
de  leurs  causes  métaphysiques;  en  se  bornant  à  des 
formules  de  politesse  vis-à-vis  de  la  Providence  et  du 
Créateur,  Montesquieu  et  Buffon  apprirent  à  ne  plus 


(I)  Cf.  ci-dessus,  p.  146 
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voir  le  doigt  de  Dieu  dans  la  création  et  dans  le  gou- 
vernement de  ce  monde,  à  considérer  l'ordre  dans  la 
nature  et  dans  la  société,  comme  soumis  à  des  «  rap- 
ports nécessaires  dérivant  de  la  nature  des  choses  », 
c'est-à-dire,  en  fait,  rorfime  pouvant  être  indépendants 
de  la  religion  et  de  la  monarciiie. 

Dès  lors  on  devenait  libre  de  chercher  ces  rapports 
nécessaires,  et  d'en  réaliser  au  plus  vile  l'équation, 
en  précipitant  les  expériences,  pour  le  plus  grand  bien 
physique  et  social  de  l'humanité.  Aussitôt  on  vit  se 
dresser  le  Contrat  Social  derrière  VEsprit  des  lois  ; 
puis  l' Homme-machine,  VEsyrit,  le  Système  de  la 
nature,  derrière  V Histoire  naturelle  ;  tandis  que  les 
philosophes  et  les  savants,  de  Condillac  à  Maupertuis, 
et  la  colonne  disciplinée  des  Encyclopédistes,  avec 
Diderot,  d'Alembert  et  Voltaire  en  tête,  montaient  à 
l'assaut  de  tout  ce  qui  faisait  obstacle  à  cette  vaste  en- 
quête sur  la  nature,  l'homme  et  Dieu,  et  à  l'avène- 
ment des  idées  politiques  et  morales  qui  paraissaient 
devoir  assurer  le  bonheur  de  l'humanité  et  mériter 
l'hégémonie  du  monde. 

Ces  idées,  nous  les  avons  vues  surgir  une  à  une, 
dans  les  œuvres  de  leurs  auteurs.  Passons-en  la  revue. 
Ce  sont  :  la  tolérance  et  la  liberté  de  penser,  en  ma- 
tière de  foi  et  de  science,  cette  dernière  ayant  pour 
freins  un  déisme  dont  la  formule  est  dans  la  Profes- 
sion de  foi  du  vicaire  savoyard,  et  «  une  morale 
universelle  et  indépendante,  non  seulement  de  toute 
religion  révélée,  mais  de  tout  système  particulier  sur 
la  nature  de  l'Être  suprême  »,  comme  dit  l'avertisse- 
ment du  Poème  sur  la  loi  naturelle;  —  la  liberté  indi- 
viduelle; —  l'égalité  devant  la  loi,  et  une  clémente 
proportionnalité  des  peines  aux  délits  et  aux  crimes; 
—  l'extinction  du  paupérisme  et  la  paix  sociale,  «  qui 
est  le  souverain  bien  »,  disait  déjà  Pascal  ;  —  enfin  et 
par-dessus  tout,  l'idée  cardinale  sans  laquelle  les 
autres  risquent  de  n'être  que  des  chimères  ou  des 
hochets,  à  savoir  la  foi  dans  le  progrès  qui,  énoncée 
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par  Perrault,  dès  la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes, affichée  hautement  par  Montesquieu,  Buffon, 
Voltaire,  Diderot,  d'Alembert,  à  l'état  latent  au  fond 
des  sarcasmes  de  Rousseau  contre  la  société,  comme 
dans  ridée  même  de  son  Contrat  social,  s'affirmera 
avec  Condorcet  dans  la  croyance  à  la  perfectibilité 
indéfinie  de  Vespèce  humaine. 

La  victoire  de  ces  idées  dont  aucune,  à  vrai  dire, 
n'était  nouvelle  dans  le  monde,  depuis  la  Renaissance, 
fut  assurée  par  la  forme  dont  la  littérature  les  revèlit. 
C'est  elle  qui  forgea  et  fourbit  les  armes  sans  les- 
quelles ni  les  habiletés,  ni  l'intransigeance  des  chefs, 
ni  la  force  virtuelle  des  idées,  n'eussent  suffi  à  con- 
quérir l'opinion  publique,  cette  reine  des  batailles 
politiques  et  sociales.  Elle  fut  le  véhicule  des  idées 
qu'elle  rendit  portatives,  suivant  une  épithète  signifi- 
cative fréquemment  accolée  parles  philosophes  à  leurs 
œuvres,  au  Dictionnaire  philosophique  de  Voltaire, 
dit  le  Portatif,  comme  à  la  Théologie  portative  de 
d'Holbach.  Elle  y  réussit  par  le  style  et  par  l'esprit. 

La  transformation  du  style  périodique  du  xvir'  siècle 
en  style  coupé,  préparée  par  La  Bruyère  et  surtout  par 
Lesage,  fut  accomplie  par  Montesquieu  ;  et  dès  lors 
on  se  servit  de  cette  arme,  courte,  légère,  bien  en 
main,  pour  l'escarmouche  et  la  mêlée,  quitte  à  res- 
saisir parfois  la  période  pour  les  charges  à  fond  et  de 
loin,  comme  dans  les  Discours  de  Rousseau. 

Mais  ce  qui  donna  sa  trempe  à  l'arme  du  style,  ce 
fut  l'esprit,  un  esprit  tout  nouveau  qui  consiste  dans 
une  certaine  mixture  des  mots,  élaborée  d'abord  par 
Lesage,  et  que  Voltaire  qui  en  eut  tous  les  secrets  nous 
définira  en  praticien  consommé:  «  Ce  qu'on  appelle 
esprit,  dit-il,  est  tantôt  une  compai^aison  nouvelle, 
tantôt  une  allusion  fine;  ici,  c'est  l'abus  d'un  mot 
qu'on  présente  dans  un  sens  et  qu'on  laisse  entendre 
dans  un  autre  ;  là,  un  rapport  délicat  entre  deux  idées 
peu  communes  ;  c'est  une  métaphore  singulière  ;  c'est 
une  rechei-che  de  ce  au'un  obiet  ne  présente  pas  d'à- 
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l)ord,  mais  de  ce  qui  est  en  effet  dans  lui  ;  c'est  Tari, 
ou  de  réunir  deux  choses  éloignées,  ou  de  diviser  deux 
choses  qui  paraissent  se  joindre,  ou  de  les  opposer 
l'une  à  l'autre  ;  c'est  celui  de  ne  dire  qu'à  moitié  sa 
pensée  pour  Ja  laisser  deviner;  enfin  je  vous  parlerais 
de  toutes  les  différentes  façons  de  montrer  de  l'esprit, 
si  j'en  avais  davantage.  » 

L'arme  du  style  ainsi  trempée  dans  l'esprit,  forgée  victoire  univer- 
à  nouveau  par  Montesquieu  et  Diderot,  aiguisée  par  *ciiede  l'etprit, 
Marivaux,  Piron,  Chamfort  et  deux  ou  trois  douzaines 
de  femmes  d'esprit,  empoisonnée  par  Rivarol  et 
maniée  par  Voltaire  d'abord,  par  Beaumarchais 
ensuite,  fut  vraiment  Voiitil  universel  dont  parle  Gil 
Dlas  ;  mais  il  servit  ù  une  besogne  que  ne  prévoyait 
guère  Lesage.  «  Vive  l'esprit  !  »  s'écrient  souvent  son 
Oispin  et  son  Gil  Blas  après  quelque  tour  de  leur 
métier.  «  Vive  l'esprit  !  »  répète  à  l'autre  bout  du  siècle 
leur  cadet  Figaro,  en  l'arborant,  comme  le  drapeau 
inème  de  la  victoire,  sur  la  bastille  de  l'ancien  régime, 
dans  une  pièce  où  Napoléon  voyait  la  «  Révolution 
déjà  en  action  »,  et  qui  était  une  comédie. 

Nous  avons  montré  qu'il  en  avait  été  de  la  tragédie, 
de  l'épopée,  de  l'ode,  de  l'odelette,  du  roman  et  du 
discours,  comme  de  la  comédie.  Tous  les  genres  cou-  guerre. 
stitués  par  les  chefs-d'œuvre  du  grand  siècle  avaient 
été  réquisitionnés  pour  la  bataille  par  son  cadet,  qui 
en  avait  fait  autant  de  messagers  de  ses  idées  vers 
le  public,  de  «  sarbacanes  »,  suivant  une  expression 
chère  à  Diderot.  On  a  vu  d'ailleurs  que  le  culte  de  la 
nature,  la  sensibilité,  l'individualisme  des  auteurs 
loujours  croissant  depuis  Rousseau,  enfin  toutes  les 
iifférences  du  fond  s'ajoutant  aux  manœuvres  de  la 
polémique,  avaient  profondément  altéré  l'essence 
lies  genres,  quelque  soin  que  l'on  prît  d'en  conserver 
l'écorce  aux  yeux  du  public,  et  en  avaient  amené  la 
décadence  générale  (1). 

(1)  Sur  ces  iransformaiions  intérieures  des  genres,  préparant 
les  révolutions  liltéraircs  de   l'avenir,    cf.  les   Doctrines    lilté- 
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Mais,  à  côté  des  perles,  il  y  avait  eu  les  profits. 
L'esprit  scientifique,  en  inspirant  les  écrivains,  ou  en 
s'imposant  à  eux,  avait  donné  naissance  à  la  littérature 
politique  avec  l'Esprit  des  lois,  à  la  littérature  scien- 
tifique avec  VHistoire  naturelle,  à  la  littérature  histo- 
rique  avec  les  ConsidérationSy  le  Siècle  de  Louis  XIV 
et  \  Essai  sur  les  mœurs.  Et  le  drame  lui-même,  né 
de  la  sensibilité  larmoyante  de  La  Chaussée  et  des 
préoccupations  morales  de  Diderot,  ne  devait-il  pas 
prouver  sa  raison  d'être  et  trouver  ses  titres  de 
noblesse  dans  certaines  comédies  de  nos  jours?  Et 
l'auteur  du  Demi-Monde  n'a-t-il  pas  soutenu  lui- 
même  la  thèse  du  ((théâtre  utile»,  tout  comme  Vau- 
ieur  du  Père  de  famille?  Et  la  critique  n'a-t-elle  pas 
bénéficié  de  cet  esprit  scientifique  et  éclectique  qui 
est  la  caractéristique  générale  du  dernier  siècle,  de- 
puis l'abbé  Dubos  et  ses  ingénieuses  Réflexions  cri- 
tiques sur  la  poésie  et  la  peinture  (1719),  où  s'ébauche 
la  théorie  de  l'influence  des  milieux  sur  les  beaux- 
arts,  jusqu'à  La  Harpe  et  à  sa  systématisation  puis- 
sante, —  malgré  ses  graves  erreurs  et  lacunes,  —  de 
l'histoire  de  la  littérature  ;  en  passant  par  Voltaire 
que  nous  avons  étudié  plus  haut  à  ce  point  de  vue, 
et  par  l'Encyclopédie  (1)  où  l'on  doit  relever  le  goût 
naissant  des  littératures  étrangères  et  de  l'archéologie 
qui  ont  tant  fait  défaut  à  La  Harpe,  avec  des  protesta- 
tions formelles  de  d'Alembert,  de  Sulzer  surtout,  contre 
l'immutabilité  des  genres,  dont  le  même  La  Harpe  eût 
dû  faire  aussi  son  profit,  car  elles  ouvraient  les  voies 
à  la  théorie  de  révolution  des  genres,  comme  cer- 
taines vues  de  Bufion  contiennent  en  germe  le  trans- 
formisme des  espèces?  Enfin  ce  n'est  pas  nous  qui  ou- 
blierons, parmi  les  réels  bénéfices  de  l'introduction 
de  l'esprit  scientifique  dans  la  littérature  au  dernier 


raires  de  l'Encyclopédie  ou  le   romantisme  des  Encyclopédistes, 
par  M.  J.  Rocafort,  Paris,  HacheUe,  1890. 
(1)  Cf.  M.  Rocafort,  op.  cit.,  p.  134  sqq. 
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siècle,  cette  entreprise  de  V Histoire  littéraire  par  les 
Bénédictins  dont  Voltaire  avait  bien  tort  de  se  nio- 
(juer,  car  elle  devait  être  continuée  en  ce  siècle  par 
les  Fauriel,  les  Littré  et  les  Renan,  en  attendant  que 
les  lettrés  de  l'Académie  française,  suivant  un  vœu 
fort  opportun  (1),  viennent  y  revendiquer  leur  tache,  à 
côté  de  celle  de  leurs  savants  collègues  de  l'Académie 
des  inscriptions. 

(1)  Cf.  Nouvelles  Questions  de  critique  :  le  Dictionnaire  histo- 
rique de  l'Académie  et  Vllisioiie  littéraire  de  la  France,  par 
M.  K.  Brunelière,  Calmann  Lévy,  1890. 


CHAPITRE  XIII 

LA    LITTÉRATURE   PENDANT   LA   RÉVOLUTION    ET   L'EMPIRE 


La  littéra-  11  Y  ^  "lie  littérature  de  la  Révolution  qu'il  faut 
ture  de  la  Ré-  chercher  à  la  tribune,  dans  la  presse,  le  théâtre  et  la 
voiution.  poésie  lyrique.  Elle  est  médiocre  dans  son  ensemble, 

étant  presque  toute  de  circonstance,  s'étant  produite 
pour  les  besoins  de  causes  dont  la  grandeur  ou 
l'intérêt  dramatique  pouvaient  bien  inspirer  quelques 
cris  éloquents,  mais  non  suppléer  aux  lenteurs  néces- 
saires de  la  lime,  et  sous  la  pression  de  faits  qui  par- 
laient plus  haut  que  les  hommes  et  les  condamnaient 
à  déclamer. 
îs  orateurs.  Pendant  la  période  révolutionnaire,  tout  dépendait 
des  clubs  et  des  assemblées,  et  les  clubs  et  les 
assemblées  dépendaient  de  la  parole.  Les  orateurs 
abondèrent.  11  leur  manquait  l'éducation  spéciale  de 
ces  grands  aînés  d'Athènes  et  de  Rome  dont  ils  avaient 
si  souvent  les  noms  à  la  bouche  :  ils  y  suppléèrent, 
les  uns  —  et  c'était  la  majorité,  comme  bien  on  pense, 
—  par  l'habitude  du  barreau  ;  les  autres  par  l'ardeur  de 
leurs  convictions;  et  tous  par  la  lecture  de  Rousseau 
et  le  bénéfice  d'études  classiques  dont  on  retrouve  la 
marque  dans  la  plupart  de  leurs  discours,  surtout  dans 
ceux  des  orateurs  de  la  Constituante. 

Dans  le  bataillon  des  avocats  brillent  :  Bar- 
nave  (17G1-1793),  dialecticien  net  et  incisif,  sans  fracas 
oratoire,  qui  se  dépouilla  des  défauts  inhérents  à  la 
parlotte,  et  dont  Mirabeau,  qui  comptait  avec  lui, 
disait  :  «  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  aussi  long- 
temps, aussi  vite  et  aussi  bien;  mais  il  n'y  a  point  de 
vergniaud.       divinité  en  lui  »;  —  Vergniaud  (1753-1793),  impro- 


Les    ex-avocats 
Barnave. 
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visaleur  brillant,  le  grand  orateur  des  Girondins,  dont 
on  a  dit,  avec  l'emphase  du  temps,  que  «  la  foudre  de 
Mirabeau  se  rallumait  dans  ses  mains  »  ;  —  Danton  Danton. 
(1759-1794),  «le  Mirabeau  de  la  populace»,  et  qui,  en 
un  jour  de  crise,  comme  Démoslhène  après  la  prise 
d'Élalée,  fut  la  voix  même  de  la  patrie; —  Robespierre  iiobespien-e. 
(1758-1794),  un  lettré,  moins  orateur  que  rhéteur,  et 
dont  les  discours,  souvent  diffus  et  qui  sentent  l'huile, 
y  compris  celui  du  18  floréal  (7  mai  1794)  en  l'hon- 
neur de  l'Etre  suprême,  assez  éloquent  écho  de  la 
Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  ne  suffiraient 
pas  à  expliquer  l'influence  sur  la  Convention,  si  l'on 
ne  savait  le  reste,  etc.  (1). 

A  côté  des  avocats  se  font  écouter  aussi  bien  et  sou-        us  orateurs 
vent  mieux  qu'eux:  Cazalès (1758-1805), improvisateur  "«P'«f"<f*  •  Ca- 
émérite,  à  la  parole  franche  et  tout  échauffée  de  la 
vivacité  méridionale,  dont  l'éloquence  naturelle  était 
de  premier  ordre,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  les 
éditions    peu    fidèles    de    ses    discours;    —    l'abbé     L'abbé  Maury. 
Maury  (1740-1817).  plus  abondant  que  solide,  mais 
qui  a  du  trait;  —  les  trois  frères  Lameth  dont  le  plus      Les  Lameth. 
éloquent,  Charles  (1757-1832),  le  cadet,  a  de  la  netteté, 
d'éloquentes    antithèses,  une    dialectique    serrée   et 
pressante  ;  —  Menou  (1 750-1810),  brave  général,  mais         Menou. 
moins  heureux  sur  le  champ  de  bataille  qu'à  la  tri- 
bune, où  il  proposait  de  combattre  «au  dernier  écu,au 
dernier  homme»,  aux  applaudissements  de  Mirabeau 
lui-même,  homme  d'esprit  d'ailleurs  et  qui  sut  faire 
rire  l'Assemblée  nationale  ;  —  Saint-Just  encore  (1767-      Saint-Just. 
1794),  ce  bel  esprit  devenu  tribun,  comme  son  ami 
Robespierre,  et  qui  commençait  à  devenir  un  homme 
politique,  quand  il  monta  sur  l'échafaud  ;  qui  n'a  pas 
II'  plus  petit  mot   pour  rire,   mais  qui  faisait  passer 
ius  la  Convention  un  frisson  tragique  avec  ses  phrases 
yslémaliquement    frappées    en    apophtegmes,   ayant 


(I)  Sur  tous  ces  orateurs,  cf.  M.  A.  Aulard,  V Éloquence  parle- 
menlaire  pendant  la  Révolution  française,  Hachette,  1S82-85,  3  v. 


MO 


MIRABEAU  :  L'HOMME;  LE  POLITIQUE. 


Mirabeau. 


Genèse  de  son 
génie. 


Le  politique. 


L'orateur» 

Ses  qualités 

natives. 


le  poids  et  le  coupant  de  cette  hache  de  la  guillotine 
dont  il  était  un  des  pourvoyeurs,  modèle  de  cette 
éloquence  sanglaiJe  dont  parle  Tacite,  etc. 

Mais  parmi  ces  orateurs  de  talent  dont  les  discours 
furent  surtout  des  actes,  un  eut  du  génie  :  ce  fut  Mira- 
beau (Gabriel-llonoré  de  Riquetti,  comte  de  Mira- 
beau, 1749-1791). 

Une  famille  où  le  génie  était  à  l'état  diffus;  une  jeu- 
nesse orageuse,  des  enlèvements,  des  emprisonne- 
ments; des  brochures  fumeuses  sur  la  politique,  la 
finance  et  l'amour;  d'extraordinaires  dévergondages 
de  conduite  et  de  plume;  «  un  péroreurà  perte  de  vue  », 
au  dire  de  son  père  ;  un  écrivain  rude  et  incorrect, 
avec  des  saillies  surprenantes  dont  la  vigueur  ou  l'es- 
prit rachetaient  l'étrangeté,  et  où  l'on  sent  les  soubre- 
sauts de  l'orateur  prisonnier  du  papier  et  qui  aspire  à  la 
tribune;  une  sympathie  suffisante  pour  les  idées  phi- 
losophiques du  siècle];  un  sentiment  croissant  des  aspi- 
rations de  ce  qui  allait  s'appeler  la  démocratie;  une 
instruction  bigarrée  mais  vaste;  une  intelligence  agile 
et  discursive,  une  des  plus  fortes  qu'il  y  ait  eu,  —  de 
tout  cela  sortit  Mirabeau. 

Comme  politique,  il  fut  habile,  sans  qu'on  puisse 
affirmer  s'il  était  ce  grand  politique  dont  M'"'  de  Staël 
disait  :  «  Il  savait  tout  et  prévoyait  tout  »,  et  Lamar- 
tine :  «  C'est  le  plus  grand  génie  politique  que  les 
temps  modernes  aient  enfanté  »,  puisqu'il  lui  a  man- 
qué, en  somme,  l'épreuve  du  pouvoir,  ce  creuset  où 
les  mots  se  volatilisent  et  où  les  choses  pèsent  seules. 
Mais  il  fut  incontestablement  un  des  hommes  les  plus 
éloquents  qui  aient  jamais  été. 

Comme  orateur,  Mirabeau  répond  trait  pour  trail 
au  portrait,  que  faisait  beaucoup  trop  dédaigneusement 
Buffon,  de  ces  hommes  «  dont  les  passions  sont  fortes, 
les  organes  souples  et  l'imagination  prompte  »,  qui 
«  sentent  vivement,  s'affectent  de  même,  le  marquent 
fortement  au  dehors  »,  qui,  par  «  un  ton  véhément  et 
pathétique,  des  gestes  expressifs  et  fréquents,  des  pa- 
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rôles  rapides  et  sonnantes  »,  savent  «  émouvoir  la 
multitude  et  rcnlraîner  ».  Son  action  à  la  tribune 
('lait  un  spectacle,  une  déclamation,  disait  Barnave. 
Fantôl  son  débit  était  caressant  et  Arnault  nous  parle 
de  sa  voix  argentine;  tantôt  il  rugissait,  tirant  des 
effets  de  sa  laideur  même  :  «  Quand  je  secoue  ma  ter- 
rible hure,  disait-il,  il  n'y  a  personne  qui  osât  m'in- 
terrompre.  »  Est-ce  donc  si  peu  et  combien  rares  sont 
ces  orateurs-nés,  capables  de  soulever  et  de  mener  à 
leur  gré  les  hommes  assemblés,  la  bête  aux  mille 
tètes,  comme  par  une  «  action  purement  mécanique  », 
puisqu'on  n'en  saurait  compter  une  douzaine  dans  la 
suite  des  temps,  dont  trois  seulement,  Démosthène, 
Cicéron,Bossuet,à  notre  escient,  purent  cultiver  assez 
leur  génie  pour  en  donner  toute  la  mesure!  Supposez 
un  Mirabeau  qui  eût  subi  celle  éducation  oratoire 
dont  Cicéron  nous  raconte  la  longue  et  scrupuleuse 
discipline,  qui  eût  appris  à  ajuster  ses  mois  et  son 
allure,  à  marcher  au  lieu  de  bondir,  à  débuter  plus 
vile,  à  pérorer  avant  de  tonner,  et  le  Discours  contre 
la  banqueroute^  ou  la  harangue  sur  le  Droit  de  paix 
et  de  guerre,  par  laquelle  il  triompha,  dans  la  grande 
bataille  des  orateurs,  soutiendraient  la  lecture,  même 
après  les  Philippiques  ou  le  Pro  corona. 

Que  n'élail-on  pas  en  droit  d'attendre  de  l'orateur 
qui  improvisait  de  si  foudroyantes  répliques,— celle-ci 
à  la  minorité  intransigeante  :  «  Silence  aux  trente 
voix  !  »  cette  autre  au  marquis  de  Dreux-Brézé,  dont 
l'esprit  sinon  la  lettre  est  authentique,  et  qui  solidarisa 
le  tiers  avec  la  nation  :  «  Pour  éviter  toute  équivoque, 
je  déclare  que,  si  l'on  vous  a  chargé  de  nous  faire  sortir 
d'ici,  vous  devez  demander  des  ordres  pour  employer 
la  force,  car  nous  ne  quitterons  nos  places  que  par  la 
puissance  des  baïonnettes»  {Moniteur,^\  mai  1789)  — 
cl  qui,  pour  son  début  de  tribun,  de  «  comte  plébéien  », 
repoussé  par  la  chambre  des  nobles  d'Aix,lui  adressait 
(••'lie  protestation,  dont  le  rythme  oratoire  et  la  har- 
diesse   métaphorique   sont  dès  lors   caractéristiques 


Insuffisance  de 
son  éducation 
oratoire. 


Ses  réplique*. 


Son  éloquence 
rythmée  et  ima- 
gée. 
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teurs. 


Les 
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Camille  Desmou- 
lins. 
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de  son  éloquence  :  «  Dans  tous  les  pays,  dans  tous 
les  âges,  les  aristocrates  ont  implacablement  poursuivi 
les  amis  du  peuple;  et  si,  par  je  ne  sais  quelle  com- 
binaison de  la  fortune,  il  s'en  est  élevé  quelqu'un  dans 
leur  sein,  c'est  celui-là  surtout  qu'ils  ont  frappé,  avides 
qu'ils  étaient  d'inspirer  la  terreur  par  le  choix  de  la 
victime.  Ainsi  périt  le  dernier  des  Gracques,  de  la 
main  des  patriciens;  mais,  atteint  d'un  coup  mortel,  il 
lança  de  la  poussière  vers  le  ciel  en  attestant  les 
dieux  vengeurs  :  et  de  cette  poussière  naquit  Marins, 
Marius  moins  grand  pour  avoir  exterminé  les  Cimbres 
que  pour  avoir  abattu  dans  Rome  l'aristocratie  de  la 
noblesse.  »  Oui,  Mirabeau  mûri  par  l'âge,  l'exercice 
du  pouvoir  et  une  plus  longue  pratique  de  la  tribune, 
s'exerçant  davantage  à  la  dialectique  oratoire  où  était 
son  faible,  renonçant  à  ses  «  faiseurs  »  et  à  ses  souf- 
fleurs (1),  pour  s'abandonner  à  son  inspiration,  en  la 
disciplinant,  eût  été  égal  aux  grands  classiques  de 
l'éloquence,  et  Talleyrand  trouva  le  mot  juste  le  jour 
où  apportant  à  la  tribune,  désormais  veuve  de  Mira- 
beau, ses  dernières  paroles,  il  parla  de  «  Vimmense 
proie  que  la  mort  venait  de  saisir  ». 

La  Révolution  fit  éclore  une  nuée  de  publicistes  qui 
rivalisèrent,  par  la  voie  des  journaux  et  des  pamphlets, 
avec  les  éclats  de  la  tribune,  et  en  égalèrent  parfois  le 
retentissement.  Il  faut  mettre  hors  de  pair  parmi  eux  : 
Camille  Desmoulins  (1762-1794)  avec  ses  brochures 
d'une  éloquence  tour  à  tour  narquoise  et  chaleureuse, 
toujours  alerte,  où  il  donnait  le  signal  des  hardiesses 
et  quelquefois  des  excès  révolutionnaires  {Discours  de 
la  Lanterne  aux  Parisiens,  1789;  les  Révolutio7is 


(1)  Sur  ces  collaborateurs  de  Mirabeau,  les  Reybaz,  les  Duro- 
veray,  etc.,  cf.  un  très  curieux  chapitre  de  M.  A.  Aulard  {les 
Orateurs  de  l'Assemblée  constituante,  op.  cit.,  liv.  II,  c.  iv)  qui  ne 
compte  pas  moins  de  dix-huit  discours  de  Mirabeau,  où  sa  part 
d'auteur  se  réduisit  à  les  déclamer,  comme  il  savait  le  faire.  Cf. 
N.  pp.  167,  173.  —  Restent  ses  discours  improvisés,  et  dans 
ceux-là  est  tout  son  génie  :  cf.  là-dessus  le  Mirabeau  de  M.  Rousse, 
Paris,  Hachette,  1891,  3^  portie. 
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de  France  et  de  Brabant,  1 789-1 791 ,  etc.),  avec  de  bien 
graves  pétulances  d'enfant  terrible  çà  et  là,  jusqu'au 
jour  où  il  s'aperçut  qu'il  était  temps  de  serrer  les  freins, 
et  opposa  le  Vieux  Cordelier  au  Père  Duchêne,  avec 
un  courage  qu'il  paya  de  sa  télé  et  qui  excuse  tout  ;  —  le 
spirituel  et  habile  abbé  Siéyès  (1748-1836),  dont  la 
fameuse  brochure  Qu'est-ce  que  le  tiers  état?  {ilS9) 
établissant  qu'il  est  tout,  qu'il  a  raison  de  se  plaindre 
qu'e/i  fait  il  n'est  rien,  et  qu'il  a  bien  le  droit  d'être 
quelque  chose,  fut  le  mot  d'ordre  de  89;  et  dont  plu- 
sieurs mots  sont  des  dates,  tant  ils  traduisent  exacte- 
ment des  états  de  l'opinion,  par  exemple  au  lende- 
main si  aigre  de  l'ciilliousiaste  Nuit  du  4  août:  «  Ils 
veulent  être  libres  et  ils  ne  savent  pas  être  justes  »; 
aux  approches  de  Brumaire:  «  Il  me  faut  une  épée  »  ; 
—  Rivarol  (1753-1801),  le  mordant,  spirituel  et 
fougueux  rédacteur  des  Actes  des  Apôtres,  le  plus 
littéraire  et  aussi  le  moins  impartial  des  pamphlets 
périodiques  d'alors,  et  du  Journal  politique  et  natio- 
nal, où  il  apparaît  comme  le  a  Tacite  de  la  Révolu- 
tion >  à  Burke,qui  exagère  ou  plutôt  qui  anticipe,  car 
son  mot  s'appliquera  mieux  au  dernier  en  date 
(M.  Tainc)des  historiens  et  des  pamphlétaires  de  cette 
époque  dont  l'histoire  reste  encore  à  faire. 

Le  théâtre,  sous  la  Révolution,  devint  assez  vite  un 
rival  de  la  tribune  et  de  la  presse  :  €  Le  Comité  chargé 
spécialement,  disait  Coulhon  à  la  tribune  de  la  Con- 
vention, d'éolairer  et  de  former  l'opinion,  a  pensé  que 
les  théâtres  n'étaient  point  à  négliger  dans  les  circon- 
stances présentes.  >  Un  autre  conventionnel  propose 
de  les  €  républicaniser  »,d'en  faire  «  une  école  natio- 
nale >  et,  comme  disait  le  vaudevilliste  J.-B.  Radel, 
«  une  école  de  mœurs  >.  Rien  n'était  devenu  plus 
aisé. 

Voltaire  avait  introduit  la  politique  à  haute  dose 
dans  la  tragédie — depuis  Œdipe'}usq\i'h  cet  Agathocle 
posthume  où  l'on  voit  Argide,  fils  du  roi  qui  abdique, 
abdiquer  lui-même  en  faveur  de  la  République;  —  et 
Beaumarchais  l'avait  imité  dans  la  comédie  ;  et  Dide- 
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Rivarol. 
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sous  la  Révo- 
lution. 


Comment  il  ar,iU 
été  préparé  à  être 
une  tribune,  un 
club  et  un  prône 
laïque. 
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rot,  rêvant  sa  société  idéale  de  l'île  de  la  Lampedouze, 
dans  ses  Entretiens  sur  le  Fils  naturel,  y  instituait 
des  sabbats  où  le  prône  devait  être  remplacé  par  des 
drames  moraux  et  sentimentaux.  On  peut  donc  dire 
qu'en  devenant  une  tribune,  un  club  et  une  chaire 
laïque,  le  théâtre  ne  subissait  pas  une  révolution,  mais 
aboutissait  au  terme  logique  de  son  évolution  au 
xviii^  siècle. 

Ce  fut  d'abord,  sur  la  scène  de  la  Comédie  française, 
un  débordement  de  pièces  interdites  par  la  censure  de 
l'ancien  régime.  Puis,  le  13  janvier  1791,  la  Consti- 
tuante ayant  décrété  la  liberté  des  théâtres;  et,  en 
septembre  1893,  après  des  dissensions  intestines  et  la 
guerre  des  coulisses  dite  des  Rouges  et  des  Noirs, 
entre  acteurs  républicains,  Talma,  Dugazon,  M™*'  Ves- 
tris,  etc.,  et  aristocrates,  Dazincourt,  Fleury,  M""*  Con- 
tât, etc.,  une  partie  des  Comédiens  français,  «  mâles 
et  femelles  »  ayant  été  incarcérés;  enfin  le  parterre 
tyrannisant  la  scène,  on  en  vit  de  belles.  Plus  d'un 
millier  de  pièces  de  tout  acabit  inonda  les  divers 
théâtres.  Quelques-unes  surnagent  dans  cette  écume 
et  ont  des  titres  à  la  curiosité,  sinon  à  l'estime  litté- 
raire (1). 
Les  tragédies.  Ce  sont  d'abord,  parmi  les  tragédies  de  Marie- 
Marie-joseph  Joseph  Chénier,  —  le  frère  d'André,  qui  eut  le  sens 
dramatique  et  un  talent  de  poète  tout  à  fait  digne  du 
génie  de  son  aîné,  —  ce  fameux  Charles  IX,  qu'il  sur- 
nomma rÊcole  des  rois,  sur  un  mot  parti  de  la  salle 
et  attribué  à  Danton,  dans  cette  soirée  du  4  novembre 
1789  où  le  parterre,  armé  de  pistolets,  menaça  de 
donner  l'assaut  aux  loges;  puis  son  Henri  VIII,  qui 
inaugura  la  salle  du  Théâtre-Français,  rue  de  Riche- 
lieu, où  il  est  encore,  le  27  avril  1791  ;  son  Calas,  où 

(1)  On  en  trouvera  l'histoire,  pour  la  période  de  1789  à  1799, 
dans  le  Théâtre  de  la  Révolution,  T^ar  M.  Mcmi  Welschinger,  Paris, 
Charavay;  et  des  échantillons  dans  le  Choix  des  pièces  de 
théâtre  qui  ont  fait  sensation  pendant  la  période  révolution- 
naire,  par  M.  Louis  Moland,  Paris,  Garnier. 


Chénier. 
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il  paye  ses  dettes  nombreuses  à  Voltaire;  son  Caius 
Gracchus,  avec  le  courageux  liémisliclie  «  Des  lois  et 
non  du  sang  »,  que  retourna,  dit-on,  un  enragé  du  bal- 
con; son  Fénelon  ou  les  Religieuses  de  Cambrai, 
écrit  pour  exalter  ce  prélat  «  philosophe  et  patriote..., 
la  haine  qu'il  portait  aux  tyrans  et  son  amour  pour  la 
liberté  »,  etc.;  et  enfin  Tibère^  son  chef-d'œuvre,  qui 
ne  fut  représenté  qu'en  1844;  —  puis  le  Marins  à 
Minturnes  (1701),  la  Lucrèce  {\19ît),  le  Cincinnatus 
(1793),  etc.,  d'Arnault,  versificateur  souple,  et  qui 
se  guinda  aisément  au  ton  qu'exigeait  la  parterre 
d'alors,  mais  qui  eut  plus  de  naturel  dans  ses  Fables; 
—  V  Épi  char  is  et  Néron  (1794),  le  Quinlus  Fabius 
(1795),  les  Vénitiens  (1798),  etc.,  du  fécond  et  facile 
Gabriel  Legouvé;  —  VAgamemnon  (1797)  de  Népo- 
mucène  Lemercier  qui  alla  aux  nues,  etc. 

Tout  cela  est  médiocre,  tandis  que  la  vraie  tragédie 
courait  les  rues  avec  les  Atrées  en  sabots  dont  parle 
La  Harpe. 

Dans  la  comédie,  on  lit  encore  avec  intérêt  le  Phi- 
linte  de  Molière  où  Fabre  d'Églantine  fait  ressortir, 
non  sans  ingéniosité  ni  style,  l'égoïsme  de  Philinte  et 
exalte  Alceste,  auquel  il  fait  dire  : 


AmauU. 


Legouvé. 


Lemercier. 


Les  comédies 

Fabre 
d'Églantine, 


Je  suis  tout  à  la  fois  sensible,  juste  et  maître  ; 


et  aussi  son  Intrigue  épistolaire  où  se  remarque  un 
type  d'artiste  médiocre  et  enthousiaste;  et  ses  Précep- 
teurs, tout  inspirés  de  VÉmile  de  son  maître  Jean- 
Jacques. 

C'est  aussi  pendant  la  période  révolutionnaire  que 
le  bon  Collin  d'iïarleville  s'avisa  de  donner  après 
V Optimiste  (1788),  son  chef-d'(euvre,  le  Vieux  Céli- 
bataire {{1^^),  etc.,  qui  ne  lui  est  guère  inférieur; 
et  l'aimable  Desmoutiers,  son  Conciliateur,  ou 
l'Homme  aimable  (1791).  On  y  applaudit  aussi  le 
Sourd  ou  l'Auberge  pleine  de  Desforges  (1790),  une 
gaîté   qui,   amputée    de    certaines    tirades    par    trop 


Collin 
d'HarievUle. 


DtêforgeM. 


Autres   piè- 
ces    mémora- 
bles  à  divers 
titres. 
L'Ami  des  Lois. 


La  Mère  cou- 
pable. 


Le  Jugement  der- 
nier des  rois. 
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surannées,    vient   de   retrouver  du  succès  devant  le 
public  de  nos  jours. 

Des  titres  à  retenir,  et  des  pièces  à  lire,  à  titre  de 
documents,  sont  encore,  dans  le  genre  de  la  comédie  : 
l'Ami  des  lois  (3  janvier  1793),  de  Laya,  acte  de  réel 
courage  que  la  date  et  le  titre  expliquent,  sinon  de 
grand  talent;  le  Réveil  d'Épiménide  (1790),  par 
de  Flins,  un  des  gros  succès  de  l'époque;  V Inté- 
rieur des  comités  révolutionnaires  (1795),  par  le 
citoyen  Ducancel,  etc.;  —  dans  le  genre  du  drame  : 
la  Mère  coupable  (1791),  où  Beaumarchais  s'avisa 
de  faire  pleurer  Figaro,  quitte  à  le  faire  chanter  en- 
suite sous  le  travesti  de  Tarare,  ce  drame  lyrique  qui, 
avec  la  flexibilité  propre  au  genre  de  l'opéra,  se  mé- 
tamorphosa au  gré  de  tous  les  régimes,  de  Louis  XVI 
à  Napoléon;  les  Victimes  cloîtrées  (1791)  de  Fac- 
teur Monvel,  dont  le  style,  haché  à  la  Diderot,  laissait 
le  champ  libre  à  sa  mimique  meilleure  que  sa  prose; 
et  ce  monstrueux  Jugement  dernier  des  rois.,  prophé- 
tie en  un  acte  en  prose  (18  octobre  1793)  de  Sylvain 
Maréchal,  où  les  rois  exilés  dans  une  «  île  à  moitié 
volcanisée  »  reçoivent  de  la  main  des  «  sans-culottes 
d'Europe  »  à  peine  de  quoi  «  boufler  »  {sic),  en  atten- 
dant que  le  volcan  les  consume,  tandis  que  l'impéra- 
trice Catherine  et  le  pape  se  battent  à  coups  de  sceptre 
et  de  croix,  et  que  sur  un  rocher  blanc  se  détache  cette 
inscription  au  charbon  : 


Il  vaut  mieux  avoir  pour  voisin 
Un  volf^an  qu'un  roi. 


Les 

arlequin  eries . 


Nicodème. 


Avec  ce  monstre  dramatique,  le  type  des  atellanes 
baroques  de  la  Terreur,  on  touchera  le  fond  des 
inepties  du  goût  d'un  certain  public  d'alors. 

Mais  il  y  en  avait  un  autre,  et  qui  riait  de  bon  cœur 
aux  joyeusetés  des  innombrables  arlequineries  :  Ar- 
lequin afficheur,  Arlequin  journaliste,  etc.;  à 
celles  des  opéras-comiques  de  Nicodème  dans  la  lune 
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OU  la  Révolution  pacifique,  et  de  Nicodème  à  Paris, 
dont  le  lype  de  Nioodèine,  sorte  de  Sanolio  P^nca 
révoliitioiinaiio,  orée  par  HelTroy  de  Ueij,my  (le  Cousin 
Jacques),  fit  la  fortune;  et  surtout  à  celles  de  cet 
opéra-comique  de  Madame  Avgot  ou  la  Poissarde 
parvenue,  caricature  prise  sur  le  vif,  dans  le  boule- 
versement des  conditions,  par  Maillot  en  1796,  et 
assaisonnée  au  gros  sel  des  parades  d'anlan,  lequel, 
repris  en  1800.  dans  Madame  A)igot  au  sérail  de 
Cofistantinople  par  Aude,  l'auteur  de  la  chanson  de 
Cadet  Roussel,  fit  courir  à  l'Ambigu  tout  Paris  et((  toute 
l'Europe  »  au  dire  de  Fleury.  Ne  fallait-il  pas,  suivant 
le  mot  de  Figaro,  que  Tout  finit  par  des  chansons? 
Les  odes  n'avaient  pas  manqué  non  plus,  avec  ou 
sans  la  musique  de  Gossec.  On  avait  eu  :  le  Chant 
du  départ  (1794-)  de  Marie-Joseph  Ghénier,  qui  a 
de  l'élan  et  de  l'allure,  malgré  son  enflure,  mais  ne  ^cMnler 
vaut  ni  ses  tragédies,  ni  sa  mordante  Promenade  à 
Saint-Cloud,  ni  surtout  son  Épître  sur  la  calomnie 
(1797),  où  il  se  défend  éloquemment  d'avoir  été  le 
meurtrier  de  son  frère,  en  s'écriant  : 


Vndnnie  AnoOt. 


La  poésie  ly- 
rique. 

Le  Oiant  du 
départ    et    M.-J. 


Et  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  pleurs; 

—  et  aussi  VOde  au  Vengeur  où  l'éternel  Lebrun- 
Pindare,  à  grand  renfort  d'allégories  mythologiques  et 
d'apostrophes  aux  «  flots  jaloux  »,  à  Téthys  et  aux 
«  héros  de  Salamine  »,  célébra  ceux  du  vaisseau  le 
Vengeur,  de  son  mieux,  c'est-à-dire  passablement;  — 
et  quantité  de  chants  patriotiques  et  guerriers,  com- 
posés par  des  poètes  plus  zélés  qu'habiles,  p;irmi  les- 
(juels  on  rencontre  avec  étonnement  le  grave  La  Harpe, 
qui  vint  un  jour,  coifl'é  d'un  bonnet  rouge,  déclamer 
au  Lycée,  en  raidissant  burlesquement  ses  petits  bras, 
certaine  ode  militaire  dont  la  chute  était  : 

Le  fer!  il  boit  le  sang,  le  sang  nourrit  la  rage 
Ella  rage  donne  la  mort! 

Au-dessus  de  ces  chants  mêlés  où  des  Pindarcs  \  la 

18. 


L'Ode  au  Ven- 
geur, etc. 
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La 

Marseillaise. 


La   littérature 
sous  l'Empire. 


Nécessité  et  pro- 
fil de  l'étude  des 
époques  de  déca- 
dence. 


douzaine  s'essayent  à  donner  pour  un  jour  une  voix  à 
la  foule,  planent  les  strophes  de  la  Marseillaise  (i). 

Publiée  sous  .le  titre  de  Chant  de  guerre  pour 
l'armée  du  Rhin,  et  chantée  par  le  bataillon  des  Mar- 
seillais, tout  le  long  de  leur  route,  et  à  leur  entrée  à 
Paris,  le  30  juillet  4792,  elle  tira  d'eux  le  nom  sous 
lequel  elle  est  entrée  dans  l'histoire,  liée  au  souvenir 
des  charges  héroïques  des  soldats  de  la  Révolution  (2), 
et  devenue  officiellement  notre  chant  national. 

Si  jamais  le  phénomène  de  l'inspiration  poétique 
a  été  palpable,  et  si  la  légende  de  Tyrtée  enflammant 
les  âmes  mâles  s'est  jamais  réalisée,  ce  fut  bien  dans 
cette  nuit  du  25  au  26  avril  1792,  où  un  officier  fran- 
çais trouva  dans  l'émoi  de  son  cœur  de  soldat  et  de 
patriote  ce  sublime  cri  d'alarme,  au  rythme  irrésis- 
tible, et  ces  rudes  paroles  qu'on  n'analyse  pas,  mais 
qui,  à  plus  de  deux  mille  ans  de  distance,  rappellent 
aux  lettrés  le  chant  de  guerre  des  compagnons  d'Es- 
chyle à  Salamine  :  les  deux  textes  sont  même  d'une 
ressemblance  qui  étonnerait,  si  les  deux  crises  et  leurs 
héros  étaient  moins  semblables. 

L'esprit  scientifique,  dont  nous  avons  montré  le 
développement  au  xviii''  siècle,  pénètre  aujourd'hui 
de  plus  en  plus  l'histoire  et  la  critique  littéraires,  et 
l'on  en  peut  citer  comme  une  preuve  caractéristique 
l'introduction  dans  nos  programmes  de  la  littérature 
sous  l'Empire.  Jadis,  on  la  passait  sous  silence,  comme 
celle  de  la  Révolution  d'ailleurs,  et  l'on  sautait 
volontiers  du  Mariage  de  Figaro  à  la  Préface  de 


(1)  Cf.  Rouget  de  L'Isle,  son  œuvre,  sa  vie,  par  M.  Julien  Tiersot, 
?aris,  Dolagrave,  1892.  La  septième  strophe  {Nous  entrerons  dans 
la  carrière,  etc.),  chantée,  pour  la  première  fois,  à  la  fête 
»:ivique  du  14  octobre  1792,  et  restée  aussi  populaire  que  la 
première  et  la  sixième,  n'est  pas  de  Rouget  de  Liste,  mais  pro- 
bablement du  journaliste  Louis  Dubois,  cf.  ibid.,  p.  118. 

(2)  ((  Serrez  vos  bataillons,  baissez  vos  baïonnettes,  entonnez 
l'Iiymne  des  Marseillais,  et  vous  vaincrez.  »  Proclamation  de 
Dumouriez  à  ses  troupes,  Moniteur  du  13  mars  1793. 
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Cromwell,  après  quelques  hommages  à  Bernardin  de 
Sninl-Picrre,  à^  Chalenubriand  et  à  M"*'  de  SlaGl. 
Ou  avait  tort.  Etudier  dans  les  œuvres  de  transition 
la.  décadence  des  anciens  genres  et  le  lent  avènement 
ués  nouveaux;  dernier  la  clé  cl  le  sens  de  cliei's- 
d'œuvfe  qui  sont  en  partie  inexplicables,  si  on  les  con- 
sidère comme  les  produits  d'une  sorte  de  génération 
spontanée;  tirer  au  clair  et  faire  comprendre  la  con- 
tinuité des  manifestations  littéraires  de  l'esprit  natio- 
nal ;  montrer  des  évolutions  naturelles  du  goùl  où  l'on 
voyait  des  révolutions  capricieuses,  telle  est  aujour- 
d'hui pour  une  bonne  moitié  la  tâche  de  la  critique. 
Notre  histoire  littéraire  ne  sera  faite  que  le  jour  où 
celte  méthode  aura  été  appliquée  largement;  et  l'on 
est  encore  trop  loin  de  compte.  Pour  la  littérature  de 
l'Empire  cependant  la  tâche  est  presque  entièrement 
achevée  (1)  et,  sans  entrer  dans  un  détail  qu'exclut 
rigoureusement  le  cadre  de  ces  études,  nous  pouvons  ici, 
comme  nous  l'avons  essayé  partout,  préciser  les  résul- 
tats essentiels  pour  les  écoliers  et  amorcer  les  re- 
cherches pour  les  étudiants. 

Nous  allons  grouper  par  genres  les  auteurs  secon-       Pian  de  notre 
daires,  puis    nous   étudierons    à    part    trois   grands  ^^«^^^  <<« '« ''«jf- 

'»  ..  *  ^,  rature  tmpé- 

écrivains,  héritiers   du   passé  et  précurseurs  directs   noie. 
de    l'avenir   :     Bernardin     de     Saint-Pierre,     dont 
nous  n'avons  pas  parlé  plus  tôt,  pour  des  raisons  que 
nous    dirons    plus    loin,   Cli'i»' >ii]nl;in(l    o[    M""*  de 
Staël. 

Raynouard  tente  de  réagir  contre  la  tragédie  gréco-     Le  théâtre, 
latine  en  acclimatant  la  tragédie  nationale,  avec  ses      ^'^  tragédie. 
Templiers    (1805).    Comme   le   Siège  de  Calais  et   Lei  Templiers  de 
ChdrleslXi  la  pièce  eut  un  succès  sans  lendemain,    ^«>no"*f'*' «'«• 
malgré  la    litote  fameuse  :  «   Les  chants    avaient 


(1)  Cf.  M.  Gustave  Mcrl<*t,  Tableau  de  la  lillérature  française 
(I800-I8I5),  Paris,  Didier,  1883,  2*  édition,  3  vol.;  et  aussi  les 
Études  sur  Bernardin  de  Saijit- Pierre,  Clialeaubriand,  3/-  dé 
Staèl,  énumérées  à  la  bibliographie  et  dans  le»  notes  ci-après. 


Le  Ninns 
Brifaut, 


//    de 

etc. 


Népomucène  Lo- 
in er  ci  er  et  son 
Pinto. 
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cessé  )),  et  certain  hémistiche  trouvé  sublime,  en  son 
temps  : 

Tous  maiclicnt  à  la  mort  d'un  pas  ferme  et  tranquille. 
On  les  égorge  tous.  Sire,  ils  étaient  trois  mille  ! 

Après  le  froid  accueil  fait  aux  États  deBlois  (1814), 
le  novateur  comprend  que  le  genre  est  mort-né,  et 
comme  il  dit  :  «  il  rentre  sous  la  remise  »,  pour  le 
plus  grand  profit  de  l'histoire  littéraire,  ainsi  qu'on  a 
vu  plus  haut  (1).  Dès  lors,  la  scène  tragique  retombe 
sous  le  joug  des  Grecs  et  des  Romains  et  de  toutes  les 
antiquailles,  avec  les  pièces  jouées  ou  non  de  Marie- 
Joseph  Chénier,  Arnault,  Gabriel  Legouvé  déjcà  nom- 
més; avec  VOmasis  ou  Joseph  en  Egypte  (1806) 
de  Baour-Lormian  ;  avec  VHector  (1809)  de  Luce  de 
Lancival,  «véritablement  homérique»,  dira  Villemain, 
par  reconnaissance  pour  son  professeur  de  rhétorique; 
et  avec  ce  Ninus  7/(1813)  de  Brifaut  qui  se  passait 
d'abord  en  Espagne  et  dont  l'auteur,  par  un  tour  de 
passe-passe  célèbre,  «  se  réfugia  en  Assyrie  avec  ses 
héros  »,  comme  il  le  dit  dans  sa  préface,  parce  que 
nos  troupes  franchissaient  les  Pyrénées.  Mais  la  cou- 
leur locale  était  si  bien  le  dernier  des  soucis  des  tra- 
giques d'alors  que  de  Jouy,  écrivant  une  tragédie  sur 
Tippo-Saib  (1813),  qu'il  avait  pourtant  connu  aux 
Indes,  n'en  fait  guère  qu'un  mannequin  dramatique, 
à  peine  distinct  des  Hector  et  des  Ninus  ! 

Mais  voici  un  auteur  auquel  l'originalité  est  ce  qui 
manque  le  moins  :  Népomucène  Lemercier(l  771-1840). 
Nous  avons  déjà  signalé  le  gros  succès  de  son  Aga~ 
memnon,  mais  celui  de  Pinto  (1709)  mérite  plus 
d'attention.  Jeter  un  aventurier  modelé  sur  Figaro 
dans  une  grande  intrigue  historique,  faire  contraster 
la  médiocrité  des  moyens  avec  la  grandeur  des  intérêts, 
faire  rire  et  trembler  dans  la  même  pièce,  d'ailleurs 
très   médiocrement    écrite,   c'est  ce   que  Lemercier 


(1)  Cf.  t.  I,  pp.  U,  2.i  sqq. 
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appela  créer  la  comédie  historique.  C'était  en  tout 
cas  ouvrir  les  voies  au  Verre  (Veau  de  Scribe,  à 
Hernani  et  à  leur  innombrable  postérité.  Audacieux 
au  fond,  sous  le  classicisme  du  slyle  et  de  certaines 
formes,  il  risqua  un  Christophe  Colomb^  comédie 
shakespearienne  (sic)  (1809),  en  dehors  des  trois 
unités,  qui  amena  une  bataille  plus  grave  que  ne  sera 
celle  d' Hernani,  car  le  sang  coula  et  il  y  eut  un  mort. 
Le  feu  avait  été  mis  aux  poudres  par  ces  deux  vers  : 

Je  réponds  qu'une  fois  saisi  par  ces  coquins, 
On  t'enverra  bientôt  aux  pays  des  requins. 

11  acheva  de  se  singulariser,  en  publiant  la  Pan- 
hypocrisiade  ou  la  Comédie  infernale  du  xvi'  siècle 
(1819),  où,  parmi  un  fatras  tout  semblable  à  celui 
du  poème  rêvé  par  le  Durand  de  Musset,  étincellent 
quelques  beautés  réelles  et  neuves  qui  annoncent  la 
Légende  des  siècles  (1). 

La  comédie,  qui  n'est  jamais  tombée  en  France  aussi 
bas  que  les  autres  genres,  traverse  honorablement  la 
période  impériale  avec  le  Trésor  (1804),  Molière  avec 
ses  amis  ou  la  Soirée  d'Auteuil  (1804),  etc.,  d'Aur 
drieux,  lequel  avait  donné,  dès  1787,  les  Étourdis, 
son  chef-d'œuvre  ;  —  avec  les  cinquante  pièces  de 
Picard,  toujours  gaies,  dont  plusieurs  sont  restées  au 
répertoire,  notamment  :  la  Petite  Ville  (1801),  cette 
spirituelle  peinture  des  mœurs  provinciales,  qui  n'a 
pas  trop  vieilli,  les  Ricochets  (1807),  un  petit  chef- 
d'œuvre  dans  le  genre  de  ces  intrigues  à  ricochets, 
comme  dit  fort  bien  le  titre,  dont  Beaumarchais  donna 
le  premier  la  recette  et  qui  sont  encore  le  grand  res- 
sort des  vaudevilles  les  plus  courus  de  nos  jours,  etc.  ; 
—  ayecles Deux  Gendres  {iSiO)d'È{i(inne', — avecquel- 
ques  pièces  d'Alexandre  Duval  encore,  le  collaborateur 


La  bataille  de 

Christophe     Co- 
lomb. 


La  Comédie 


Andrleux. 


Picard. 


âti«DDe. 


(1)  Cf.  VEssai  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Xépomucène  Lemer- 
cier,  par  M.  G.  Vaulhicr.  Toulouse,  imprimerie  Chauvin  (thèse, 
1886). 
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de  Picard,  non  moins  fécond  et  presque  aussi  habile. 

Mais  c'est  surtout  dans  le  drame  qu'Alexandre 
Duval  rencontra  le  grand  succès  avec  Edouard  en 
Ecosse  ou  la  Nuit  d\in  proscrit  (1802),  le  Menui- 
sier de  Livonie,  etc..  Notons  encore  dans  ce  genre 
lacrymatoire  le  prodigieux  succès  de  Misanthropie 
et  Repentir,  imité  par  M"*^  Mole,  de  Kotzebue, 
lequel  semble  avoir  lu  de  près  la  Mère  coupable  de 
Beaumarchais  ;  et  celui  de  l'Abbé  de  VÉpée  (1800)  de 
Nicolas  Bouilly,  «  le  poète  lacrymal  »,  comme  di- 
saient les  railleurs,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  écrit 
le  chef  d'œuvre  du  genre,  toujours  assuré  de  retrou- 
ver du  succès  devant  un  auditoire  populaire,  etc. 

Mais  le  drame,  non  content  d'empiéter  sur]  la  tra- 
gédie, veut  s'annexer  l'opéra,  qu'illustrait  Spontini 
avec  sa  Vestale  (1807),  un  chef-d'œuvre  de  premier 
ordre.  Nous  avons  alors  le  mélodrame  de  Guilbert 
de  Pixérécourt,  auteur  de  Victor  ou  VEnfant  de  la 
forêt  (1798),  que  suivit,  jusqu'en  1835,  une  centaine 
d'autres  pièces,  du  même  genre.  On  y  retrouve  partout 
le  même  quadrille,  à  savoir  le  couple  sympathique  du 
jeune  premier  et  de  la  jeune  première  qu'escortent 
les  trémolos  de  la  flûte  à  l'orchestre,  puis  le  traître 
noir  à  faire  peur  et  rendu  plus  terrible  encore  par 
les  leit-motiv  que  lui  consacre  le  trombone;  enfin  le 
comique,  assez  grotesque  pour  faire  rire  à  travers  les 
flots  de  larmes,  à  grand  renfort  de  fifres  et  de  cym- 
bales. Ce  «  Corneille  des  boulevards  »  écrit  comme 
un  fiacre,  mais  il  sait  le  théâtre,  et  dans  combien  de 
pièces  à  plus  hautes  visées  nous  retrouverons  son  qua- 
drille fondamental,  à  commencer  par  Ruy  Blast 

On  le  voit,  le  théâtre  de  l'Empire,  que  l'on  condamne 
trop  à  la  légère,  pour  les  banalités  de  la  tragédie  pseudo- 
classique qui  portait  le  poids  d'un  siècle  de  décadence, 
faisait  effort,  dans  la  comédie  et  le  drame,  pour  ouvrir 
un  sillon  nouveau,  et  y  jetait  la  semence  de  l'avenir. 

Pareilles  réserves  sont  à  faire  sur  ces  épiques  tant 
raillés.  Abandonnons  au  sort  de  Chapelain  et  de  sa 
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Pucelle,  de   Thomas  et  de  sa  PétréiJe,  V Achille  à  LuccdcLanci' 
Scyros    de    Luce    de    Lancival,   ou   VAtlantide    de  *^' 

Baoïir-Lormian,  ou  la  France  délivrée  de  Tardieu  de 
Saiiit-Marcol,  ou  la  Philippide  de  Viennet,ou  la  Caro- 
léidedu  vicomte  d'Arlincourt,dont  on  a  retenu  ce  trait  : 

L'amour,  qu'esl-il?...  Un  orago  cruel 
Entrecoupé  de  l'arc-en-cicl. 

Mais  Creuzé  de  Lasser  dans  ses  Chevaliers  de  la     creuié  de  lc- 
Table  ronde  (\S\^),  son  Amadis  (1813),  son  Roland  se  «»  >«»  c'»»"- 
(1814),  etc.,  en  dépit  du  prosaïsme  de  ses  cinquante   ''^"' <*"  »«''«• 
mille  vers,  doit  être  salué  avec  reconnaissance,  à  côté 
de  Paulin  Paris,  par  tous  les  savants  médiévistes  et 
par  tous   les  admirateurs  de  nos  vieilles  épopées,  car 
il  leur  a  montré  la  voie  et  a  eu  quelque   peu  le  droit 
de  s'écrier  : 

J'ai  retiré  des  anciennes  archives 
La  Table  ronde  et  ses  scènes  naïves... 
Fiers  paladins,  amour,  chevalerie, 
Je  vous  invoque,  et  loi  surtout,  Roland, 
Toi  dont  la  gloire  est  à  jamais  chérie. 
Toi  le  patron  de  tout  Français  vaillant. 

Et  cet  adroit  Baour-Lormian,  le  Ducis  d'Ossian,  en   Baour-Lormiân  ci 
nous    traduisant,    d'après    Macplierson,    ces    Poésies         Ossian. 
ossianiques  (1801),  chères  également  à  Napoléon  et  à 
M"*  de  Staël,  n'a  pas  peu  influé  sur  le  goût  du  temps 
et  les  œuvres  à  venir. 

Parmi  les  lyriques,  nous  retrouvons  l'inévitable  lestyriquet 
Lebrun-Pindare  qui  se  survit;  son  homonyme  Pierre  picrro  Lebrun. 
Lebrun,  beaucoup  plus  sincère  qui,  dans  ses  odes  (Au 
Vaisseau  de  CAnglelerre^  Sur  la  Grande  Armée,  A 
Jeanne  d'Arc,  Sur  la  Grèce,  etc.),  se  montre  un  pré- 
curseur direct,  quoique  trop  sage,  de  Déranger  et  de 
Victor  Hugo,  chantres  de  l'Empire,  témoin  ces  vers 
écrits  dès  le  collège  : 

Aigle,  je  m'attache  à  ton  aile  : 
Euiporte-inoi  vers  l'avenir! 

M;m*<   quels   émules  il   eut    en    son    temps!  Pour 
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mesurer  le  vide  de  cette  poésie  officielle,  le  faux  goût 
de  ces  oripeaux  mythologiques  du  style  Empire,  qu'on 
aille  méditer  cette  chute  d'une  strophe  du  temps,  en 
face  du  bas-relief  de  l'Arc  de  triomphe  où  Napoléon 
est  si  lourdement  couronné  : 

Et  qui  pourra  prêter,  pour  tracer  Ion  histoire. 
Une  plume  à  Clic?  —  L'aile  de  la  Victoire  I 

Les  descriptifs.  Puis  c'cst  la  foulc  des  descriptifs  prolixes  :  Delille, 
avec  VHomme  des  champs  (1800),  Vlmagination 
(1806);  —  Esménard  avec  la  Navigation;  —  Gudin,  le 
fidèle  ami  de  Beaumarchais,  avec  l'Astronomie;  — 
Berchoux,  avec  la  Gastronomie^  lequel  eut  du  moins 
le  mérite  de  traduire  de  bonne  heure  dans  sa  satire 
intitulée  Élégie  (1797),  le  sentiment  d'une  bonne  part 
du  public,  en  poussant  —  après  le  critique  Clément 
((  l'inclément  »,  comme  l'appelait  Voltaire,  —  ce  cri 
célèbre  : 

Qui  me  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains? 

—  et  Colnet  du  Ravel,  avec  ses  quatre  chants  sur  VArt 
de  dîner  en  ville,  etc.  Que  ne  décrit-on  pas  pour  dé- 
crire, pour  le  plaisir  d'agencer  là,  comme  dans  la  tra- 
gédie (1),  des  définitions  circonlocutives,  en  forme 
de  rébus,  par  exemple  celle-ci  qui  est  de  Lalanne  : 

Ce  froid  célibataire  inhabile  au  plaisir, 
Du  luxe  de  la  table  infortuné  martyr; 

ou  cette  autre,  de  Lebrun  : 

Là  je  triplais  le  cercle  agile 

Du  chanvre  envolé  sous  mes  pas,  etc. 

(1)  Citons  un  monument  de  ce  goût,  déjà  vieux  alors,  comme 
on  va  voir  : 

Le  plus  vil  aliment,  rebut  de  la  misère, 

Mais  aux  derniers  abois  ressource  horrible  «t  chère, 

De  la  fidélité  respectable  soutien, 

Manque  à  l'or  prodigué  du  riche  citoyen. 

Le  Siège  de  Calais,  acte  I,  se.  vi. 

c'est-a-dire  :  on  mange  du  chien. 
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Mieux  valent  Millevoye  (178-2-1816),  avec  sa  Chute 
des  feuilles  et  son  Poète  mourant,  et  autres  élégies 
d'un  goût  peu  sûr,  mais  d'un  sentiment  touchant;  — 
et  Cliénedollé  (1760-1833),  avec  ses  Études  poétiques 
(1820),  qui  eurent  le  tort  de  paraître  après  les  pre- 
mières Méditations  de  Lamartine,  mais  qui  avaient 
le  mérite  d'avoir  été  composées  avant  et  de  les  annon- 
cer; —  et  Fonlanes  (1757-1821),  le  grand  maître  de 
l'Université,  avec  ses  petits  poèmes  bien  ciselés  :  la 
Chartreuse  de  Paris,  le  Jour  des  Morts,  etc.,  et 
ses  élégantes  stances  :  A  une  jeune  Anglaise,  Au 
Buste  de  Vémis,  etc.,  qui  font  oublier  heureusement 
leurs  ambitieuses  épopées  et  tragédies. 

Parmi  les  prosateurs  qui  sont  proprement  de  la 
période  impériale,  nous  distinguerons  d'abord  l'em- 
pereur lui-même  (1769-1821),  qui  fut  un  orateur 
militaire  de  premier  ordre,  trouvant  des  mots  qui 
enlevaient  les  hommes;  un  écrivain  fort  inégal  et  un 
critique  médiocre;  —  le  philosophe  Joubert  (1754- 
1824)  dont  les  Pensées  sont  d'un  écrivain  élégant, 
avec  des  hardiesses  de  critique  et  de  style  souvent 
heureuses,  quelquefois  alambiquées  et  paradoxales;  — 
le  critique  Suard,  toujours  vivant  et  malicieux;  —  les 
quatre  critiques  classiques  des  Défais  ;  le  judicieux 
Hoffman  qui  était  doublé  d'un  auteur  dramatique  fort 
passable;  Dussault  à  l'élégant  «  ramage  »;  de  Félelz, 
bienveillant  et  spirituel  ;  Geoffroy  surtout,  rude  dans 
son  style,  comme  dans  ses  arrêts,  mais  pénétrant,  et 
dont  le  Cours  de  littérature  dramatique  (1)  force 
l'estime  de  tous  ceux  qui  le  consultent  et  qui  devraient 
être  plus  nombreux,  etc. 

Enfin  c'est  parmi  les  prosateurs  que  nous  trouvons 
les  trois  grands  écrivains  que  nous  annoncions  au 
début. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  (1737-1814)  est  un  lien 
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(1)  Six  vol.,  Paris,  Blanchard,  1825,  2'  édit.  —  Sur  Gcofllroy,  à 
iialcr  une  thèse  qui  s'achève,  de  notre  collègue  M.  des  Granges. 
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savraie place  vivant  entre  Jean-Jacques  Rousseau  —  dont  il  fut 
ffilctûiref"^""'"  l'ami  et  le  biographe  pour  les  dernières  années,  — 
et  les  promoteurs  du  romantisme,  qu'il  inspira  direc- 
tement. Il  tourne  le  dos  au  scepticisme  du  dernier 
siècle,  et  ressent  confusément  toutes  les  rêveries  cl 
les  aspirations  du  début  de  ce  siècle,  et  même  quel- 
ques-unes de  sa  fin.  Enfin,  par  sa  manière  d'écrire  et 
de  sentir  qui  procède  du  seul  Rousseau,  et  sera  le 
modèle  de  Chateaubriand  qui  ne  Tavoue  guère,  et  de 
Lamartine  et  de  George  Sand  qui  le  proclament  avec 
enthousiasme,  il  est  déjà  tout  romantique,  et  le  pre- 
mier en  date  des  maîtres  de  ce  siècle.  Voilà  pourquoi 
nous  avons  évité  de  le  confondre  avec  les  philosophes 
de  la  fin  du  dernier  siècle  (1). 

Ses  œuvres  principales  sont  :  le  Voyage  à  file  de 
France  (1773);  les  Etudes  de  la  nature  (1784),  dont 
le  quatrième  et  dernier  tome  (1788)  contenait  Paul 
et  Virginie;  la  Chaumière  indienne (il^Çi)'^  les  Har- 
monies de  la  nature  (1796)  ;  et  des  opuscules  dont  les 
meilleurs  sont  :  un  Essai  sur  Jean-Jacques  Rous- 
seau, d'un  grand  intérêt  documentaire;  le  Café  de 
Surate,  d'une  ironie  aussi  fine  que  cette  Chaumière 
indienne,  qui  ressemble  à  un  conte  de  Voltaire 
retouché  par  Rousseau,  etc. 

Il  y  avait  en  lui  au  moins  deux  hommes  :  l'un,  fort 
semblable  à  Jean-Jacques,  quinteux,  parfois  farouche, 
disputeur  aigre  et  têtu,  qui  eut  même  des  crises  où  il 
côtoya  la  folie  ;  l'autre  encore  assez  peu  différent  de 
son  maître  et  ami,  utopiste  échauffé,  rêvant  d'un  âge 
d'or  à  réaliser  par  la  simple  obéissance  aux  lois  natu- 
relles, narguant  la  science  avec  une  ignorance  fas- 


,  homme;  le  rê- 
veur; l'artiste. 


(1)  Cf.,  pour  un  point  de  vue  analogue  et  motivé  par  le  menu, 
le  chapitre  vu  du  Bernardin  de  Saint-Pierre,  de  M.  Alfred  Maury, 
Paris,  Hachette,  1892,  qui,  d'ailleurs,  étudie  à  fond  l'homme  et 
l'auteur.  —  Cf.  aussi,  pour  faire  plus  vite  connaissance  avec  cet 
auteur,  sur  les  points  essentiels,  le  Bernardin  de  Saint-Pierre 
de  M.  Arvède  Rarine,  Paris,  Hachette,  1891,  et  celui  de  M.  de  Les- 
cure,  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1892. 
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tueuse,  entreprenant  contre  elle  et  pour  les  causes 
finales,  sous  prétexte  de  la  réconcilier  avec  le  senti- 
ment religieux,  une  vaste  croisade  où  il  n'échappe  pas 
toujours  au  ridicule,  et  où  il  risque  de  compromettre 
la  Providence  en  mettant  à  son  service  sa  demi- 
science;  et  c'est  ce  second  moi  qui  remplit  ses  œuvres. 
Par  bonheur,  il  a  oublié  souvent  de  pousser  sa  thèse, 
pour  écrire  certaines  pages  des  Études  de  la  nature 
qui  ont  fait  dire  à  Maurice  de  duérin  :  «  Ce  livre 
dégage  et  illumine  un  sons  que  nous  avons  tous,  mais 
voilé,  vague  et  privé  de  toute  activité,  le  sens  qui 
recueille  les  beautés  physiques  et  les  livre  à  Vâme  »; 
et  c'est  là  un  troisième  Bernardin,  l'artiste,  le  seul 
intéressant. 

C'est  cet  artiste  qui  a  écrit  un  jour  Paul  et  Vir-  paui *t  Virginie, 
ginie,  non  sans  y  mêler  encore  sa  thèse  dans  certains 
passages  qui,  parmi  le  reste,  faisaient  à  M""*  Necker 
l'effet  «  d'un  verre  d'eau  à  la  glace  ».  Mais  le  reste  a 
une  chaleur  éternelle  :  spiral  adhuc  amor...  Le 
reste  c'est  cette  idylle  qui  naquit  de  l'imitation  de 
Daphnis  et  Chloé,  de  celle  de  Gessner  si  générale 
alors,  témoin  Léonard,  de  l'ambition  avouée  de  donner 
c  à  l'autre  partie  du  monde  des  Théocriles  et  des 
Virgiles  »,  et  enfin  d'un  de  ces  coups  de  génie  qui  font 
trouver  l'immortalité  où  on  la  cherchait  le  moins. 
Pour  que  le  néant  ne  touche  pas  à  cet  utopiste  ambi- 
tieux, à  cet  atrabilaire  égoïste,  il  suffit  de  deux  enfants 
épelant  leurs  cœurs  en  riant,  près  des  sources,  sous 
le  couvert  des  forêts  vierges.  Ajoutons-y  la  magie  du 
cadre.  C'est  ici  la  palette  de  Rousseau,  mais  irradiée 
de  toutes  les  splendeurs  du  soleil  des  tropiques.  Il 
faut  les  avoir  contemplées,  ces  splendeurs,  sur  la  mer 
et  sur  les  îles,  s'être  senti  avide  de  les  rendre  et 
muet  devant  elles  par  impuissance  et  respect,  pour 
admirer  ici,  comme  il  faut,  la  puissance  de  l'artiste, 
de  l'homme  qui  a  le  don  de  s'ajouter  à  la  nature. 
Devant  des  spectacles  analogues,  l'auteur  d'Atala 
ne  s'est  pas  tu,  lui,  mais  ce  n'est  pas  seulement  parce 


Chateau- 
briand. 
Set   œuvres. 


Se$  défauts. 


En  quoi  il  est  un 
grand  écrivain. 
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qu'il  avait  du  génie,  c'est  aussi  parce  qu'il  avait  lu 
Bernardin. 

Chateaubriand  (1768-1848)  a  écrit  un  Essai  sur  la 
Révolution  (1191)  \  — Atala  ou  les  Amours  de  deux 
sauvages  dans  le  désert  (1801),  épisode  détaché  du 
Génie  du  christianisme,  lequel  parut  en  1802,  avec 
ce  sous-titre  qui  en  accentuait  le  caractère  esthétique  : 
ou  les  Beautés  de  la  religion  chrétienne;  —  Bené  ou 
les  Effets  des  passions,  autre  épisode  du  Génie  qu'il 
en  détacha  en  1807  ;  —  les  Natchez,  œuvre  de  sa  jeu- 
nesse;—  les  Martyrs  (1809),  épopée  en  prose,  des» 
tinée  à  venir  à  l'appui  de  la  thèse  du  Génie  sur  la 
valeur  poétique  du  merveilleux  chrétien;  —  Vltiné- 
raire  de  Paris  à  Jérusalem (i^il);  —  les  Mémoires 
d'outre-tombe  (iSll-iS33),  que  Sainte-Beuve  appelle 
avec  malignité  «  sa  grande  œuvre  »,  et  quantité  de 
brochures  politiques. 

Quoi  qu'on  puisse  dire  contre  les  affectations  de  son 
style  (1),  les  inégalités  de  sa  composition,  la  médiocrité 
de  ses  raisonnements  et  de  ses  portraits,  —  excepté 
celui  de  Bené  qui  est  le  sien,  comme  on  en  peut  juger 
par  les  Mémoires  d'outre-tombe,  —  contre  «  ces 
grandes  poses  et  ces  draperies  »  qui  impatientaient  G. 
Sand  à  la  lecture  des  Mémoires  et  se  retrouvent  un 
pou  partout,  Chateaubriand  est  un  grand  écrivain.  Il 
l'est  par  la  magnifique  harmonie,  le  bercement  de  sa 
période  aux  allures  de  cantilène,  qui  se  plantent  dans 
la  mémoire  comme  de  beaux  vers  (2);  par  une  quantité 
de  descriptions  admirables  où  il  lui  arrive  souvent 
d'effacer  Bernardin,  son  maître  en  exotisme  pitto- 


(1)  «  Les  yeux  de  ces  barbares  ont  la  couleur  d'une  mer  ora- 
geuse... Ils  (les  bœufs)  ne  laissent  voir  au-dessus  des  vagues  que 
leurs  cornes  recourbées  et  ressemblent  à  une  mullilude  de 
fleuves  qui  auraient  apporté  eux-mêmes  leurs  tributs  à  l'Océan.  » 

(2)  «  ...  Légers  vaisseaux  del'Ausonie,  fendez  la  mer  calme  et 
brillante...  La  hache  de  Mérovée  part,  siffle,  vole  et  s'enfonce 
dans  le  front  du  Gaulois,  comme  la  cognée  du  bûcheron  dans  la 
cime  d'un  pin...  » 


Set  idées. 
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resque,  au  point  que  ce  dernier  disait  non  sans  ironie: 
«  Je  n'ai  qu'un  petit  pinceau  ;  M.  de  Chateaubriand 
a  une  brosse.  » 

Il  est  aussi  un  grand  écrivain  par  ses  idées,  quoi- 
qu'elles soient  en  petit  nombre.  Mais  une  seule  suffi- 
rait à  employer  et  à  honorer  une  vie  de  penseur,  quand 
elle  a  la  fécondité  de  celle  qui  lui  a  inspiré  le  Génie 
du  christianisme,  et  dont  nous  ressentons  encore  les 
lointains  effets.  Combien  de  nos  écrivains,  et  des  plus 
lus,  et  de  poètes  d'ils  iiéo-chrétiens  qui  vivent  sur  cette 
idée-là,  et  n'ont  encore  éclipsé  ni  Atala,  ni  le  liccit 
d'Eudore  t  Et  l'àme  de  René,  «  le  grand  inspiré  de  la 
mélancolie  »,  —  qui,  selon  le  mot  de  Théophile  Gau- 
tier, «  a  inventé  la  mélancolie  et  la  passion  modernes  », 
le  mal  du  siècle,  —  ne  serait-elle  pas  une  idée  de 
génie,  si  elle  n'était  avant  tout  un  sentiment,  et  un 
des  plus  humains,  des  plus  éternels,  celui  que  Lucrèce 
trouvait  déjà  au  iond  de  tout?  Et  vraiment  celle-là  a 
fait  trop  de  chemin  depuis  cet  Obermann  de  Sénan- 
court,  victime  de  l'ennui  dont  René  du  moins  était  le 
héros,  comme  on  l'a  dit  avec  esprit,  et  depuis  V Adolphe 
de  Benjamin  Constant,  jusqu'à  ces  jeunes  pessimistes 
de  nos  jours  qui  ont  mal  à  la  vie.  Mais,  grâce  à  ces 
deux  seules  idées,  que  de  voies  ouvertes  à  la  poésie,  au 
roman,  à  l'histoire  et  à  la  critique,  par  ce  grand  ouvrier 
de  la  langue,  comme  nous  allons  voir,  tout  le  long  des 
chapitres  suivants!  Oui,  de  Chateaubriand  ainsi  que  de 
Rousseau,  duquel  il  procède  si  souvent  pour  le  fond 
comme  pour  la  lurine,  on  peut  dire  qu'il  fut  un 
«  trouveur  de  sources  ».  Constatons  toutefois  qu'il  a 
eu  moins  d'idées  que  M""*  de  Staël. 

Fille  de  Necker,  M""  de  Staél  (17G6-1817)  entretint 
et  charma,  dans  le  silon  de  son  père,  les  derniers  des 
philosophes,  notamment  l'abbé  Raynal  et  Orimm  ; 
s'inspira  de  leur  esprit  scientifique  et  de  leur  enthou-   .  Cequ'eUe  nou* 

•  ,  r  ,         *         ,  .  ,  transmet  du  dcr- 

siasme  pour  la   raison  et  le  progrès;    partagea  leur  niersiècie. 
curiosité  universelle;  démêla  ce  qui  était  fécond  dans 
leur  œuvre;  le  fil  passer  dans  ses  livres  en  y  ajoutant  ; 


M—  de    Staël. 


NeUeté  et  lar- 
geur de  ses  vues. 


Ses  œuvres  et 
leur  influence. 


Corinne  et  la 
vraie  M"^"  de 
Slaël. 
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et  se  trouva  être  le  lien  vivant  entre  les  philosophes 
et  les  esprits  positifs  du  nouveau  siècle,  comme  Ber- 
nardin le  fut  entre  Rousseau  et  les  romantiques. 

Au  risque  de  paraître  moins  écrire  que  causer,  elle 
transmit  aux  philosophes  et  aux  historiens,  aux  poli- 
tiques et  aux  polémistes,  cette  netteté  d'esprit  et  cette 
précision  de  langage  qui  risquaient  d'être  étouffées 
sous  la  magnifique,  mais  lourde  parure  romantique. 
Appliquant  à  la  lecture  et  à  l'appréciation  des  œuvres 
d'art  son  esprit  compréhensif  et  curieux,  elle  élargit 
l'horizon  littéraire,  et  apprit  la  première  à  envisager 
avec  impartialité  l'ensemhle  des  littératures  modernes, 
cette  littérature  européenne  dont  la  critique  de  nos 
jours  se  décide  enfin  à  se  montrer  curieuse  et  à  étu- 
dier les  réactions  réciproques. 

Les  ouvrages  par  lesquels  elle  a  exprimé  ces  idées 
et  exercé  ces  influences  sont  :  De  la  littérature  con- 
sidérée dans  ses  rapports  avec  Vétat  moral  et  poli- 
tique des  nations  (1800),  où  elle  «  essaye  de  rendre 
compte  de  la  marche  lente,  mais  continuelle  de  l'esprit 
humain  »,  sous  les  influences  combinées  des  lois,  des 
mœurs  et  de  la  religion,  en  affirmant  sa  foi  dans  le 
progrès  qui  est  l'âme  du  livre,  et  où  elle  donne  pour 
condition  à  ce  progrès,  en  littérature,  la  liberté;  —  De 
V Allemagne  (1810),  son  chet-d'œ.uvre,  qui,  s'ajoutant  à 
la  foule  des  traductions  antérieures,  trop  peu  connues, 
nous  révéla  une  Allemagne  de  Gœthe  et  de  Schiller, 
un  peu  idéalisée,  mais  si  suggestive  !  influa  puissam- 
ment sur  le  romantisme,  et  fortifia  la  confiance  des 
novateurs  dans  les  littératures  modernes;  —  les  Con- 
sidérations sur  les  principaux  événements  de  la  Ré- 
volution française  (1818),  sisagaces  et  si  fermes,  le 
plus  profond  de  ses  livres,  comme  V Allemagne  en  est 
le  plus  fin. 

C'est  dans  ces  ouvrages  qu'il  faut  chercher  M""**  de 
Staël,  et  non  dans  son  roman  de  Delphine  (1802),  où 
elle  abuse  vraiment  du  pathétique  et  de  la  rhétorique 
à  la  Jean-Jacques;  et  encore  moins  dans  Con'wwe(l  807), 
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un  chef-d'œuvre  mêlé  d'ailleurs,  où  elle  s'est  idéalisée 
avec  ses  illusions  et  ses  désillusions,  se  guindant  et  se 
drapant  à  l'antique,  dans  le  goût  théâtral  du  temps. 
Qu'elle  vaut  mieux  à  tout  prendre,  au  naturel,  dans  sa 
correspondance  ou  même  dans  certaines  pages  du 
livre  Des  passions  (179G)  que  sous  le  turban  de 
Corinne!  Mais  quoi!  Elle  était  femme  et  ne  pouvait 
partout  résister  à  la  mode.  Elle  a  été  si  virile  d'ail- 
leurs, par  le  courage  comme  historien  et  théoricien  de 
la  liberté  et  du  droit,  par  la  force  de  l'esprit  comme 
critique,  sans  cesser  d'être  femme  par  le  cœur  et  ses 
misères,  et  par  l'étendue  de  sa  pitié! 

Telle  apparaît  M*"*  de  Staël  au  seuil  de  ce  siècle;     une  femme  de 
toujours  intéressante,  moins  grand   écrivain  que  Se-  ''^"'^* 

vigne  ou  George  Sand,  mais  ayant  au  moins  aussi 
visiblement  qu'elles  le  reflet  du  génie  intérieur  sur  ce 
front  que  Corinne  a  eu  le  droit  après  tout  de  faire  cou- 
ronner au  Capilole. 


CHAPITRE  XIY 

LA   POESIE  DANS    LA  PREMIÈRE  MOITIÉ  ÛU   XIX"   SIÈCLE 
CLASSIQUES  ET  ROMANTIQUES. 


Genèse  du  ro- 
mantisme. 


Définition  cri- 
tique du  ro  - 
mantlsme. 


Au  milieu  du  dernier  siècle,  Diderot,  constatant  la 
stérilité  des  poètes,  s'écriait;  «  Quand  verra-t-on 
naître  des  poètes?  Ce  sera  après  les  temps  de  dé- 
sastres el  de  grands  malheurs,  lorsque  les  peuples 
harassés  commenceront  à  respirer.  Alors  les  ima- 
ginations, ébranlées  par  des  spectacles  terribles, 
peindront  des  choses  inconnues  à  ceux  qui  n'en 
n'ont  pas  été  les  témoins.  »  Ce  jour-là  le  pc^re  de 
VEncyclopédie  a  été  prophète,  et  il  n'y  a  pas  un 
mot  à  changer  à  sa  prédiction  pour  en  faire  une 
définition  de  l'état  des  esprits  au  lendemain  de  la 
chute  de  l'Empire. 

Les  espérances  et  les  enthousiasmes  de  la  Révo- 
lution ;  la  Terreur  —  cet  acte  qui  fut  sanglant, 
quelque  belle  qu'ait  été  la  tragédie  en  tout  le  reste  ;  — 
l'épopée  impériale  ;  les  Droits  de  V homme  ;  l'échaiaud 
et  les  batailles,  avaient  rendu  l'âme  de  la  France  sin- 
gulièrement tragique  et  passionnée.  Cette  âme  eut  pour 
interprète  tout  un  chœur  de  poètes  dits   romantiques. 

Mais  quel  est  le  sens  si  controversé  de  ce  mot  (1)? Il 

(1)  Pour  les  définitions  des  lormes  de  romantique  el  de  clas- 
sique, il  sera  extrêmement  intéressant  et  utile,  sinon  concluant, 
de  comparer  celles  qui  sont  données  ou  esquissées  aux  endroits 
que  voici:  A.-W.  Sclilegel,  Cours  de  llllér  alur  e  draw.aiique{\no- 
fcssé  en  1808  à  Vienne,  signalé  en  1813  par  M""*  de  Staël,  qui 
avait  entendu  l'auteur,  précepteur  de  ses  enfants,  et  dont  la  tra- 
duction par  M"'«  Necker  de  Saussure,  approuvée  par  l'auteur, 
parut    en    18U,   Paris,    Lacroix,    1865),  i'"  et  xiii*    leçons;    — 
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fui  (l'abord  assez  restreint  et  à  peu  près  clair.  C'est   premier  sens  d 
celui    que    M'"'    de"   Staël,    s'inspiranl    des   idées  de  "«o/. 

Schlegel,  donnait  en  ces  ternies  :  «  La  littérature  des 
anciens  est  chez  les  modernes  une  littérature  trans- 
plantée ;  la  littérature  romantique  ou  chevaleresque 
est  chez  nous  indigène,  et  c'est  notre  religion  et  nos 
institutions  qui  l'ont  fait  éclore.  »  x\insi  le  romantisme 
fut  d'abord  une  protestation  contre  «  les  copies  tou- 
jours pâles  des  mêmes  chefs-d'œuvre  grecs  et  latins  », 
selon  une  autre  expression  de  M""  de  Staël,  comme 
il  était  déjà  au  temps  de  Diderot,  quand  on  avait 
la  chose  moins   le   nom.    Il  était  ensuite  un    retour 

Stendhal,  Racine  et  Shakespeare,  V  brochure  puhlu'e  en  18*23 
chez  Bossange,  à  Paris,  c.  ni,  Ce  que  c'est  que  le  romanli- 
cisme  (sic);  —  Victor  Hu^o,  préface  des  Nouvelles  Odes  (iSti)  ; 
—  Goethe,  Conveisalions  recueillies  par  Eckerinanny  Paris,  Char- 
pentier, 1863,  t.  II,  pp.  ()S,  102,  110;  —  Alfred  de  Musset,  Pre- 
mière Lettre  de  Du/mis  et  Colonel  ;  —  Sainte-Beuve,  Causeriez 
du  /untij,  t.  III:  Qu  est-ce  qu'un  classique?  —  M.  Georg  Brandes, 
Die  hauplstromungen  der  Lileraiur  des  neumehnten  lahrhun- 
derts:  t.  \,Die  romanlische  Schule  in  Frankreich,  BN  —  Z  10846—; 
M.  Paul  Albert,  la  Littérature  française  au  xix*  siècle,  Paris, 
Hachette,  1883,  t.  I,  pp.  20-59;  — M.  E.  Deschanel,  le  Romantisme 
des  classiques,  Paris,  Calinann  Lévy,  1883,  p.  9  et  passim  ;  — 
M.  E.  Schérer,  Etudes  sur  la  litt.  contemp.,  op.  cit.,  i.  III, 
Histoire  du  romantisme,  —  M.  Maurice  Souriau,  De  la  convention 
dans  la  tragédie  classique  et  dans  le  drame  romantique,  Paris, 
Hai-hette,  1885,  2»  partie,  c.  i  et  n  ;  —  M.  Petit  de  Julleville, 
le  Théâtre  en  France,  Paris,  Colin,  1889,  p.  365  sqq.  ;  — 
M.  E.  Lintilhac,  J.-C.  Scaliger,  fondateur  du  classicisme  cent  anê 
avant  Boileau  {Nouvelle  Revue,  15  mai  et  1"  juin  1890,  cf.  N. 
pp.  347  et542-S47);  —  M.  G.  Peliissier,  le  ^fouvemenl  littéraire 
au  XIX*  siècle,  Paris,  Hachette,  1893,  2»  partie,  c.  i,  cf.  N.  pp.  82, 
97,  100;  et  3*  partie,  c.  i,  pp.  257-260;  —  M.  F.  Brunelière, 
Études  critiques,  3*  série.  Hachette,  Classiques  et  romantiques, 
cf.  N.  pp.  294,  320  sqq.;  Nouvelles  Questions  de  critique. 
Hachette;  le  Mouvement  littéraire  au  xix*  siècle,  cf.  N.  pp.  168, 
170,  179  sqq.;  l'Évolution  de  la  poésie  lyrique  au  xix*  siècle 
{Revue  Bleue,  18  février  1K93,  p.  201  sqq.);  -  M.  G.  Larroumel, 
Etudes  de  littérature  et  d'art,  Hachette,  1893;  les  Origines  fran- 
çaises du  romantisme,  cf.  N.  pp.  218-222,  etc.  On  chercherait 
d'ailleurs  en  vain  cette  définition  dans  Vllistoire  du  romantisme 
de  Théophile  Gautier  ou  dans  l'Art  romantique  de   Baudelaire. 

19. 
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'.'exotisme    dans 
le  romantisme. 


Sens  herméti- 
que du  mot  «  ro- 
mantisme ». 


Ce  que  fut  e 
romantisme  en 
fait  et  au  fond. 


vers  ce  moyen  âge  prôné  et  deviné  par  Chateaubriand, 
d'où  l'on  voulait  tirer  d'ailleurs  une  littérature  que 
l'on  croyait  devoir  être  plus  nationale  que  celle  du 
xvii"  siècle. 

Puis  les  querelles  littéraires  vinrent  embrouiller  ce 
premier  sens  de  littérature  nationale  et  chevaleresque. 
On  le  compliquera  surtout,  en  y  enfermant  toutes  les 
fantaisies  de  l'imitation  des  écrivains  étrangers  révélé» 
par  M""®  de  Staël,  Schlegel,  Baour-Lormian,  Ch. 
Nodier,  et  par  d'innombrables  traductions  dont  beau- 
coup d'ailleurs,  relatives  à  l'Allemagne  dataient  d'avant 
la  Révolution.  Ces  maîtres  plus  prônés  que  lus  étaient 
Shakespeare,  Ossian,  Walter  Scott,  Wordsworth  et  les 
Lakistes  ;  Goethe,  Lessing,  Schiller  et  Burger;  Dante; 
Lope  de  Vega,  Galderon  et  les  picaresques  espagnols. 
Au  fond,  l'admiration  de  ces  maîtres  exotiques  était 
chez  les  novateurs  une  machine  de  guerre,  leurs  noms 
des  cocardes,  leur  imitation  un  placage. 

D'autre  part,  le  terme  de  romantisme  impliqua  de 
bonne  heure  cette  mélancolie  chrétienne  dans  la 
conception  de  la  vie  et  ce  pittoresque  dans  l'expression 
qui,  par  Chateaubriand  et  Sénancourt,  venaient  en 
droite  ligne  de  Jean-Jacques,  lequel  avait  certaine- 
ment employé  dans  ce  sens  l'épithète  de  romantique 
pour  peindre  les  rives  du  lac  de  Bienne.  Et  puis 
encore  dans  ce  mot,  dont  le  vague  faisait  la  fortune, 
comme  il  arrive  toujours,  les  enfants  terribles  du  parti 
sous-entendaient,  avec  cet  air  d'occultisme  qui  est  le 
péché  originel  de  presque  toutes  les  écoles  poétiques, 
un  sens  nouveau  de  «  la  nature»  et  de  «  la  vérité  », 
tout  hermétique,  et  qui  allait  faire  merveilles. 

Comment  s'y  reconnaître,  si  Victor  Hugo  lui-même 
en  1824  déclarait  qu'il  ignorait  profondément  «  ce 
que  c'est  que  le  genre  classique  et  que  le  genre 
romantique  »  ?  On  le  doit  pourtant  à  trois  quarts  de 
siècle  de  distance,  et  sur  la  foi  des  faits. 

En  dernière  analyse,  il  n'y  avait  rien  dans  la  ré- 
volution dite  romantique  qui  ne  fût  autochtone  et 
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qui  ne  lirai  sa  raison  d'être  de  notre  génie  national 
et  de  révolution  naturelle  des  genres.  En  fait,  la 
révolution  romantique  fut  l'avènemont  définitif  de  la 
littérature  personnelle,  c'est-à-dire  de  celle  où  l'auteur 
fciit  ouvertement,  de  sa  personnalité  physique  et  mo- 
rale, le  principal  thème  de  ses  écrits,  de  son  moi  le 
miroir  toujours  visible  du  non-moi,  et  le  chorêge 
brillant  de  son  œuvre.  Ce  fut  le  triomphe  du 
Rousseauisme,  un  «  fait  d'àme  »  comme  dit  excellem- 
ment Victor  Hugo  ;  et  son  expression  naturelle  se 
trouva  être  celle  qui  était  en  germe  dans  les  Oraisons 
de  Bossuet,  et  en  vedette  dans  les  Confessions  de  Jean- 
Jacques  :  le  lyrisme.  Au  fond,  la  révolution  roman- 
tique fut  essentiellement  une  réaction  contre  le 
classicisme  en  général,  et  spécialement  contre  ce 
pseudo-classicisme  qui  n'avait  fait  qu'empirer,  des 
tragédies  de  Campislron  et  du  poème  épique  de  la 
Henriade  aux  tragédies  et  aux  épopées  des  Brifaut 
et  des  Luce  de  Lancival.  C'est  ici  qu'on  peut  préciser, 
en  définissant  par  les  contraires,  et  se  tirer  de  la 
logomachie  ordinaire  sur  ces  matières. 

Croire  à  un  idéal  de  beauté  littéraire  que  la  raison  conclusion 
révèle,  que  les  règles  des  genres  aident  à  préciser,  et  {^"''ftfon'/e*'» 
que  l'expression  parfaite  réalise  ;  subordonner  par  grands  ciassi- 
conséquenl  son    imagination   et  sa  sensibilité  elle-  ques.despseu- 

. .      ■  ,    ,  .  1         1         A.      1    •  I  do  classiques 

même  a  la  raison  ;  chercher  à  plaire  aux  modernes,  g^  des  roman- 
en  se  guidant  sur  les  anciens,  pour  peindre,  d'après  tiques. 
nature,  la  vérité  contemporaine,  c'est  èlrc  un  pur 
classique.  Croire  que  la  condition  nécessaire  et 
presque  suffisante  pour  faire  une  œuvre  d'art  est  de 
soumettre  rigoureusement  sa  sensibilité  et  surtout 
son  imagination  à  un  code  de  règles  organiques  et 
impératives,  visant  principalement  la  séparation  des 
genres,  le  choix  des  sujets  et  la  pureté  du  ton,  et  for- 
mulées par  les  critiques  grecs,  latins  et  français,  d'après 
les  chefs-d'œuvre  de  moins  en  moins  compris  des 
siècles  de  Périclès,  d'Auguste  et  de  Louis  XIV  ;  cher- 
cher à  plaire  sans  regarder  la  iiaiure,  par  une  fidélité 


historique   du 
I  :)mantisme. 
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écolicre  aux  poncifs  de  chaque  genre,  c'élail  être  pseudo- 
classique.  Subordonner  la  raison  à  l'imagination  cl  à  la 
sensibilité  ;  s'insurger  contre  les  barrières  des  règles, 
dites  classiques,  les  déclarer  pour  la  plupart  mal  faites 
et  gênantes  ;  se  réclamer  d'ailleurs  au  besoin,  à  tort  et 
à  raison,  des  écrivains  anglais,  allemands,  espagnols, 
italiens  ;  prétendre  renouveler  l'art  d'écrire  par  le 
mélange  des  genres  et  des  tons,  du  sublime  au  gro- 
tesque, et  par  une  inspiration  soi-disant  nationale  ; 
proclamer  la  souveraineté  absolue  du  goût  individuel  ; 
prendre  pour  muses  la  liberté  dans  l'art  et  la  nature 
entière,  et  chercher  à  plaire  par  cette  bigarrure  des  tons, 
ces  caprices  de  la  fantaisie  et  ces  déformations  arbi- 
traires du  vrai  :  c'était  être  romantique,  à  la  mode 
de  1824. 

Bacon  définit  l'art  un  homme  ajouté  à  la  nature  : 
chez  le  classique,  l'homme  qui  s'ajoute  à  la  nature  est 
discret,  et  la  glace  de  son  cadre  est  d'une  transparence 
parfaite;  chez  le  pseudo-classique,  il  n'y  a  presque  ni 
homme  ni  nature,  elle  cadre  est  à  peu  près  vide  ;  chez 
le  romantique,  l'homme  cache  la  nature,  il  est  trop  près 
du  cadre  et  son  haleine  le  rend  opaque.  Gœthe  appelait 
«  pathologiques  »  les  œuvres  romantiques,  et  il  disait  : 
«  Je  nomme  le  genre  classique  le  genre  sain,  et  le 
genre  romantique  le  genre  malade.  »  Il  avait  raison, 
puisque  le  genre  romantique  est  mort  ;  quant  au  pseudo- 
classique, il  n'avait  jamais  vécu  de  la  vie  de  l'art. 

Mais  les  querelles  littéraires  ont  le  privilège  de 
donner  de  l'être  au  néant  :  et  ce  fut  ici  le  cas.  La 
cause  du  lyrisme  romantique  était  gagnée  de  fait  par 
Lamartine  d'abord,  puis  par  la  pléiade  de  poètes  qui 
se  réunissaient  sous  le  nom  de  Cénacle,  à  partir  de 
1824,  à  l'Arsenal,  dont  Charles  Nodier  était  le 
bibliothécaire,  et  qui  y  faisaient  force  ramage  : 


Gais  comme  l'oiseau  sur  la  branche, 

Le  dimanche 
Nous  rendions  parfois  matinal 

L'Arsenal, 
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;i  dit  Musset,  l'un  des  derniers  venus.  La  fusion  s'y 
faisait  même,  et  Alexandre  Soumet,  l'auteur  célèbre 
(le  la  classique  élégie  de  la  Pauvre  Fille  (\SiA),  et 
(lliénedollé  y  coudoyaient  Alfred  de  Vigny  et  Emile 
Deschamps  (1). 

Mais  les  dissentiments  s'accentuèrent  et  la  politique 
s'en  mêla.  Le  premier  Cénacle  avait  é(é  catholique  et 
royaliste,  celui  de  18:29  fut  libéral,  et  la  révolution 
romantique  gronda  comme  celle  de  Juillet.  On  cher- 
chait une  bastille  à  prendre,  et  comme,  en  littéra- 
ture, la  première  de  toutes  est  le  théâtre,  la  fameuse 
Préface  de  Cromwell  {\H21)  battit  la  charge  contre  les 
trois  unités,  et  l'on  tenta  un  premier  assaut  le  24  oc- 
tobre 1829. 

Shakespeare  fut,  ce  jour-là,  le  général  honoraire 
des  romantiques  qui  voulurent  arborer,  sur  la  scène  saut 
du  Théàlre-Francais,  «  le  drapeau  de  l'art  aux  armoiries 
de  Shakespeare»,  c'est-à-dire  faire  triompher  rOf/ie//o 
d'Alfred  de  Vigny  (2).  La  bataille  s'engagea  sur  le 
mouchoir  de  Desdémone  que  le  poète  avait  osé  appe- 
ler par  son  nom,  sans  recourir  à  une  de  ces  péri- 
phrases classiques  dans  le  goût  du  temps,  dont  nous 
avons  donné  des  échantillons.  Ce  fut  un  beau  bruit 
pour  ce  mouchoir,  qui  symbolisa  ce  soir-là  le  «  dra- 
peau de  l'art  ».  La  brèche  était  ouverte:  le  roman- 
tisnMî  y  passera  triomphalement  avec  Hernani,  après 
la  soirée  historique  du  25  février  1830,  dont  Théo- 
phile Gautier  a  conté  les  orages,  sur  le  ton  du  Lutrin^ 
cl  désigné  à  l'immortalité  les  héros,  ses  soldats  «  Jeune- 
l'rance  »,  «  bousingots  »  et  «  brigands  de  lettres  », 
sans  oublier  son  fameux  gilet  rouge.  Dès  lors  régnèrent 


le  second  Cé- 
nacle. 


La  Préface  de 
Cromwell. 


Le  premier  as- 
Othello. 


La  bataille  A'Her- 
nani. 


(1)  Sur  le  premier  Cénacle,  cf.  M.  Edmond  Biré,  Vicior  Hugo 
avant  1830,  Paris,  Gcrvais,  1883.  c.  x  ;  et  sur  le  8ccon<l  Cénacle, 
celui  de  1829,  Th.  Gautier,  ïlisloire  du  romantisme,  Paris, 
Charpentier,  nouvelle  édition,  c.  ii  et  ni  ;  et  aussi  Sainte- 
Beuve,  le*  Consolaliom  :  A  M.  Villemain. 

(2)  Cf.  M.  Eugène  Linlilhac,  Shakespeare  et  le  Public  français. 
Conférences  de  VOdéon,  Paris,  Cri-mioux,  18'.M),  t.  II. 


La  revanche 
des  classiques  et 
la  Lucrèce  de 
Ponsard. 


Deux  groupes 
de   poètes    ro- 
mantiques. 
Les  six 
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en  littérature  «  ceux  qui,  répondant  au  cor  d'Her- 
nani  »,  comme  dit  Théophile  Gautier  en  un  style  aussi 
flamboyant  que  son  légendaire  gilet,  «  s'engagèrent  à 
sa  suite  dans  l'âpre  montagne  du  romantisme,  et  en 
défendirent  si  vaillamment  les  défilés  contre  les  atta- 
ques des  classiques  ».  Au  théâtre,  ce  triomphe  fut 
court  et,  le  22  avril  1843,  la  Lucrèce  de  Ponsard 
triomphait  à  l'Odéon,  avec  un  éclat  que  rendait  tout  à 
fait  désastreux  pour  le  théâtre  romantique  la  chute  des 
Burgraves  au  Théâtre-Français,  un  mois  auparavant 
(7  mars  1843).  Mais  le  romantisme  avait  fait  son  œuvre 
au  théâtre,  et  conquis  assez  de  lauriers  dans  la  poésie 
lyrique,  pour  se  consoler  de  tout,  comme  on  va  voir. 
Les  coryphées  du  lyrisme  romantique  se  divisent  en 
deux  groupes.  Dans  le  premier  sont:  Lamartine,  qui  se 
tient  à  l'écart  du  Cénacle;  Alfred  de  Vigny,  qui  ne  fit 
que  le  traverser  et  dont  la  gloire  porta  vite  ombrage 
au  maître;  et  enfin  Victor  Hugo,  qui  régna  sur  les  deux 
Cénacles,  et  dont  la  royauté  lilléraire  devait  durer  de 
nom  presque  autant  que  le  siècle.  Dans  le  deuxième 
groupe,  ayant  eu  des  attaches  plus  ou  moins  étroites 
avec  le  second  Cénacle,  brillent  :  Alfred  de  Musset,  et 
aussi  Sainte-Beuve,  et  Théophile  Gautier.  A  côté  ou  à 
l'écart  de  ces  six  maîtres  se  produisirent,  dans  la 
première  moitié  de  ce  siècle,  des  poètes  dont  plu- 
sieurs se  sont  fait  un  nom  moins  éclatant,  mais  assez 
durable. 
Lamartine.  Alphonse  de  Lamartine,  né  à  Mâcon,  le  21  oc- 
tobre 1790,  mort  à  Paris,  le  21  mars  1869,  est  le  pre- 
mier en  date  des  poètes  romantiques  et  un  des  plus 
grands,  sans  être  leur  chef.  Député,  orateur  populaire 
et  même  idole  de  l'opinion  publique  pendant  quatre 
mois,  sans  être  un  homme  politique  ni  avoir  l'oreille 
de  la  Chambre,  sinon  à  la  fin,  mais  siégeant  «  au  pla- 
fond »  et  parlant  «  par  la  fenêtre  »  suivant  deux  de  ses 
Œuvres  divertes.  iiiots;  auteur  des  Girondins  (1847),  un  événement,  et 
d'une  Histoire  de  la  Restauration,  etc.,  sans  être  un 
historien  ;  de  Confidences  réitérées,  sans  s'ouvrir  notre 
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inlimilé,  tant  il  y  est  apprêté;   de  plusieurs  romans 

IGraziella,  Raphaël^  le  Tailleur  de  pierres  de  Saint- 
fointy  etc.),  du  Voyage  en  Orient,  et  de  tout  un 
\ours  familier  de  littérature,  sans  être  ni  un  reman- 
ier, ni  un  conteur,  ni  un  critique  de  grande  marque, 
ni  même  un  bon  prosateur,  il  fut  partout,  dans  ses 
œuvres  comme  dans  sa  vie  —  bien  pleine  pendant  les 
deux  premiers  tiers,  mais  médiocrement  conduite  dans 
le  dernier  —  un  poète  lyrique. 

Ses  œuvres  en  vers  sont  :  les  Méditations  (mars        Le  lyrique  : 
18-20),  où  il  est  déjà  tout  entier,  condensant  toute  la   ^numération  cri. 

.    •  i-      ,  '        •       ij-  ■      1    n       •     j        u    •        tique  de  ses  poé' 

poésie  ambiante  qu  avaient  dégagée  le  Génie  duchris-  siet. 
tianisme  et  René,  dans  les  pièces  intitulées  le  Lac, 
l  Isolement,  l  Homme,  le  Vallon,  les  Chants  lyriques 
de  Saill,  qui  firent  saluer  en  lui  le  Messie  promis  du 
romantisme,  et  doivent  rester  une  des  grandes  dates 
de  l'histoire  littéraire  de  ce  siècle  ;  —  la  Mort  de 
Socrate  (18^3),  poème  un  peu  diffus,  dont  on  pour- 
rait dire  ce  que  Joubert  s'appliquait  à  lui-même  iplus 
platonicien  que  Platon  (Platone  Platonior),  et  de- 
vant lequel  Socrate  eût  eu  une  belle  occasion  de  répé- 
ter son  mot  après  la  lecture  du  Phèdre  :  Que  de  choses 
ce  jeune  homme-là  me  fait  dire  auxquelles  je  n'ai 
jamais  songé!  —  les  Nouvelles  Méditations  (1823), 
qui  suivirent  de  près  ce  petit  poème,  mais  ne  parurent 
pas  assez  «  nouvelles  »,  et  que  le  Cénacle  jugea  avec 

•  vérité,  à  huis  clos,  bien  qu'il  y  eût  le  Crucifix,  Bona* 
l'iirte,  le  Passé,  les  Étoiles,  surtout  les  Préludes, 
cette  «  sonate  en  poésie  »  où  il  formulait  ses  deux 
thèmes  favoris,  à  savoir  la  menace  toujours  présente 
de  la  mort,  et  l'amour,  divine  essence  de  la  vie  et 
peut-être  de  l'immortalité,  dans  ces  deux  strophes 
assez  caractéristiques  de  sa  manière  : 

Tout  naît,  tout  passe,  tout  arrive 
Au  terme  ignoré  de  son  sort: 
A  l'Océan  ronde  plaintive, 
Aux  vents  la  feuille  fu;;ilive, 
L'aurore  au  soir,  l'honune  à  ]j  mort. 
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Embrassons-nous,  mon  bien  suprôme, 
Et,  sans  rien  reprocher  aux  dieux, 
Un  jour,  de  la  terre  où  l'on  aime, 
Évanouissoiis-nOiis  de  môme 
En  un  soupir  mélodieux  ! 

—  le  Chant  du  sacre  (1825),  qu'il  appela  lui-même 
€  Thorreur  des  horreurs  poétiques  »,  et  qui,  en  tout 
cas,  n'ajoute  rien  à  sa  gloire  ;  —  le  Dernier  Pèlerinage 
de  Cliilde  Harold  (1825),  qui  relève  le  poète  de  la 
chute  du  Sacre,  recueil  de  variations  sentimentiles 
qui  travestissent  un  peu  le  héros  de  Byron,  mais  où  il  y  a 
d'admirables  vers  à  l'impassible  nature  dont  se  souvien- 
dra VOlympio  de  Hugo  ;  —  les  Harmonies  poétiques 
et  religieuses  (juin  1830),  inspirées  par  un  christia- 
nisme vague  et  comme  fondu  dans  l'ample  sein  de  la 
nature  adorée,  qui  eut  un  grand  succès,  car  le  poète 
parut  avoir  gagné  en  largeur  et  encore  en  aisance  dans 
le  développement  de  ses  deux  thèmes  favoris  de 
l'amour  et  de  la  mort,  surtout  dans  la  pièce  qui  a 
pour  titre  Novissima  verba,  dont  certains  morceaux 
valent  le  Lac,  pour  la  poésie,  et  le  dépassent  par  la 
portée  de  la  pensée  et  la  virilité  de  l'accent;  —  Jocelyn 
(1834),  où  il  atteint  l'apogée  de  son  talent,  malgré  les 
inégalités  de  l'inspiration,  le  caractère  fragmentaire 
de  la  composition,  mal  déguisé  par  la  forme  qui  est 
celle  du  journal,  malgré  le  placage  évident  de  cer- 
taines tirades  à  effet,  les  négligences  de  la  versifica- 
tion, et  grâce  à  d'admirables  morceaux  tout  pleins  du 
lait  de  l'humaine  tendresse,  à  l'intérêt  ioncier  de 
cette  épopée  idyllique  où  il  n'a  pas  eu  seulement  pour 
modèle  comme  il  l'avoue  Paul  et  Virginie,  mais  où  il 
ne  serait  pas  difficile  de  moiUi'er  l'inHuence  de  Manon 
Lescaut,  au  milieu,  et  du  Cowmingcs  de  M'""  de  Ten- 
cin,  à  la  fin,  et  surtout  de  celui  de  Baculard  d'Ar- 
naud qui  fit  verser  tant  de  larmes  au  milieu  du  dernier 
siècle;  —  la  Chute  d\tn  «w^c(1835),  poème  qui  reste 
fort  au-dessous  d'Éloa,  son  modèle,  où  l'on  découpe- 
rait pourtant  un  assez  beau  livret  d'opéra,  dans   le 
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ccût  de  SiÇft'Vrdj  mais  qui  a  soulevé  plus  de  disctissions 
qu'il  ue  mérite;  —  les  Recueillements  (1836),  enfin, 
où  l'on  reconnaît  l'écho  affaibli  des  premières  Médi- 
tations, tandis  que  détonne  çà  et  là  certaine  note  qui 
nous  annonce  que  désormais  le  poète  va  être  en  proie 
à  la  politique  et  à  la  prose. 

Après  tant  d'adorations  trop  dithyrambiques,  suivies  Conclusion  sur 
d'un  injuste  délaissement,  Lamartine  revient  en  orl^-naïué!^  "^'^ 
faveur.  On  s'accorde  à  reconnaître  que  la  génération 
|)récédente  a  été  ingrate  pour  lui;  que,  s'il  ne  sut  pas 
assez  varier  ses  accents  ni  ciseler  sa  forme,  s'il  a  trop 
souvent  improvisé  en  vers,  et  s'il  s'est  trop  miré  en 
lui-même,  du  moins  il  eut  de  hautes  pensées,  une 
facilité  harmonieuse  et  éloquente,  qui  est  de  génie; 
qu'il  fut  un  grand  idéaliste,  qu'il  a  régné  longtemps 
(ians  l'àme  des  temmes  et  des  jeunes  hommes,  et 
qu'il  est  le  premier  qui  ait  non  seulement  monté  d'un 
Icn  le  petit  luth  des  Bertin,  des  Parny,  des  Léonard 
et  des  Millevoye,  des  Fontanes  et  des  Chénedollé,  ces 
deux  <r  clairs  de  lune  de  Chateaubriand  »,  mais  qui  ait 
appris  à  la  lyre  romantique  à  tenir  l'accord.  «  Il  est 
descendu  un  matin  on  ne  sait  d'où  »,  disait  Sainte- 
Beuve  :  on  le  devine  pourtant;  et  c'est  de  Baciiie  qu'il 
descend  par  Rousseau,  Bernardin  et  Chateaubriand, 
sans  cesser  de  mériter  qu'on  répèle  pour  lui,  en  pré- 
sence de  ses  plus  brillants  rivaux,  ce  mot  de  Voltaire  : 
«  Les  novateurs  ont  le  premier  rang,  ajuste  titre,  dans 
la  mémoire  des  hommes.  » 

Alfred  de  Vigny,  né  à  Loches  le  27  mars  1799,  mort   Alfred  de  vi- 
à  Paris  le  17  septembre  1863,  a  publié  à  peine  une  ^^y 

quarantaine  de  petits  poèmes,  mais  qui  lui  constituent 
une  originalité  très  distincte,  dans  la  pléiade  des 
grands  romantiques.  Ce  sont  d'abord  les  Poèmes,  dont  Émimi'raiwn 
il  première  édition  est  de  18-22  et  comprenait  notam- 
ment :  la  Dryade  et  Symétha,  deux  pièces  dans  le 
pur  goût  néo-grec  de  Chénier  qui  lui  fut  connu,  soit 
par  l'édition  de  1819,  soit  par  les  éditions  fragmen- 
taires antérieures  ;    la  Fille  de  Jephté  et  la  Femme 


crili'iue    de    sot 
auvres. 
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adultère^  d'une  grandeur  toute  biblique,  avec  un 
accent  de  mansuétude  évangélique  dans  la  sccondii 
pièce  ;  le  Malheur,  où  perce  déjà  le  pessimisme  des 
Destinées.  La  seconde  édition  du  recueil  est  de  1820  ; 
elle  avait  pour  titre  :  Poèmes  antiques  et  barbares  cl 
s'était  enrichie  de  Moïse  et  à'Ëloa,  poèmes  de  plus 
longue  haleine,  tout  élincelants  de  mâles  beautés  ;  de 
la  Neige  et  du  Cor,  ces  incomparables  joyaux  go- 
thiques; de  Dolorida,  le  prototype  —  et  combien 
supérieur  dans  son  raccourci  puissant!  —  de  toutes  les 
Andalouses  de  Musset,  et  qu'égalera  seule  la  Carmen 
de  Mérimée,  etc.  D'autre  part  la  Légende  des  siècles  est 
visiblement  en  germe  dans  ces  Poèmes  antiques  et 
barbares.  En  1864,  après  la  mort  du  poète,  tut  publié 
le  recueil  des  Destinées,  dont  les  plus  belles  pièces,  cà 
savoir  la  Mort  du  loup,  le  Mont  des  Oliviers,  la  Mai- 
son du  berger,  la  Bouteille  à  la  mer,  etc.,  avaient 
paru  antérieurement  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
de  184-2  à  1854,  sauf  la  Colère  de  Samson,  et  celte 
strophe  finale  du  Mont  des  Oliviers  où  vibre  si  élo- 
quemment  la  note  dominante  du  recueil,  ce  qu'on  a  pu 
appeler  «  le  blasphème  des  Destinées  »  : 

LE    SILENCE 

S'il  est  vrai  qu'au  jardin  sacré  des  Écritures 
Le  Fils  de  l'Homme  ait  dit  ce  qu'on  voit  rapporté  ; 
Muet,  aveugle  et  sourd  au  cri  des  créatures. 
Si  le  Ciel  nous  laissa  comme  un  monde  avorté; 
Le  juste  opposera  le  dédain  à  l'absence, 
Et  ne  répondra  plus  que  par  un  froid  silence 
Au  silence  éternel  de  la  Divinité. 

Si,  comme  l'a  dit  l'autre  Alfred. 

Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 

il  n'en  est  pas  de  plus  beaux  que  les  Destinées  (1).  Et 
Le  pessimisme  de  pourtant  le  pessimisme  d'Alfred  de  Vigny  n'est  pas 


Vigny. 


(l)  Sur  les  Destinées,  leur  poésie,  leur  philosophie,  leur  poli- 
tique, et  l'histoire  des  états  d'âme  de  leur  auteur,  cf.  Alfred  de 
Vigny,  poète  et  philosophe,  par  M.  Dorison,  Paris,  A.  Colin,  1892; 
et  Un  symbole  social:  Alfred  de  Vigny  et  la  poésie  politique,  par 
le  même  auteur,  Paris,  Perrin,  1894. 


i  ALFRED  DE  VIGNY:  SON  PESSIMISME  MITIGÉ.        343 

bns  une  consolation,  celle  qu'exprime  par  exemple 
me  de  ses  pièces  les  plus  connues,  la  liouteille  à  la 
wer;  et  celte  consolation  est  la  science,  fût-ce  celle 
lu  mal  de  notre  nature  et  de  notre  conditiou.  C'est  de 
a  dignité  de  penser  à  sa  souffrance  et  d'en  avoir  stoi- 
(luement  conscience  que  Vigny  veut  se  relever;  et 
l'on  a  eu  raison  de  remarquer  qu'il  était  de  la  famille 
de  Pascal. 

«  J'aime  la  majesté  des  souffrances  humaines  ; 

e  vers  est  le  sens  de  tous  mes  poèmes  philosophiques  » , 
i-t-il  écrit.  Interprétons  donc,  comme  il  faut,  les  sym- 
boles puissants,  rarement  obscurs,  toujours  éclatants  de 
poésie,  par  lesquels  il  a  dilaté  et  coloré  ce  sens!  Pour 
les  bien  entendre,  il  faut  se  souvenir  que,  parlant  de 
ses  romans  de  Cinq-Mars,  Stello,  Servitude  et  Gran- 
deur militaires  qu'il  appelle  «  les  chants  d'une  sorte 
de  poème  épique  sur  la  désillusion  »,  il  a  ajouté  qu'il 
voulait  élever  sur  ces  débris  «  la  sainte  beauté  de 
l'enthousiasme,  de  l'amour,  de  l'honneur,  de  la  bonté, 
de  la  miséricordieuse  et  universelle  indulgence  qui 
remet  toutes  les  fautes,  et  d'autant  plus  étendue  que 
l'intelligence  est  plus  grande  ». 

Sa  science  était  de  premier  ordre.  Comme  penseur.      Le  penteur. 
il  est  fort  au-dessus  de  Lamartine  et  même  de  Hugo, 
sans  parler  des  autres  qui  sont,  auprès  de  lui  et  à  ce 
point  de  vue,  des  enfants  plus  ou  moins  sublimes.  De 
là  son  isolement,  malgré  son  prestige,  dans  son  temps. 

Et  Vigny,  plus  secret, 
Comme  en  sa  tour  d'ivoire,  avant  midi,  rentrait, 

a  dit  Sainte-Beuve,  non  sans  une  pointe  d'ironie. 
Mais  Sainte-Beuve  ne  connaissait  pas  son  Journal 
d'un  poète,  dont  la  lecture  faisait  pousser  à  quelqu'un 
—  qui  avait  pris,  comme  tout  le  monde,  ce  stoïcien 
pour  un  olympien  —  ce  cri  de  regret  :  «  On  ne  le 
savait  pas  si  malheureux.  »  Vigny  a  beaucoup  souffert 
dans  sa  stoique  retraite. 
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Sa  poétique.  Il  y  a  travaillé  aussi,  et  avec  un  souci  de  la  perfec- 

tion dans  la  forme,  qui  n'existait  guère  autour  de  lui, 
avant  Sainte-Beuve,  serrant  le  dessin,  ne  prodiguant 
pas  la  couleur,  et  pouvant  s'attribuer  plus  qu'à  per- 
sonne cet  éloge  qu'il  fit  de  l'école  romantique,  en 
entrant  à  l'Académie  :  «  Le  style  qui  s'alTaissait  fut 
raffermi.  »  D'ailleurs,  en  forgeant  à  nouveau  l'instru- 
ment, il  l'assouplissait.  C'est  même  lui  qui,  le  premier 
de  tous,  pratique,  dès  1822,  la  césure  mobile  et  l'en- 
jambement, comme  feront  ensuite  ceux  que  Joseph 
Delorme  (Sainte-Beuve)  appelle  V école  d'André  Ché- 
Son  symhoiHme.  nier  (1).  Enfin,  ce  qui  complète  la  caractéristique  de 
son  style  poétique,  c'est  son  art  d'user  de  la  puissance 
suggestive  et  plastique  des  symboles,  pour  se  passer 
des  mots  le  plus  vite  possible,  et  en  réussissant  le  plus 
souvent  à  se  sauver  de  ces  obscurités  dont  s'enve- 
loppent trop  volontiers  ses  disciples  actuels  :  car  il  en 
a  enfin  et  beaucoup,  et  c'est  justice.  Il  les  sentait 
venir,  au  terme  de  sa  carrière,  et  entendant  au  pied  de 
sa  tour  d'ivoire  les  appels  d'un  cor,  —  qui  n'était  plus 
celui  d'Hernani,  —  il  se  penchait  aux  créneaux,  enfin 
déridé  et  presque  consolé,  pour  s'écrier  : 

Jeune  postérité  criiii  vivaiilqiii  vous  aime  !... 
...  Flots  d'amis  renaissants!  Puissent  mes  destinées 
Vous  amener  à  moi,  de  dix  en  dix  années, 
Attentifs  à  mon  œuvre,  et  pour  moi  c'est  assez  ! 

Ce  pèlerinage  décennal  il  l'aura  désormais  et  long- 
temps. 
Victor   Hugo.       La  Carrière  poétique  de  Victor  Hugo  (né  à  Besançon 
le  26  février  1802,  mort  à  Paris  le  22  mai  1885)  se  di- 
Deux  périodes   visc  nettement  en  deux  périodes.  La  première  va  jus- 
iZ'LZ'"'^'^'^'''  qi^i'en  1843,  date  où  la  chute  des  Burgraves  faillit  lui 
faire  quitter  définitivement  la   poésie   pour   la  poli- 
tique ;  puis,  en  1852,  cette  même  politique  qui  l'avait 

(1)  Témoin  celte  apostrophe  épique  de  Baour-Lormian  : 
Nous,  nous  datons  d'Homère,  et  vous  d'André  Chénier 


poétique. 
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nivi  aux  lettres  devient  sa  muse,  et  fertilise  de  nouveau 
>,i  veine  poétique  qui  ne  tarira  plus  qu'avec  sa  vie. 

Les  œuvres  lyriques  de  la  première  période  sont  :  i-^ste  critique 
les  Odes  et  Poésies  diverses  (juin  18-22),  déjà  parues  ^^p^lU^°^^^l^' 
pour  la  plupart  dans  le  Conservateur  littéraire  et  '^'^ho/// * 
dans  la  Muse  française,  et  dont  la  Visioji,  notam- 
ment, avait  été  fort  applaudie,  lesquelles  sont  pleines 
de  l'inspiration  catholique  et  royaliste  pour  le  tond, 
et  jetées  presque  toutes  dans  le  moule  d'alors,  pour  la 
forme  (1);  —  les  Nouvelles  Odes  (m^irs  1824),  les  Odes 
rt  Ballades  (1820),  avec  «  plus  de  son  âme  dans  les 
I  »Jes,  plus  de  son  im;igination  dans  les  Ballades  »,  dont 
l'éloquence  est  plus  personnelle,  l'habileté  déjà  ma- 
gistrale, par  exemple  dans  la  Fiancée  du  timbalier, 
imitée  de  la  fameuse  ballade  de  Lenor  de  Burger;  et 
avec  un  ton  agressif  çà  et  là,  où  l'on  sent  que  le  nouveau 
poète  se  propose  de  s'inspirer  non  de  l'idée  pure,  comme 
Lamartine,  mais  de  toutes  les  réalités  ambiantes  des 
mêlées  politiques  et  littéraires;  —  les  Orientales 
(1829),  où  sa  prodigieuse  virtuosité  éclata  à  tous  les 
yeux,  en  dix  mille  vers  tout  vibrants  de  sons  et  de  cou- 
leurs ;  —  les  Feuilles  d'automne  (1831);  les  Chants 
du  crépuscule  (1835);  les  Voix  intérieures  (1837;  ;  les 
Rayons  et  les  Ombres  (1840);  les  Co7itemplations 
(dont  le  premier  volume  parut  en  1856,  mais  dont 
toutes  les  pièces  sont  antérieures  à  1843),  d'une  inspi- 
ration plus  ample  et  où  le  poète,  tout  en  justifiant  plus 
souvent  sa  définition  de  la  poésie  «  ce  qu'il  y  a  d'intime 
en  tout  »  (la  Tristesse  dOiympio  dans  les  Rayons  et 
les  Ombres f  le  Revenant  dans  le  premier  volume  des 
Contemplations),  embouche  la  trompette  épique 
(Napoléon  II  dans  les  Chants  du  crépuscule),  et 
ipparalt  décidément  comme  le  maître  du  chœur. 

La  deuxième  période  s'ouvre  avec  les  Châtiments     Poétie$  de  la 
U853),  où  son  lyrisme  s'aiguise  en  satire  pour  pro-  *"0"<^«  r^^rmie 

(1)  Cf.  M.  Maurice  Souriau,  Victor  Hugo  rédacleiir  du  «  Conser- 
I  ateur  lilléraire  d,  Caen,  Valin,  1887  (deux  brochures);  cf.  N.  t.  I, 
p.  43  8q<].,  t.  II,  p.  8  sqq. 
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duire  la  plus  personnelle  et  aussi  la  plus  inégale  de  ses 
œuvres,  et  où  sa  muse  irritée  fait  vibrer  à  fond  toutes 
les  cordes  de  la  lyre,  l'épique  avec  r Expiation,  celle 
d'Horace  avec  le  Manteau  impérial,  sans  oublier  ^ 
jamais  de  finir  sur  la  dominante,  qui  est  celle  de  Juvénal.  ■ 
Cette  période  se  continue  par  les  Contemplations 
(2*  vol.,  1856),  les  Chansons  des  mes  et  des  bois 
(1865),  l'Art  d'être  grand-père  (1877).  C'est  dans  le 
deuxième  volume  des  Contemplations  que  la  mort  de 
sa  fille  lui  dicte  la  pathétique  série  d'élégies  intitulée 
Pauca  mese,  et  qu'étincellent  les  Mages,  cette  ode 
dont  la  prodigieuse  invention  dans  l'expression  et  le 
vaste  essor  mesurent  la  vigoureuse  maturité  du  poète, 
tandis  que  Ce  que  dit  la  Bouche  d'ombre  annonce  le 
poète  épique  et  métaphysicien  du  Satyre,  et  de  vingt 
autres  chets-d'œuvre  luxuriants  de  la  Légende  des 
siècles  (1859-1876).  C'est  là  surtout  qu'il  arrive  enfin, 
comme  les  poètes  d'alors,  à  mettre  dans  son  œuvre  plus 
d'impersonnalitéouplus  exactement,  —  en  recourant  à 
deux  termes  dont  il  est  difficile  de  se  passer  ici  pour 
être  court,  —  plus  d'objectivité  épique,  à  la  place  de 
la  perpétuelle  subjectivité  lyrique  des  purs  roman- 
tiques, et  qu'il  atteint  son  apogée.  Puis  le  poète  s'en- 
fonce dans  une  vision  apocalyptique  du  Cosmos,  de 
l'histoire  et  des  religions,  qui  déchaîne  dans  sa  tète 
les  Quatre  Vents  de  l'esprit,  suivant  un  de  ses  titres; 
et  alors,  devant  nos  yeux  troublés,  notre  imagination 
éblouie,  et  notre  goût  tour  à  tour  révolté  ou  subjugué, 
tourbillonnent  confusément  le  Pape,  Religion  et  Reli- 
gions, Toute  la  lyre,  etc.,  etc.,  et  tout  le  vaste 
essaim  des  strophes  posthumes  que  les  scrupules  infi- 
niment respectables  de  ses  amis  croient  devoir  sou- 
mettre au  jugement  de  la  postérité. 
Jugement  Le  cadrc  de  ce  chapitre  serait  débordé  s'il  nous 
d'ensembiesur  fallait  seulement  dresser  la  liste  des  points  en  litige 

Victor  Hugo.        ,  !>.•»•  j  . .  • 

dans  1  appréciation  de  cette  œuvre  immense,  sur 
laquelle  les  critiques  commencent  à  peine  à  s'accorder. 
Kous  nous  bornerons  donc  à  énoncer,  en  toute  sincé-: 
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rilé  et  avec  tous   les    risques    du  laconisme,   notre 
opinion  personnelle  sur  l'écrivain. 
Si  le  poète  lyrique  est  essentiellement  celui  que    Ampleur  de  ton 

Dieu  lyrisme. 

Mit  au  centre  de  tout  comme  un  écho  sonore, 

Victor  Hugo  est  le  poète  lyrique  le  plus  adéquat  à  celte 

définition  qui  ail  jamais  existé.  Dans  un  beau  fragment 

d'Anacréon   on   lit:  «Donnez-moi  la  lyre  d'Homère, 

donnez-la-moi,  mais  sans  ses  cordes  teintes  de  sang»  ; 

jamais  Hugo  n'a  fait  une  invocation  pareille.  Il  a  saisi 

toute   la   lyre,  avec  ses  cordes  teintes   du    sang  des 

mêlées  épiques,  aussi  bien  que  trompées  dans  le  fiel 

de  la  siitire  ou  dans  le  lait  de  l'bumaine  tendresse,  ou 

dans  les  phillres  subtils  de  Tuniverselle  gnose.  Certes 

il  n'a  pas  inventé  ses  thèmes  lyriques,  la  nature  et  la 

science,  l'amour  et  la  mort  :   c'étaient  ceux  de  son 

siècle,  et  nous  avons  vu  leurs  sources,  et  vingt  autres 

poètes  les  chantaient  autour  de  lui  ;  mais  reprenant  et 

fondant  toutes  ces  monodies  en  une  savante  symphonie, 

il  a,  selon  l'heureuse  expression  de  Victor  de  Laprade, 

orchestré  ces  motifs  fondamentaux.  Pourtant  il  semble      une  critique. 

bien  que  les  nuances  et  la  mesure  manquent  souvent 

dans  cette  musique  sonore.  Sa  poésie  ressemble  en  un 

sens  aux  dessins  qu'on  a  de  lui  où  les  oppositions  du 

noir  et  du  blanc  sont  justes  dans  l'ensemble,  mais  un 

peu  crues,  et  sans  assez  de  demi-teintes.  Rayons  et 

ombres,  voilà  sa  poésie  :  il  y  manque  ces  clairs-obscurs 

qui  sont  le  secret  de  Racine  et  de  Lamartine. 

Mais  quel  don  de  matérialiser  les  abstractions,  de  son  génie  mytito- 
dégager  du  chaos  des  faits  et  des  sensations  l'idée  logique. 
lyrique,  pour  s'en  emp  iror  et  lui  imposer  le  cortège 
tumultueux,  mais  splendide,  de  ses  mots  et  de  ses 
images!  Donner  à  des  êtres  de  raison  une  voix,  une 
couleur,  un  visage,  les  faire  percevoir  par  notre  esprit 
et  nos  sens  comme  des  êtres  vivants,  là  est  sa  plus 
grande  faculté  poétique.  Si  la  mythologie  n'existait  pas. 
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Conclusion  sur 
son  œuvre  poé- 
tique. 


il  l'aurait  inventée.  Chez  lui  c'est  le  mot  qui  souveni 
crée  l'idée  et  fournit  la  lumière  :  numen,  nomen, 
lumen,  selon  le  titre  d'une  de  ses  Contemplations. 
Sa  langue.  Aussi  quel  déluge  de  mots  depuis  qu'il  en  a  fait 

le  89,  comme  il  dit!  Mais  distinguons:  il  n'en  a  jamais 
fait  le  93,  et  il  a  écrit  :  «Le  néologisme  est  une  triste 
ressource  pour  l'impuissince.  »  Sa  correction  syntaxique 
est  admirable.  Notre  langue  poétique  n'a  pas  eu 
d'ouvrier  qui  lui  soit  comparable,  et  Théodore  de 
Banville  a  pu  lui  reprocher  de  l'avoir  tellement 
enrichie  et  ployée  qu'un  imbécile  n'aurait  plus  qu'à 
vouloir  pour  faire  des  vers.  Hélas! 

Une  réserve  seulement.  Alfred  de  Vigny  disait  que 
l'avenir  n'accepte  le  legs  d'un  poète  que  sous  bénéfice 
d'inventaire,  et  il  ajoutait  :  k{  Il  est  bon  de  lui  épargner, 
autant  qu'on  peut  le  faire,  son  travail  d'épurations  ri- 
gides. »  L'auteur  des  Destinées  le  fit  et  fit  bien.  Victor 
Hugo  s'y  est  toujours  refusé  :  c'était  son  droit.  Mais  la 
postérité  garde  le  sien  :  l'auteur  de  la  Légendedes  siècles 
sera  lu,  à  travers  les  siècles,  mais  en  anthologie  (1). 
Sainte-Beuve.  L'ordre  des  temps  et  des  influences  appelle  ici 
presque  au  premier  rang  Sainte-Beuve  (1804-1869). 
Oui,  l'auteur  des  Lundis  fut  poète,  et  un  poète  de 
marque,  avant  d'être  critique,  ou  plutôt  en  même 
temps  que  critique,  puisque  c'est  pour  les  besoins  de 
la  cause  romantique  qu'il  écrivit  son  Tableau  de  la 
poésie  française  auXVI"  siècle  (1828),  où  il  s'efforçait 
de  donner  pour  ancêtre  au  Cénacle  la  Pléiade,  se 
méprenant  d'ailleurs  du  tout  au  tout  sur  le  caractère 
des  œuvres  de  Ronsard  et  de  ses  amis,  lequel  est 
entièrement  classique,  comme  nous  l'avons  montrée(2). 
Mais  passons  :  Sainte-Beuve  prendra  sa  revanche. 
Ses  poésies.  Comme  poète  il  est  l'auteur  des  Poésies  de  Joseph 

Delorme  (1829),   des    Consolations    (1830)    et    des 


(1)  Cf.  d'ailleurs,  sur  la  richesse  de  cette  anthologie,  M.  Ch. 
Renouvier,  Victor  Hugo  le  poète,  c.  vin,  le  Parfait,  le  Sublime, 
le  Gracieux,  Paris,  A.  Colin,  1893. 

(2)  Cf.  t.  I,  0.  X,  p.  203  sqq. 


SAINTE-BEUVE  :  POÉSIES  DE  JOSEPH  DELORME.    349 

msées  d'août  (1837).  Le  premier  recueil  était  pré- 
inlé   au   public    comme  l'œuvre    d'un  étudiant    en 
(édecine,   mort  «  d'une  phtisie  pulmonaire  compli- 
lée,  à  ce  qu'on  croit,  d'une  aiïeclion  du  cœur  ».  C'est      Leur  caractère 
ciret  la   poésie  d'un  carabin  —  et  qui  a  trop  lu   pathologique    ci 

,    ,    ,  ^        .,     y  .  .     ^    ,    .   .       ^  décadent. 

lolphe,  comme  il  s  en  vante,  —  par  la  précision  an:i- 
>mique  des  analyses  morales,  par  la  dissection  raffinée 
js  moindres  fibres  d'un  cœur  malade  ;  et  aussi  de  la 
>ésie  de  phtisique  par  la  courte  haleine  de  la  strophe 
'incurable  dégoût  de  tout.  On  a  vraiment  là  le 
rolotypc  de  cette  poésie  «  pathologique  »  dont  parlait 
ïlhc  en  visant  ces  poètes  «dont  le  penchant  est  de 
ivre  toujours  avec  les  idées  que  tout  autre  aime  à 
asser  de  son  esprit  ».  Nos  décadents  pourraient  se 
klamer  en  plus  d'un  endroit  de  Joseph  Delorme, 
;s  Rayons  jaunes,  notamment,  s'ils  n'étaient  déjà 
lorls,  et  s'ils  avaient  mieux  écrit. 

Car  pour  Sainte-Beuve  il  n'y  a  pas  de  déliquescence     sa  poétique. 
qui  tienne  devant  la  langue,  qui  reste  sacrée,  si  com- 
pliqué que  soit  le  sentiment  et  si  subtile  que  soit  la 
pensée.  Au  contraire  il  estime  que  plus  la  poésie  abaisse 
son  objet,  plus  elle  doit 

Racheter  l'idéal  par  le  vrai  des  douleurs, 

d'une  part,  et  que,  de  l'autre, 

Plus  est  simple  le  vers  et  côtoyant  la  prose, 
Plus  pauvre  de  belle  ombre  et  d'haleine  de  rose. 
Et  plus  la  forme  étroite  a  lieu  de  le  garder. 

Et  nous  le  voyons  s'y  employer  avec  un  scrupule 
plus  grand  encore  que  celui  de  Vigny,  et  remettre  le 
<  )nnct   en   honneur,  et  adresser  à  la   rime  l'hymne 
élèbre  : 

Rime,  qui  donne  aux  sons 

Leurs  chansons  ; 
Rime,  l'unique  harmonie 
Du  vers  qui,  sans  tes  accents 

Frémissants, 
Serait  muet  au  ^';nie,  etc. 

LiTT.  FR.  —  n.  tO 
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Le  poète  des 
humbles. 
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romantisme. 


Sa  K  veine  plus 
épurée  ». 


Alfred 
de  Musset. 


Liste  critique  de 
ses  poésies. 


Ce  fut  là  son  originalité  dans  l'école  romantique, 
sans  oublier  d'ailleurs  sa  tentative  pour  être  le 
chantre  des  humbles  et  pour  «  dérober  un  ruisselet 
aux  lacs  mélancoliques  et  doux  de  Wordsworth  et  de 
Cooper  ». 

Il  fut  à  peu  près  le  Malherbe  du  romantisme.  La 
vocation  de  Joseph  Delorme  était  d'être  critique  et  il  y 
paraît  non  seulement  aux  pensées  en  prose  qui  accom- 
pagnent ses  poésies,  mais  à  son  souci  de  la  forme  et 
à  la  délicatesse  de  ses  analyses  des  sentiments  et  des 
idées.  C'est  ce  qu'on  voit  surtout  dans  sa  seconde 
veine,  comme  il  l'appelle  lui-même,  celle  des  Conso- 
lations et  des  Pensées  d'août,  «  plus  mystique,  plus 
idéale,  plus  religieuse  et  plus  morale,  plus  élevée 
peut-être  »,  où  ses  vers  les  plus  pleins  sont  dans  les 
épîtres  littéraires  A  M.  Villemain,  A  M.  Patin, 
A  la  fontaine  de  Boileau.  Sainte-Beuve  se  plaignait 
parfois  que,  pour  lui,  le  prosateur  eût  fait  tort  au  poète 
dans  le  public,  mais  n'est-ce  pas  plus  vrai  dans^  beau- 
coup de  ses  vers  (1)?  Au  reste,  combien  les  liraient 
aujourd'hui,  malgré  leurs  mérites  techniques  (2),  s'ils 
n'étaient  signés  de  l'auteur  de  Port-Royal? 

Toutes  les  poésies  d'Alfred  de  Musset  (1810-1857), 
outre  ses  nouvelles  et  comédies-proverbes  en  prose 
et  en  vers,  dont  nous  parlerons  en  leur  lieu,  tiennent 
en  deux  petits  volumes  :  Premières  jjoesi^s  (1829-1 835) 
et  Poésies  nouvelles  (1836-1852) (3).  Elles  renferment 


(1)  Ajoutons  que  le  poète  perce  parfois  sous  le  critique,  dans  les 
métaphores  et  le  tortillage  du  style,  et  dans  ces  vers  blancs  qui 
fournirent  ce  trait  à  Musset  à  propos  d'un  article  de  critique: 

«  Il  existe,  en  un  mot,  chez  les  trois  quarts  des  hommes, 

Un  poète  mort  jeune  à  qui  l'homme  survit.  » 

Tu  l'as  bien  dit,  ami,  mais  tu  l'as  trop  bien  dit,  etc. 

(2)  Pour  lo  détail  de  la  technique  des  romantiques,  cf.  M.  G.  Pcl- 
lissier,  le  Mouvement  littéraire,  op.  cit.,  c.  ii.  Rénovation  de 
la  langue  et  de  la  métrique. 

(3)  On  trouvera  des  poésies  de  Musset  inédites,  entre  autres 
choses  rares  et  délicates  et  qui  ne  sont  pas  toutes  de  Musset, 
duas  le  Musset  d'Arvède  Barine,  Paris,  Hachette,  1893. 
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l.'s  Cotites  d'Espagne  et  (T Italie  (l"  janvier  1830),  où 

rimportinence  du  fond  égiilait  celle  de  la   forme,   et 

qui  purent  donner  au  Cénacle  l'illusion  que,  le  théâtre 

'''^  Clara-Gazul  et  la  Doloridès  de  Vigny  aidant,  un 

rd  Byronnet  (c'était  leur  mol)  lui  était  né.  C'est  à 

inc  si  les  plus  avisés  soupçonnèrent  que  la  Ballade 

la  lune  contenait  une  parodie  des  excentricités  du 

romantisme.    Le   fringant  et  universel  persiflage  des 

Secrètes  pensées  de  Rafaël  (juillet  1830,  .dans  la  Revue 

de  Paris)  leur  dessilla  les  yeux,   et  l'indépendance 

affichée  du  poète  leur  parut  une  trahison  : 

Salut,  jeunes  champions  d'une  cause  un  peu  vieille] 
Clas-^iqucs  bien  rasés  à  la  fiice  vermeille, 
Romantiquf^s  barbus,  aux  visages  blêmis; 
Vous  qui  des  Grecs  défunts  balayez  le  rivage, 
Ou  d'un  poignard  sanglant  fouillez  le  moyen  à^^e, 
Salut!  —  J'ai  combattu  dans  vos  camps  ennemis. 
Par  cent  coups  meurtriers  devenu  respectable. 
Vétéran,  je  m'assois  sur  mon  tambour  crevé. 
Racine  rencontrant  Sh  ikspcare  sur  ma  table 
S'endort  près  de  Boileau,  etc. 

Cette  pièce  et  d'autres,  parmi  lesquelles  sont:  la 
Coupe  et  les  Lèvres,  poème  dramatique,  tout  byronien, 
dont  le  héros,  le  chasseur  Frank,  symbolise  l'âme 
orageuse  du  poète,  et  le  drame  de  la  chute  dans  la 
débauche  et  de  la  rédemption  par  l'amour  pur  ; 
A  quoi  révent  les  jeunes  filles,  pièce  intitulée  comédie, 
qui  donne  assez  bien  la  sensation  du  caprice  ailé 
des  comédies  de  Shakespeare;  et  Namouna,  etc., 
d'une  fantaisie  un  peu  laborieuse  parfois,  mais  avec 
des  drôleries  et  des  gentillesses  d'imagination  et  de 
versification  qui  sauvent  le  reste,  furent  publiées 
en  183:2  sous  le  titre  de  :  Un  spectacle  dans  un 
fauteuil.  Puis  parut  Rolla  (15  août  1833),  hymne  à 
l'amour  dont  tant  déjeunes  hommes  ont  fait  naïvement 
leur  catéchisme,  au  sortir  du  collège,  en  attendant  que 
U  vie  leur  apprit  qu'elle  valait  la  peine  d'être  vécue 
et  même   économisée.  Éloquente  dans  son  immorale 


Les    Nuitt. 


Ses  meilleures 
pièces. 
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idolâlrie  de  la  passion  et  malgré  ses  déclamalions, 
celte  pièce  célèbre  est  comme  la  préface  des  immor- 
telles Nuits. 

Ces  dernières  sont  :  la  Nuit  de  mai  (parue  le 
15  juin  1835),  et  la  Nuit  de  décembre  (parue  six  mois 
après),  auxquelles  il  faut  joindre  la  Lettre  à  Lamar- 
tine (!*'''  mars  1836),  une  accalmie  dans  l'orage,  le 
centre  du  cyclone;  la  Nuit  d'août  (15  août  1836),  un 
hymne  délirant  à  Tamour  sensuel,  roi  de  tout,  même 
du  génie,  que  le  poète  expia  dans  les  tragiques 
malédictions  de  la  Nuit  d'octobre  (15  octobre  1837), 
le  chef-d'œuvre  des  Nuits,  que  clôt  le  Souvenir 
(15  février  1841),  dont  la  dernière  moitié  au  moins  est 
pleinement  admirable,  et  dont  l'ensemble  ne  pâlit 
pas  près  du  Lac  son  modèle,  à  la  passion  près. 

Au-dessous  des  Nuits  et  du  Souvenir,  mais  très 
belles  encore,  au  moins  par  places,  senties  pièces  sui- 
vantes :  Une  bonne  fortune,  pour  la  grâce  de  l'ensemble 
et  la  vigueur  des  couplets  sur  le  jeu;  —  Lucie,  cette 
sonate  de  Mozart,  en  ton  mineur;  —  les  Stances  à 
la  Malibran,  où  sont  quelques-unes  de  ses  strophes 
les  plus  lyriques;  —  V Espoir  en  Dieu,  son  chef- 
d'œuvre  après  les  Nuits  et  le  Souvenir,  d'un  si 
magnifique  accent,  et  où  l'on  démêle  le  lauréat  de  phi- 
losophie du  concours  général  de  1827  ;  —  A  la  Mi- 
CarêmCf  dont  les  premiers  vers  semblaient  à  M.  Taine 
les  plus  gracieux  de  la  langue  française,  et  dont  ceux 
sur  la  bacchanale  antique,  sur  la  Tallien,  sont  si  frin- 
gants, si  craquants,  et  font  que  la  pièce  éclipse  dans  son 
ensemble  sa  rivale  dans  Byron  sur  la  Valse;  —  Une 
soirée  perdue,  où  frémit  une  admirable  velléité  de 
satire  et  de  virilité  qui  aurait  dû  durer;  —  Sur  la  pa- 
resse, d'une  éloquence  si  cavalière;  —  Sur  trois 
marches  de  marbre  rose,  où  défilent  les  héroïnes 
galantes  de  Versailles,  taquinées  par  la  muse  du  poète, 
qui  se  souvient  des  petits  romans  lus  en  cachette 
chez  son  père,  grand  fureteur  du  dernier  siècle  et 
historien  de  Jean-Jacques^  etc. 
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Près  de  ces  frêles,  mais  non  fragiles  beautés,  corn-  5^*  défauu. 
bien  pèseront  les  criliqucs  inévitables?  Sans  doute  il 
faudra  les  répéter.  La  forme  de  Musset  est  souvent 
iiéj^ligée,  surtout  sa  rime;  et  fâchée  court  chez  lui  scs  rime» 
après  idée,  saule  après  espagnole,  Danaé  après  tombé, 
autrui  (dissyllabe)  après  apprenti,  etc.:  et,  non 
content  de  transgresser  les  lois  de  «  cette  école 
rimeuse  »,  et  notamment  celle  de  la  consonne  d'appui, 
il  les  raille: 

Gloire  aux  auteurs  nouveaux  qui  vcu'cnl  à  la  rime 
Une  lettre  de  plus  qu'il  n'en  fallait  jailis  ! 
Bravo  !  C'est  un  bon  clou  de  plus  à  la  pensée. 

Il  n'a  pour  règle  des  bons  vers,  comme  il  l'écrit  à  son 
frère,  qu'un  «  certain  battement  de  cœur  »  quand  il 
les  rencontre. 

Il  doit  à  tout  le  monde,  à  Byron  et  à  Shakespeare, 
à  Ronsard  et  à  Régnier,  à  Voltaire  et  à  Diderot,  à  Gar- 
montelle  et  à  Vigny,  à  Lamartine  et  à  Hugo.  Sa  désin- 
volture de  Parisien  sceptique  et  gouailleur  et  son 
dandysme  à  la  Brummell  sont  quelquefois  agaçants.  Il 
lui  est  arrivé  d'afficher  par  pose  le  détachement  de 
choses  dont  on  ne  peut  ni  ne  doit  se  détacher  :  la 
patrie,  le  devoir  civique,  etc.  Il  n'a  eu  qu'une  idée  : 
sanctifier  l'amour,  et,  dans  cette  nuit  du  Mont  des 
Oliviers,  où  le  Christ  de  Vigny  adresse  au  ciel  d'ai- 
rain de  si  pathétiques  appels  (1),  celui  de  Musset  (cf.  la 
fin  du  Tableau  d'église)  s'agenouille  aux  pieds  de 
Maria  Magdalena.  Il  n'a  eu  qu'une  muse,  la  passion,  sa  musc. 
depuis  celle  de  Lucie  qui  s'ignore,  jusqu'à  celle  de 
Mardoche  qui  se  souille,  en  passant  par  celle  de 
Mimi  Pinson.  Mais,  en  dépit  et  souvent  à  cause  des  Ses  mérites, 
négligences  de  ses  vers,  semblables  à  ceux  de  Régnier, 

laiitiH  légers,  tantôt  boiteux,  toujours  pieds  nus, 

V  poète  a  une  franchise,  un  naturel  de  style   tout 


Sa  poétique. 


Ses  emprunts. 


Son  dandysme. 


(I)  Cf.  ci-des8U8,  p.  3-12. 
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classique,  et  qui  le  rangent  de  plein  droit  dans  la 
pure  lignée  des  Marot,  des  Régnier  et  des  La  Fontaine  ; 
et  il  a  écrit  les  plus  belles  élégies  de  notre  langue.  Il 
a  eu,  au  moins  un  jour,  le  tourment  de  l'infini,  et 
gémi  V Espoir  en  Dieu.  11  a  répliqué,  à  la  française, 
au  Rhin  allemand  de  Becker.  Enfin,  et  par-dessus 
tout,  il  a  écrit  sous  la  dictée  de  la  Muse  pendant  ses 
ISuits,  et  il  a  rencontré  là  de  ces  vers  qui  éternelle- 
ment 

Frappent  droit  dans  le  cœur  aux  heures  de  souffrance. 

Nul  n'a  su  mieux,  suivant  l'expression  d'un  vieux 
poète  castillan,  parler  par  la  bouche  de  sa  blessure. 
Il  est  ((  plus  poète  qu'artiste  »,  se  récriait  Flaubert  ; 
quand  on  vient  d'entendre  le  pur  sanglot  des  Nuits, 
on  répète  avecTaine  :  «  C'était  plus  qu'un  poète,  c'était 
un  homme.  » 

Théophile  Gautier  (1811-1872),  —  en  outre  de  ses 
nombreux  contes  et  romans,  dont  le  Capitaine  Fra- 
casse  (1861-63),  cette  adaptation  romantique  du  Ro- 
man comique,  est  le  chef-d'œuvre;  de  ses  œuvres  de 
critique,  notamment  les  Grotesques  (1844),  où,  re- 
montant aux  Théophile  et  aux  Saint-Amant,  il  vit 
mieux  que  Sainte-Beuve  les  vrais  ancêtres  des  roman- 
tiques; et  de  son  feuilleton  dramatique  de  la  Presse, 
rédigé  depuis  1836,  besogne  alimentaire  qu'il  quittait 
pour  courir  à  la  rime  (1),  dès  qu'il  pouvait  s'écrier  : 

Mes  colonnes  sont  alignées 
Au  portique  du  feuilleton  : 
Elles  supportent,  résignées, 
Du  journal  le  pesant  fronton  ; 


Liste  cntiqiie  de 
ses  poésies. 


—  a  publié  comme  poète,  en  1830,  un  premier  volume 
de  Poésies,  œuvre  de  prime  jeunesse,  qui  se  perdit 


(1)  Cf.  le  Théophile  Gautier  de  M.  Maxime  du  Camp,  Paris, 
Hachette,  1890,  qui  tire  un  intérêt  et  un  accent  si  particuliers 
des  souvenirs  personnels  de  l'auteur. 
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dans  le  bruit  tic  la  révolution  de  Juillet;  —  en  1832, 
Alberttis,  son  véritable  et  éclatant  début,  une  légende 
fantastique  et  licencieuse  qui,  parmi  les  rictus  sata- 
iii(jues,  les  convulsions  romantiques,  et  les  frénésies 
de  la  métapbore,  avait  une  solidité  de  facture  très 
personnelle  et  rivale  de  celle  de  Vigny;  —  en  1838, 
la  Comédie  de  la  mort,  écho  de  Faust,  des  Contes 
fantastiques  d'Hoffmann,  notamment  du  Bon  Juan, 
et  de  VAhasvérus  (1833)  d'Edgar  Quinet,  fantaisie 
macabre,  dialogue  des  morts  avec  un  vivant,  où  les 
fantômes,  Raphaël  et  don  Juan,  Faust  et  Napoléon, 
déroulent  une  sorte  de  légende  des  siècles;  —  en 
18-15,  Espaiia,  poésies  toutes  dorées  des  reflets  du 
>oleil  et  de  l'art  espagnol,  toutes  résonnantes  des  gre- 
lots et  des  guitares  de  celte  terre  d'élection  du  roman- 
tisme, où  il  venait  de  faire  son  pèlerinage  ;  —  en  1853, 
Émaux  et  Camées,  «  forme  restreinte  de  petits 
«ujcts  tantôt  sur  plaque  d'or  ou  de  cuivre,  avec  les 
vives  couleurs  de  l'émail,  tantôt  avec  la  roue  du  gra- 
veur de  pierres  fines,  sur  l'agate,  la  cornaline  ou 
l'onyx  »,  un  prodigieux  chef-d'œuvre  de  facture,  limé 
vingt  ans,  le  triomphe  de  sa  manière  définitive. 

Car  Gautier  en  a  une,  et  bien  à  lui,  et  qui  ne  lui    <,.,  ,..ia»/jre  pU- 
assure  pas  moins  de  durée  qu'aux  plus  grands.  L'aven         toretque. 
tare  du  gilet  rouge,  dans  la  bataille   d'Hernani,  l'a 
compromis  :  son  nom  évoque  aussitôt  le  rapin  de  l'ate- 
lier Rioult  dans  le  parterre  houleux  du  25  février  1830: 

Dans  son  pourpoint  de  salin  rose 
Qu'un  goût  hardi  coloria, 
11  semble  chercher  une  pose 
Pour  Boulanger  ou  Devéria. 

Terreur  du  bourgeois  glabre  et  chauve, 
Une  chevelure  à  tous  crins 
De  roi  franc  ou  de  lion  fauve, 
Roule  en  torrent  jusqu'à  ses  reins. 

«  Pauvre  Théo  !  »  comme  il  disait,  sur  un  ton  mé- 
lancolique; mais  il  n'est  rien  moins  qu'un  des  plus 
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grands  artistes  de  la  langue  française,  qui  n'a  rien  de 
plus  achevé  que  la  plupart  des  pièces  d'Émaux  et 
Camées,  où  il  a  tiré  de  si  prodigieux  effets  du  cliétif 
octosyllabe  de  Scarron,  en  le  reprenant  pour  le  bijou- 
ter  de  main  d'ouvrier.  «  J'étais  le  peintre  de  la 
bande,  »  a-t-il  dit.  Et  il  ne  pouvait  mieux  dire.  Quelle 
palette! 

Dans  le  fronton  d'un  temple  antique 
Deux  blocs  de  marbre  ont,  trois  mille  ans, 
Sur  le  fond  bleu  du  ciel  altique 
Juxtaposé  leurs  rêves  blancs... 

Le  Nil,  dont  l'eau  morte  s'étame 
D'une  pellicule  de  plomb, 
Luit,  ride  par  l'hippopotame, 
Sous  un  jour  mat  tombant  d'aplomb... 

Sur  le  bord  d'un  canal  profond  dont  les  eaux  vertes 
Dorment,  de  nénuphars  et  de  bateaux  couvertes, 
Avec  ses  toits  aigus,  ses  immenses  greniers, 
Ses  tours  au  front  d'ardoise  où  nichent  les  cigognes, 

Ses  cabarets  bruyants  qui  regorgent  d'ivrognes, 
Est  un  vieux  bourg  flamand  tel  que  les  peint  Téniers... 
—  Vous  reconnaissez-vous?  — Tenez,  voilà  le  saule, 
De  ses  cheveux  blafards  inondant  son  épaule, 

Comme  une  fille  au  bain;  l'église  et  son  clocher; 
L'étang  oîi  des  canards  se  pavane  l'escadre. 
Il  ne  manque  vrai  nent  au  tableau  que  le  cadre 
Avec  le  clou  pour  l'accrocher. 

11  symbolise  cette  alliance  des  peintres  et  des 
poètes  que  rêvait  le  Cénacle,  et  qui  a  réussi  en  fait, 
\  puisque  la  peinture  de  ce  siècle  a  suivi  ou  même 
modifié  les  destinées  de  la  littérature,  tour  à  tour  roman- 
tique, réaliste,  naturaliste,  impressionniste,  etc. 
Su  défauts.  Sans  doute,  il  n'a  pas  été  un  penseur,  comme 
Vigny,  et  il  n'a  guère  d'autres  thèmes  fondamentaux 
que  la  terreur  de  la  mort  palliée  par  l'adoration  du 
beau,  comme  elle  Test  chez  Lamartine  par  la  religion 
et  l'amour;  et  son  pessimisme,  ou  plutôt  son  marasme 
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le  la  vingl-cinquiome  année,   ne  l'a  pus  loujours  in- 
jpiré;  et  il  çzi  quelquefois  entaché  de  préciosité. 
Mais  ce  qui  importe,  c'est  de  remarquer  qu'après  la      sa  potiuque  et 

]omédie  de  la  mort,  véritable  adieu  au  romantisme,   son  in/iuence  sa- 
li ouvre  une  voie  nouvelle  à  l'art  des  vers.  Il  désen-    "''*"'^' 
îombre  la  poésie,  qu'étoutTait  le  moi  lyrique.  Il  pro- 
fesse  pour    la    forme   un    culte    extraordinaire,   fort 

leureux  en  somme,  puisque,  grâce  à  lui,  la  raison 
reprend  peu  à  peu  sa  place  légitime,  celle  de  frein  dans 
les  impulsions  de  l'imagination  et  de  la  sensibilité,  et 

'est  là  le  vrai  sens  de  la  boutade:  «  Mes  métaphores 
\c  tiennent,  tout  est  là  »:  c'est  beaucoup  du  moins,  et 
somme  on  l'avait  oublié  autour  de  lui,  Vigny  et  Sainto- 
leuve  exceptés!  Qu'après  lui  ce  culte  de  la  forme  ait 
légénéré  en  idolâtrie;  que  ses  copistes  se  soient  mode- 
lés sur  son  Tiburce,  qui,  «  à  force  de  vivre  dans  les 
livres  et  les  peintures,  en  était  arrivé  à  ne  plus  trou- 
ver la  nature  vraie  »  ;  qu'ils  lui  aient  même  fait 
ipplaudir  un  jour  ce  paradoxe  :  «  De  la  forme  naît 
l'idée  »,  c'est  un  petit  mal  pour  un  grand  bien.  Les 

léories  de  Vart  pour  l'art  passent;  l'essentiel  est 
|ue  l'art  reste,  pour  donner  la  forme  à  l'idée,  laquelle 
vient  toujours  à  son  heure  : 

Tout  passe.  Lart  robuste 
Seul  a  réternité. 

C'est  ce  qu'il  sentit  parmi  les  extravagances  où  allait 
s'enliser  le  romantisme  décadent.  «  La  vue  du  Pan- 
théon, écrit-il  de  Grèce  à  Louis  de  Cormenin  en  1852, 
m'a  guéri  de  la  maladie  gothique,  qui  n'a  jamais  été  bien 
forte  chez  moi.  »  On  en  peut  dire  autant  de  beaucoup 
d'autres,  et  des  meilleurs,  dès  le  second  tiersde  ce  siècle. 

Nous    ferons    maintenant    des    autres    poètes    un   poètes  secon- 
ilénombrement    rapide,   hors  de   proportion  avoc   la        daires. 
place  qu'ils  ont  occupée  dans  leur  temps,  et  avec  celle 
qu'ils  gardent  encore  dans  bien  des  mémoires,  mais 
tel  que  nous  le  commande  le  cadre  étroit  de  cet  ou- 
vrage, rétréci  encore  par  la  nécessité  où  nous  avons  été 


Charles    Nodier. 
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d'indiquer  l'essenliel  sur  chacun  de  nos  grands  lyriques. 
11  faut  distinguer,  dans  la  pléiade  romantique  : 
Charles  Nodier  (1780-1844-),  docte  initiateur  de  la 
jeune  école  aux  littératures  étrangères,  trop  peu 
remercié  ensuite  par  elle;  auteur  des  Essais  d'un 
jeune  barde  (180i),  de  satires  qui  eurent  leur  heure  de 
vogue,  sous  le  premier  Empire,  la  Napoléone.  notam- 
ment ;  de  nombreux  romans  et  contes  :  le  Peintre 
de  Salzbourg  (1803),  Jean  Sbogar  (1818),  Smarra, 
«  songe  romantique  (1821);  Trilby  (1822),  etc.,  et 
de  quelques  pièces  de  théâtre  ;  sans  compter  ses 
travaux  critiques,  où  il  apparaît  comme  un  précur- 
seur adroit  de  toutes  les  fantaisies  du  romantisme,  et 
un  prosateur  savant  et  habile;  —  les  frères  Des- 
champs, Emile  (1797-1871)  et  Antony  (1800-1869), 
dont  il  ne  faut  pas  mesurer  l'influence  qu'ils  exercèrent 
au  talent  modeste  qu'ils  montrent  dans  leurs  poésies 
diverses,  ou  dans  leurs  traductions,  l'un  de  Roméo  et 
Juliette  et  de  Macbeth,  l'autre  de  la  Bivine  Comédie; 
—  Brizeux  (180G-1858),  que  l'harmonieux  et  tour.hant 
poème  de  Marie  (1836)  et  son  attachement  à  la  terre 
bretonne,  sa  patrie,  dans  la  langue  de  laquelle  il  lut 
Auguste  Barbier,  aussi  poète,  sauveront  de  l'oubli;  —  Auguste  Barbier 
(1805-1882),  l'auteur  du  Pianto,  cette  éloquente  élégie 
sur  l'Italie  esclave,  la  grande  muette  d'alors;  des 
ïambes  surtout,  inspirés  d'André  Chénier,  mais  d'un 
accent  si  personnel  et  d'un  si  rude  élan,  dans  la  Curée 
par  exemple  (parue  dès  1830,  dans  la  Revue  de  Paris), 
qui  débute  par  une  des  plus  puissantes  strophes  de 
notre  poésie  lyrique  ;  et  encore  dans  VIdole,  cette 
allégorie  si  dramatique,  si  saisissante  qu'elle  ne  lasse 
pas,  malgré  ce  que  le  genre  a  de  conventionnel;  — 
et  Félix  Arvers  (18Î  6-1850),  auteur  de  Mes  heures 
perdues,  etc.,  immortel  pour  un  sonnet(l);  —  et  tous 
les  minuscules  et  les  importants  des  deux  Cénacles 

(1)  il  était  dans  Mes  heures  perdues  dont  l'édition  originale 
(1833)  ost  intr  aivable  (cf.  la  réédition  de  1878,  Paris,  Cinqualbie).. 
Au  reste  on  reirouvera  ce  sonnet  fameux  dans  M.  F.  Godefroy, 
XIX"  siècle,  Poêles,  t.  II,  p.  419.  Paris,  Gaume,  op.  cit. 
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ixquels  Théophile  Gautier  a  fait  une  niche  dans  son 
lécrologe  :  Mallefille,  «  l'hidalgo  de  lettres»;  Pétrus 
)rel,  dit  Champavert  le  Lycanthrope,  le  fameux 
bteur  de  l'épique  Madame  Putiphar,  ce  mystificateur, 
type  du  «  bousingot  »,  etc.,  et  toute  la  foule  aujour- 
;hui  sans  nom  (1). 

En  dehors  des  romantiques  proprement  dits,  d'autres 
>èles  surent  s'imposer  à  l'attention  de  leur  temps  et 
lême  à  celle  de  la  postérité.  Ce   sont  d'abord   les 
lansonniers  :  Bérangor,  le  classique  de  la  chanson, 
[uiafait  chanter  gaiiUL'iil  à  toute  la  France, vers  1809  : 
loger  Bontemps,  le  Grenier,    Vieux  habits,  te  Roi 
Yvetot,   et  fit  sonner  au  lendemain  de   Waterloo, 
irax  oreilles  des  émigrés,  ces  odes  satiriques  qui  soula- 
geaient bien  des  deuils  et  des  rancunes,  et  entrete- 
laient  de    mâles    espérances  :    IHabit  de  cour,   le 
larquis  de  Carabas,  la  Marquise  de  Prétin taille, 
mis,  pour  les  vieux   grognards,  la  Sainte- Alhance 
les  peupleSf  le  Vieux  Caporal,  le  Vieux  DrapeaUy 
Cinq  Mai.  la  Bonne  Vieille,  son  chef-d'œuvre,  et 
'autres  plus  espiègles,  mais  qui  ne  mourront  pcut- 
rtre  pas  avec  nos  grands-pères;  —  Désaugiers  (1772- 
1827),  son  aîné  et  son  rival  dans  le  genre  de  Collé  et 
le    Panard,    le    chantre    du    Caveau,    l'Horace    des 
bourgeois  de  l'Empire  et  de  la  Restauration,  l'auteur 
le  Monsieur  et  Madame  Denis,  et  du  fameux  pot- 
pourri  de  Cadet  Buteux  sur  la  Vestale,  et  de  plus  de 
cent  vingt  vaudevilles;  —  Pierre  Dupont  (1821-1871), 
le  Théocrite  lyonnais,  l'auteur  des  Bœufs  qui  est  aussi 
le  Tyrtée  du  peuple,  par  l'accent  si  pénétrant,  les 
nobles  coups  d'ailes,  et  aussi  par  les  délicieuses  ren- 
contres et  la  poésie  naturelle  de  ses  chansons  intitulées 
le  Chant  du  pain,  le  Chant  des  ouvriers,  le  Louis 


Autres  poètes 
de  marque, 
plus  ou  moins 
romantiques. 

Itéranger. 


Désaugiers. 


Pierre  DuponU 


(i)  On  pourra  glaner  ces  noms  dans  le  Rapport  sur  les  pro^ 
grès  de  la  poésie  {\HC)1),  ({m  lerminc  l'Histoire  du  romantisme 
(le  Tli.  Gautier;  dans  l'Art  romantique  de  Ch.  Baudelaire,  Pari*, 
Calrnann  Lrcvy,  1879;  dans  le  Victor  Hugo  avant  183i),  d'Ed- 
mond Hirô,  op.  cit.,  etc. 
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d'or,  le  Braconnier,  etc.,  qui  vieilliront  moins  que 
celles  de  Déranger;  —  puis  leur  rival  en  lyrisme 
populaire,  sous  une  forme  plus  châtiée,  Casimir 
Delavigne  (1793-1843),  que  nous  allons  voir  briller 
de  tout  son  éclat,  au  théâtre  ;  l'auteur  des  Messé- 
niennes^  élégies  populaires  dont  les  mâles  accents 
(Waterloo;  la  Dévastation  du  musée;  Sur  le  besoin 
de  s'unir  après  le  départ  des  étrangers  ;  deux  odes 
sur  la  Vie  et  la  Mort  de  Jeanne  d'Arc,  dont  la  dernière 
est  son  chef-d'œuvre),  échauffèrent  tous  les  cœurs  de 
patriotes  de  1815  à  1819,  et  ne  contribuèrent  pas 
peu,  avec  les  odes  patriotiques  de  Déranger,  à  ouvrir 
la  voie  aux  chantres  de  Bonaparte  et  de  Napo- 
léon II;  —  et  Hégésippe  Moreau  (1810-1838),  ce  demi- 
romantique,  cet  enfant  gâté  de  la  postérité,  qui  restera 
l'auteur  de  la  chanson  la  Ferme  et  la  Fermière, 
et  surtout  de  ce  petit  chef-d'œuvre  de  grâce  et  de 
sensibilité  qui  a  pour  titre  la  Voulzie,  —  et  encore 
la  plaintive  M""^  Desbordes-Valmore,  «  l'ardente  Mar- 
celine »,  comme  disait  Daudelaire;  et  M™'  Tas  tu,  l'ai- 
mable et  très  correcte  brodeuse  de  très  ordinaires 
canevas;  et  la  désespérée  M""^  Ackermann,  etc. 


Le  théâtre 
dans  la  pre- 
mière moitié 
du  xix"  siècle. 

Le  théâtre 
d'Hugo. 


Ses  défauts. 


Nous  avons  raconté  comment  le  drame  romantique 
prit  d'assaut  le  théâtre  (1).  Après  Hernatii,  Victor 
Hugo  fit  jouer  Marion  Delorme  (1831)  ;  le  Roi 
s'a7riuse(iH'S2),  suspendu  peu  après  la  première  repré- 
sentation ;  Lucrèce  Borgia  et  Marie  Tudor  (l'une  et 
l'autre  en  prose,  et  de  1833);  Angelo,  tyran  de  Padoue 
(1835);  RuyBlas  (1838);  enfin  les  Burgraves  (1843), 
dont  la  chute,  malgré  d'admirables  tirades,  fut  lourde. 

Sainte-Deuve  s'écriait  un  jour  qu'on  n'écrirait  jamais 
sur  le  théâtre  d'Hugo  tout  le  mal  qu'il  en  pensait. 
Cependant,  quand  on  y  a  noté  l'insuffisance  de  l'action, 

(1)  Sur  le  théâtre  romantique,  ses  tendances  depuis  la  Préface 
de  Cromivell,  et  son  bilan,  cf.  M.  Maurice  Souriau,  De  la  conven- 
tion dans  la  tnigédie  classique  et  dans  le  drame  romantique, 
Paris.  Hachette,  1885. 
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la  monotonie  des  ressorts  qui  sont  une  perpétuelle  anti- 
llièse  des  caractères  :  —  par  exemple  l'amour  sacré 
'  la  mère  dans  les  viles  entrailles  d'une  courtisane 
lynique;  un  père  sensible,  idéal,  dans  un  boulTon 
iégradéj  l'àme  d'un  roi  chez  un  brigand  ou  chez  un 
laquais  qui  crie  à  son  maître  : 

J'ai  l'habit  d'un  laquais,  mais  vous  en  avez  Tâme;  — 

l'emploi  d'une  fatalité  vraiment  trop  factice  qui  s'in- 
I  anie  dans  Vllomme  rouge  de  Marion  Delorme,  dans 
le  Ruy  Gomez  d'Heniani,  dans  Torquemada,  etc.  ;  et, 
comme  scénario  fondamental,  des  duos  d'amour  tyran- 
iiiquement  interrompus  par  les  grondements  de  la  ja- 
'  •iisic(f/t'r/îa«t),  ou  les  propos  cyniquesde  la  débauche 
Uarion  Delorme  y  le  Roi  s'amuse)  ;  enfin,  quand  on  a  dit 
que  ce  ne  sont  pas  là  des  drames  mais  des  livrets  d'opéra, 
que  le  plaisir  qu'on  y  prend  n'est  pas  dramatique,  mais 
lyrique,  on  a  formulé  les  critiques  les  plus  graves. 

Il  reste  alors  à  constater  que  le  poète  a  merveilleu- 
sement fait  le  commentaire  lyrique  des  situations;  que 
ces  duos,  ces  trios  et  ces  quatuars  sont  délicieusement 
orchestrés  par  le  poète  ;  que  c'est  là  une  fort  jolie 
occasion  de  savourer  le  plaisir  spécial  de  vers  bien 
dits;  et  qu'atout  prendre,  on  peut  répéter  ici, en  toute 
sécurité,  cette  prétendue  «  naïveté  du  Journal  des 
Débals  »  à  l'adresse  des  admirateurs  de  Racine  dont 
se  moquait  tant  Stendhal,  laquelle  consistait  à  engager 
le  public  à  se  rendre  au  théâtre,  précisément  «  pour  y 
compléter  le  charme  de  ses  lectures  ». 

Les  autres  drames  romantiques  qui  triomphèrent 
plus  ou  moins  sur  la  scène  furent:  Chatterlon 
(1835)  d'Alfred  de  Vigny,  qui  fut  un  gros  succès;  — 
llenri  III  et  sa  cour  (\i  février  1829),  auquel  il  ne 
m  iiiqua  que  d'être  en  vers  pour  avancer  d'un  an  la 
loire  complète  du  romantisme  au  théâtre;  la  tri- 
lu-ie  de  Stockholm,  Fontainebleau,  Rome  (1830);  ce 
fameux  Antony  (3  mai  1831)  où,  pour  sauver,  aux  yeux 
du  monde,   l'honneur  de  sa  complice,   le   héros  de 
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l'adultère  la  tuait  avec  son  consentement,  puis  ouvrait 
la  porte  aux  magistrats  en  criant  le  mot  fameux  sur 
lequel  la  toile  tombe  :  «  Elle  me  résistait,  je  l'ai  assas- 
sinée »  ;  Charles  VU  chez  ses  grands  vassaux;  Kean, 
et  Caligula  (qui  fit  créer  le  verbe  caliguler  dans  le  sens 
de  se  dépenser  beaucoup  et  n'amuser  guère),  pour  ne 
citer  que  les  plus  fameux  de  ces  drames  innombrables 
bâclés  par  Dumas  père,  avec  une  si  remarquable 
entente  de  la  scène  qu'une  demi-douzaine  d'entre  eux 
supportent  encore  fort  bien  l'épreuve  de  la  représen- 
tation, en  dépit  de  l'improvisation  du  style,  laquelle 
reste  sensible  même  à  la  représentation  ;  —  et  tant 
d'autres  pathétiques  drames  et  mélodrames,  dans  la 
manière  noire  de  Frédéric  Soulié  et  de  sa  Closerie  des 
Genêts  (1846),  qui  sont  encore  la  ressource  des  troupes 
de  campagne  et  de  faubourg,  sûres  d'y  attirer  le  gros 
public.  Mentionnons  enfin  cet  imaginaire  Théâtre  de 
Clara  Gazul,  comédienne  espagnole  (1825)  par  Mé- 
rimée (1803-1870),  qui  mystifia  si  bien  son  monde,  et 
dont  les  outrances  calculées  accélérèrent  la  révolutioi. 
romantique  au  théâtre. 

Mais,  pour  en  revenir  au  drame  romantique,  con- 
cluons que  son  insurrection  contre  les  tragédies  pseudo- 
classiques, et  contre  les  règles  si  curieusement  renou- 
velées et  renforcées  par  l'auteur  de  Pinto  lui-même, 
dans  son  Cours  analytique  de  littérature  générale 
(1817),  fut  légitime  et  féconde.  S'il  ne  fit  que  substi- 
tuer des  conventions  à  d'autres  conventions,  du  moins 
ne  les  imposa-t-il  pas  tyranniquement;  et  Emile  Augier 
ne  faisait  pas  difficulté  de  proclamer  que  le  drame  de 
Victor  Hugo  avait,  par  sa  victoire,  ouvert  la  scène  à  la 
comédie  de  mœurs  à  venir,  et  avait,  par  ses  côtés  réa- 
listes, mûri  le  public  pour  la  Dame  aux  Camélias  et 
les  Effrontés. 

Seulement  il  serait  fort  injuste  de  ne  pas  rappeler,  à 
ce  propos,  que  les  romantiques  ne  furent  pas  seuls  à 
travailler  dans  ce  sens.  Parallèlement  à  eux,  certains 
tragiques  dits  demi-romantiques  s'acheminaient  par 
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une  autre  voie  vers  le  même  but,  c'est-à-dire  vers  cet 
ambigu  de  tragédie  bourgeoise  et  de  comédie  de  mœurs, 
qui  s'appelle  tout  uniment  aujourd'hui,  comme  en 
Espagne  de  tout  temps,  et  chez  nous  au  grand  siècle, 
la  comédie. 

Sous  l'influence  latérale  du  romantisme  ces  tragi- 
ques baissèrent  par  endroits,  et  avec  adresse,  le  ton 
de  la  tragédie,  pour  l'humaniser,  et  ils  se  donnèrent 
adroitement  des  libertés  du  côté  des  unités  de  temps 
et  de  lieu.  De  ce  genre  mixte  sont:  la  Marie  Stuart 
(1820)  de  Pierre  Lebrun,  dont  le  succès  devint  un  for- 
midable argument  contre  les  preneurs  du  drame  ro- 
mantique, comme  on  le  voit  très  bien  dans  les  brochures 
de  Stendhal  ;  —  la  Jeanne  dArc  (1825)  et  Une  fête  sous 
Néron  (1829)  de  leur  ami  Alexandre  Soumet;  —  une 
demi-douzaine  de  chefs-d'œuvre  de  Casimir  Delavigne, 
dont  le  succès  se  renouvelle  à  chaque  reprise  et  qui 
sont:  le  Paria  (1821), dont  les  chœurs  sont  fort  beaux 
et  annoncent  la  poésie  des  Poèmes  antiques  d'Alfred 
de  Vigny;  Marino  Faliero  {dO  mai  1829),  dont  les 
audaces  sont  antérieures  à  celles  d^Hernani^ai  en  sont 
toutes  voisines,  puisque  le  poète  s'y  affranchit  de  Tunité 
de  lieu  et  admet  le  mélange  du  comique  dans  le  dia- 
logue, et  où  le  pardon  du  vieux  doge  à  l'adultère  Elma, 
avec  ce  mot  presque  sublime  ou  peu  s'en  faut  : 
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fit  un  si  grand  effet;  Louis  XI  (18H2),  d'un  effet  si  sûr 
r^  la  scène;  les  Enfants  d'Edouard  (1835),  si  adroi- 

iient  découpés  dans  Shakespeare  ;  —  enfin  celte 
Lucrèce  de  Ponsard,  un  peu  surfaite  pour  les  besoins 
de  la  cause,  cette  «  version  de  Tite-Live  »,  disait  Hugo, 
mais  qui  fit  baisser  pavillon  aux  romantiques,  tandis 
qu'une  actrice  de  génie,  Rachel,  ramenait  le  public  à 

rneille  et  à  Racine,  qui  reparaissaient  «jeunes  encor 

gloire  et  d'immortalité  ». 

D'ailleurs,  si  Casimir  Delavigne  et  après  lui  Ponsard 
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abaissaientlecothurne,  pour  parler  le  slyle  des  pseudo- 
classiques d'alors,  ils  élevaient  le  socque  dans  la  co- 
médie de  mœurs  :  le  premier,  avec  V Ecole  des  vieil- 
lards (1823),  le  second  avec  l'Honneur  et  VArgent 
(1853).  Et  Alfred  de  Musset  passait  en  ce  temps-là 
de  sa  Confession  d'un  enfant  du  siècle  (1836),  d'une 
éloquence  si  poignante  et  si  documentaire,  et  de  ses 
jolies  et  frêles  nouvelles  (le  Fils  du  Titien,  Pierre  et 
Camille,  Croisillas,  Mademoiselle  Mimi  Pinson,  etc.) 
au  théâtre,  sans  cesser  d'être  poète.  Ajoutant  aux 
Proverbes  de  Carmontelle  et  de  Théodore  Leclorcq 
l'esprit  qui  leur  manque  un  peu,  et  aussi  la  fantaisie 
ailée,  même  en  prose;  dérobant  à  Marivaux  le  secret 
de  parfiler  avec  naturel  ;  se  risquant  dans  les  régions 
alors  inexplorées  de  la  comédie  de  Shakespeare,  dont 
il  osa  se  souvenir  même  devant  Molière,  il  enrichissait 
la  comédie,  sans  oser  y  viser,  de  ses  Comédies  et 
Proverbes  qui  n'ont  pas  été  écrits  pour  la  scène,  et 
dont  pourtant  tout  le  petit  monde  s'y  pose  et  y  sautille 
et  y  gazouille,  sans  avoir  trop  vieilli,  avec  la  candeur 
espiègle  et  sentimentale  de  Chérubin,  la  vivacité  spi- 
rituelle de  Sylvia,  et  l'humour  de  Puck  {le  Chan- 
delier, les  Caprices  de  Marianne,  On  ne  badine  pas 
avec  l'amour,  Fantasio,  etc.). 

Enfin  il  serait  tout  à  fait  ingrat,  en  finissant  cet 
aperçu  sur  les  rivaux  du  théâtre  romantique,  et  puisque 
nous  en  sommes  à  la  comédie,  de  ne  pas  nommer 
Scribe  (1791-1861),  bien  qu'il  ait  été  aussi  peu  poète 
que  possible  et  à  peine  écrivain.  Nul  n'a  plus  fait 
que  cet  habile  précurseur  de  l'École  du  bon  sens,  tant 
raillée  par  les  romantiques,  pour  préparer  la  comédie 
contemporaine  à  bien  user  de  l'héritage  de  la  tra- 
gédie, de  la  comédie  et  du  drame  romantique  (1). 

(1)  Il  aurait^même  converti  le  romantique  Arvers,  témoin  la 
comédie  de  l'Ecole  du  bon  sens  de  ce  dernier  qu'on  dit  avoir  été 
jouée  au  Théâlre-Français:  mais  de  ladite  comédie  il  ne  reste 
trace  ni  là  ni  ailleurs. 
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Les  vicissitudes  de  ropinion  et  l'instabilité  des  ré- 
gimes qui  succédèrent  à  la  Uévoliition,  donnèrent  nais- 
sance à  une  vaste  lilléraliire  polémique.  Au  premier 
rang  des  théoriciens  du  trône  et  de  l'autel  brillent 
Joseph  de  Maistre  et  de  Donald. 

Les  principales  œuvres  de  Joseph-Marie  comte  de 
Maistre  (1754-18:21)  sont  les  Considérations  sur  la 
France  (1796);  Essai  sur  le  principe  cfénérateur 
des  constitutions  politiques  (1810);  Du  pape{\%\^)\ 
et  surtout  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  ou  Entre- 
tiens sur  le  gouvernement  temporel  de  la  Providence 
(1821). 

Son  système  politique  tient  en  un  mot  qu'il  répéta 
vingt  ans,  à  partir  des  Considérations  :  «  Je  restau- 
rerai ;  3)  et  la  Restauration  se  fit,  de  sorte  que  Ballanche 
n'avait  pas  tout  à  fiiit  raison  de  l'appeler  «  le  prophète 
du  passé  ».  C'est  le  théoricien  de  la  théocratie,  et  tout 
se  tient  chez  lui,  depuis  les  Considérations,  ourson 
système  entier  est  en  germe,  jusqu'aux  Soirées  dont  il 
disait  à  un  ami  :  «  J'y  ai  versé  ma  tête.  »  Son  axiome 
était  :  c  La  Révolution  est  satanique  ;  si  la  contre-révo- 
lution n'est  pas  divine,  elle  est  nulle.  »  Tel  est  le  thème 
que  ce  génie  paradoxal  et  orageux  a  tourmenté,  l'at- 
tristant de  ses  deuils  du  passé,  le  voilant  de  son  ton 
d'oracle,  ou  l'illuminant  des  brusques  éclairs  de  sa 
fulgurante  imagination. 

C'est  un  écrivain  fort  inégal,  dont  les  beautés  ont  le 
plus  souvent  une  saveur  acre  et  se  teignent  volontiers 
d'un  réalisme  pessimiste  et  déjà  tout  moderne;  dans 
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les  pages  fameuses  sur  le  bourreau  par  exemple,  sur  la 
jeune  fille  «  livrée  au  cancer  »,  sur  la  guerre,  avec 
des  traits  çà  et  là  délicats  et  même  onctueux.  De  lui, 
bien  plus  que  de  Pascal,  on  peut  dire  :  «  C'est  un 
homme  fort  éloquent  et  un  mauvais  modèle  d'élo- 
quence (1).  3> 

Optimiste  et  dogmatique,  ratiocinant  jusqu'à  la  sco- 
lastique  la  plus  vieillotte,  myope  sur  l'avenir,  mais 
voyant  clair  dans  le  passé,  et  même  éloquent  dans  la 
critique  du  présent,  M.  de  Bonald  (1754-1 840)  a  exercé 
par  ses  théories  philosophiques  et  politiques  (/a  L^'f/is- 
lation  primitive,  etc.),  par  sa  fougue  et  son  intran- 
sigeance, une  grande  influence  sur  la  contre-révo- 
lution. Les  conclusions  de  son  plaidoyer  pour  la 
Restauration  du  trône  et  de  l'autel  coïncident  si 
bien,  en  dépit  de  toutes  les  différences  des  voies  et 
moyens,  avec  celles  de  Joseph  de  Maistre,  que  ce  der- 
nier lui  écrivait,  sans  lui  faire  plaisir  d'ailleurs  :  «  Je 
n'ai  rien  pensé  que  vous  ne  l'ayez  écrit  ;  je  n'ai  rien 
écrit  qufi  vous  ne  l'ayez  pensé.  » 

Les  écrits  les  plus  remarquables  de  Henri-Benjamin 
Constant  de  Rebecque  (1767-1830)  sont  :  Du  gouver- 
nement  actuel  de  la  France  et  de  la  nécessité  de  s'y 
rallier  (1796);  De  la  religion  considérée  dans  sa 
source,  ses  formes  et  ses  développements  (1824-1831); 
ses  Discours  à  la  Chambre  des  députés;  ses  Mélanges 
de  littérature  et  de  politique;  son  Journal  intime; 
sa  Correspondance,  et  Adolphe  (1806),  son  chef- 
d'œuvre,  roman  que  nous  étudierons  à  part. 

Esprit  net,  mais  si  agile  qu'il  lui  arrivait  de  dire  : 
«  Ce  que  vous  dites  est  si  vrai  que  le  contraire  est 
parfaitement  juste  »,  il  eut  le  défaut,  grave  pour  un 


(i)  Cf.  M.  S.  Rocheblave,  Joseph  de  Maistre,  Paris,  adminis- 
tration des  Deux  Revues,  111,  boulevard  Saint-Germain,  1893; 
M.  de  Lesciire,  le  Comte  Joseph  de  Maistre  et  sa  famille,  —  y 
compris  son  frère  Xavier,  le  doux  auteur  du  Lépreux  de  la  cité 
d'Aoste  (cf.  le  Correspondant,  10  et  24  mars  1892,  Paris),  —  Paris, 
Chapelliez,  1893;  et  M.  G.  Cogordan,  Joseph  de  Maistre,  Paris, 
Hachette,  1891  {Les  Grands  Écrivains  français). 
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homme  politique,  de  paraître  n'avoir  pas  de  système, 
et  d'essuyer  sur  ses  contradictions  les  amers  reproches 
des  partis.  C'est  le  théoricien  d'un  certain  libéralisme 
très  distingué,  fort  honorable  en  son  temps,  mais  qui 
frise  l'égoïsme,  et  qu'il  a  poussé  jusqu'à  ne  vouloir 
pas  même  être  prisonnier  de  la  lettre  de  ses  opinions. 
Sur  les  matières  de  religion,  il  a  écrit  avec  sagacité  et 
décence. 

C'est  un  écrivain  clair  et  net,  incisif  même,  mais  à 
qui  manque  l'éclat,  et  qui  ne  vaut  tout  son  prix  que 
dans  son  roman. 

A  côté  de  ce  libéral  inconsistant,  un  peu  froid  et 
d'origine  protestante,  s'oppose  un  libéral  ardent  qui 
de  prêtre  devint  tribun,  Lamennais  (1782-1854), 
auteur  de  VEssai  sur  Vindifférence  en  matière  de 
religion  (1817),  des  Paroles  d'un  croyant  (1834),  etc. 

Comme  écrivain,  il  est  de  la  lignée  de  Chateau- 
briand, son  compatriote,  avec  plus  de  flamme  encore, 
mais  moins  de  fermeté,  beaucoup  moins  d'ampleur.  Il 
est  tendu  et  fatigant,  se  montant  d'ailleurs  volontiers 
au  ton  de  l'Apocalypse.  Son  influence  fut  grande  sur  la 
génération  de  48  :  c'est  le  romantique  de  la  soutane. 

Les  pamphlets  de  Paul-Louis  Courier  (1772-1825) 
(le  Pamphlet  des  pamphlets,  1824,  etc.)  rafraî- 
chissent agréablement  la  tête  quand  on  s'arrache  à 
ceux  de  Lamennais.  La  langue  en  vient  tout  droit  de 
Voltaire,  comme  celle  de  sa  Correspondance,  où  il  y  a 
des  récits  classiques,  de  petites  merveilles  d'esprit  et 
d'humour,  et  comme  aussi  celle  de  ses  traductions 
laborieusement  mais  heureusement  attiques.  Quant  à 
la  verve  de  ses  pamphlets  où  alternent  une  bonhomie 
pétillante  de  malice  et  une  humeur  très  caustique  et 
parfois  éloquente,  elle  est  marquée  à  son  coin  et  fait 
do  lui  un  héritier  direct  des  bourgeois  de  la  Mctiippée 
[  de  l'auteur  des  Mémoires  contre  Goezman. 

A  côté  de  ces  brillants  polémistes  se  placent  natu- 
rellement les  maîtres  de  cette  tribune  qui  se  releva 
vec  la  chute  du  trône  impérial,  et  où  se  firent  applau- 
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dir,  SOUS  la  Restauration,  le  général  Foy  (4775-1825), 
don  t  la  parole  grave  et  libérale  portait  loin,  qui  s'honora 
par  une  mâle  confiance  dans  la  France  nouvelle,  s'é- 
criant  :  «  Il  y  a  de  l'écho  en  France  quand  on  prononce 
ici  les  noms  d'honneur  et  de  patrie  »,  et  auquel 
cent  mille  citoyens  firent  des  funérailles  nationales  ; 

—  Royer-Collard  (1763-1845),  le  chef  des  doctri- 
naires, le  dialecticien  puissant  et  sobre;  — puis,  sous 
la  monarchie  de  Juillet  et  au  delà  :  Guizot  (1787-1874) 
à  l'éloquence  imperturbable,  hautaine  et  pressante; 

—  Berryer  (1790-1868),  qui  honora  le  barreau  et 
la  tribune  par  son  désintéressement,  comme  il  les 
illustra  par  une  parole  impétueuse  et  habile,  servie 
par  toute  l'éloquence  du  corps,  et  nourrie  d'idées  si 
élevées  qu'elles  forçaient  l'estime  et  attiraient  môme 
la  popularité  à  ce  grand  avocat  d'une  cause  perdue 
d'avance,  celle  de  la  légitimité;  —  et  Thiers  (1796- 
1877)  enfin,  avec  cette  éloquence  diserte,  pratique  et 
convaincante,  qui  devait  un  jour  plaider  intatiga- 
blement  devant  l'Europe  pour  la  patrie  en  daricjer  et 
l'aider  si  puissamment  à  se  relever  de  ses  désastres. 

Mais  la  tribune  n'est  pas  seule  éloquente  alors,  et  elle 
ades  rivales  dans  les  chaires  de  la  Sorbonne.  Royer-Col- 
lard s'y  forma  pour  la  tribune  ;  Th.  Jouffroy  y  rassem- 
bla un  nombreux  auditoire  ;  Laromiguière  y  attirait 
jusqu'aux  dames  par  ses  éloquentes  leçons  de  psycho- 
logie. Mais  il  ne  passa  plus  pour  le  premier  des  phi- 
losophes orateurs,  quand  parut  Victor  Cousin  (1792- 
1867).  Quel  enthousiasme  pour  le  jeune  professeur 
de  vingt-trois  ans,  qui  allait  devenir  l'historien  de  la 
philosophie,  le  père  français  de  l'éclectisme,  l'histo- 
rien des  grandes  dames  du  grand  siècle,  et  l'éloquent 
auteur  du  livre  sur  le  Vrai,  le  Beau,  le  Bien!  Sous  le 
toit  de  la  nouvelle  Sorbonne,  comme  de  l'ancienne, 
on  en  parlera  longtemps;  et  aussi  des  Guizot,  des 
Villemain  et  des  Saint-Marc  Girardin  (1801-1873); 
et  ils  seront  un  idéal  plus  ou  moins  avoué  mais  fort 
avouable  en  somme.  «  Tu  parais  trop,  tu  fatigueras  le 
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public,  »  (lisait  le  sage  Damiron  à  Cousin,  et  celui-ci 
de  répliquer:  «  Il  faut  paraître.  »  Ce  professeur 
public  avait  raison. 

A  chacun  de  servir  ses  idées  suivant  sa  mission  et 

s  moyens:  il  faut  la  solitude  aux  spéculations  méta- 
physiques d'un  Maine  de  Biran  (1700-182-i),  dont 
Royer-Collard  disait  :  «  Il  est  notre  maître  à  tous;  » 
il  faut  d'abord  une  église  et  des  disciples  austères  au 
positivisme  en  puissance  d'un  Auguste  Comte  (1793- 
1X57),  en  attendant  que  les  initiés  de  la  doctrine 
{Cours  de  philosophie  positive^  1839-1812,  etc.)  se 
fassent  ses  apôtres  ;  mais  il  faut  une  salle  ouverte,  où 
puissent  entrer  la  rue  et  même  la  presse,  à  l'orateur 
officiel  et  magniloquent  du  Vyai,  du  Beau  et  du  Bien. 

Enfin  n'oublions  pas  que  vers  la  même  date,  à  côté  de 
'  1  chaire  profane  des  philosophes  et  des  littérateurs, 

lie  de  Notre-Dame  retentissait  des  ardentes,  hardies 
«t  très  éloquentes  improvisations  du  romantique  de 
la  chaire,  le  Père  Lacordaire  (1802-1861),  dont  les 
Conférences  (1835-1850)  attiraient  autour  de  la  tribune 
chrétienne  cette  grande  foule  qui  s'en  était  écartée 
depuis  Massillon,  et  que  le  Père  Bridaine  (1701-1767), 
ce  Bossuet  de  village,  y  avait  à  peine  ramenée  un 
moment,  et  au  prix  de  quelles  excentricités  de  goût! 

Mais,  malgré  tout  l'éclat  de  la  littérature  polémique 
et  des  tribunes  profanes  et  sacrées,  la  prose  de  la 
[ti  emière  moitié  du  xix'  siècle  a  été  surtout  illustrée 
par  le  roman,  l'histoire  et  la  critique. 

Après  la  poésie  et  le  théâtre,  c'est  sur  le  roman  que 
le  lyrisme  propre  à  l'école  romantique  a  le  plus  influé, 
Miis  fort  diversement.  Il  faut  en  effet  distinguer  trois 

pèces  de  romans,  dont  la  première  subit  entièrement 
cette  influence,  dont  la  seconde  y  mêle  l'élément  his- 
torique, et  la  troisième  une  dose  croissante  de  réalisme. 

La  première  espèce  procède  indirectement  de  la 
Princesse  de  Clèces,  de  la  Marianne  Aq  Marivaux,  des 
Confessions  de  Jean-Jacques,  de  la  Nouvelle  Héloïse, 
de  Werther  y  et  directement  de  René.  Mais  il  n'est  que 
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juste  d'observer  avec  Sainte-Beuve  qu'avant  Bené  il 
Les  Rêveries,  y  avait  eu  les  Rêveries  (1798)  de  M.  de  Sénancour. 
Nous  entendons,  en  elTet,  le  héros  de  ces  Rêveries 
ballotté  entre  «  la  folie  des  joies  »  et  «  l'incertitude 
des  principes  »,  nous  déclarer:  «  Je  me  livrai  donc, 
sans  choix,  sans  goût,  sans  intérêt,  au  déroulement 
Obermann.  de  nos  jours.  ))  Ce  rêvcur  est  bien  le  frère  d'Ober- 
mann  {\SOi)  du  même  Sénancour  qui  nous  confiera  : 
«  Vous  le  savez,  j'ai  le  malheur  de  ne  pouvoir  être 
jeune.  »  Hélas  !  la  source  du  mal  du  siècle,  de  ce 
dégoût  de  vivre  avant  d'avoir  vécu,  de  cette  exaltation 
maladive  et  paresseuse  du  moi  avant  d'avoir  pris  une 
saine  conscience  de  ce  moi  par  le  drame  quotidien  de 
l'action,  la  voilà.  Et  voici  M™"  de  Staël  qui  s'exalte  et 
s'idéalise  dans  Corinne;  et  Benjamin  Constant  qui, 
dans  Adolphe  (1806),  s'analyse  avec  une  lucidité,  une 
force  et  une  sobriété  que  n'éclipseront  pas  les  adresses 
du  roman  psychologique  de  la  fin  de  ce  siècle  ;  et 
George  Sand  (1804-1876)  qui  continue  ces  confessions 
lyriques,  et  ces  protestations  passionnées  contre  les 
conventions  et  même  les  lois  du  monde,  dans  Indiana 
(1832),  Valentine  (1833),  les  Lettres  d'un  voya- 
geur, etc.,  en  attendant  qu'elle  épanche  ses  rêveries 
sociales  dans  ses  romans  de  la  seconde  manière,  le 
Meunier  d'Angibault  (1845),  etc.,  ou  enfin  qu'elle 
s'extériorise  jusqu'à  peindre  de  plus  en  plus  les 
paysans  et  les  mœurs  rurales,  d'après  nature  ou  à 
peu  près,  dans  sa  troisième  manière,  la  Mare  au 
Diable,  etc.,  sans  cesser  d'être  jamais  un  écrivain  de 
race  et  un  admirable  peintre  de  la  nature,  parmi  toutes 
les  insuffisances  de  sa  composition,  les  prolixités  de 
son  style,  et  la  mêlée  confuse  de  ses  thèses  au-dessus 
desquelles  plane  son  universelle  bonté,  etc.,  etc. 
L©  roman  Parallèlement  à  ces  psychologues  qui  font  d'eux- 

historique.  mêmes  la  matière  de  leurs  romans,  il  en  vient  qui 
s'avisent  de  den^^jinder  cette  matière  à  l'histoire,  sans 
rien  abdiquer  du  droit  de  la  transformer  au  gré  de 
leur  fantaisie  et  de  leur  sensibilité.  Ils  se  montrent  en 
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cela  toujours  romantiques,  et  aussi  par  leur  impossi- 
bilité de  rien  voir  autrement  qu'à  travers  le  prisme 
leur  imagination  toujours  lyrique,  môme  quand  ils 
Int  l'effort  le  plus  sincère  pour  s'inspirer  des  faits, 
>mme  l'auteur  de  Cinq-Mars.  Ce  sont:  Alfred  de 
ignv  avec  son  Cinq-Mars  (1826),  où  la  couleur  histo- 
Ique  est  charj|;ée,  fausse,  mais  auquel  la  poésie  et 
Tintérêl  dramatique  valurent  un  succès  légitime  ;  — 
Victor  Hugo,  avec  Notre-Dame  de  Paris  (1831),  cette 
puissante  résurrection  du  moyen  âge,  plus  symbolique 
que  vraie,  et  d'autant  plus  épique,  ce  colossal  com- 
mentaire du  mot  de  Théophile  Gautier  sur  Chateau- 
l)riand  :  «  Dans  le  Génie  du  christianisme  il  restaura 
Il  cathédrale  gothique  »;  —  Alexandre  Dumas  avec 
os  Trois  Mousquetaires  (1844)  (où  ont  passé  tout 
ifs  les  romanesques  Mémoires  de  M-   UArtagnan 
1700)  de  Sandras  de  Courtilz),  et  leurs  suites,  assez 
lioureuses,  et  ses  autres  romans  d'aventures  plus  ou 
moins  historiques,  auxquelles  on  se  prend,  comme  à  de 
la  glu,  même  avec  la  barbe  grise,  mais  dont  le  plus 
grand  défaut  est  de  populariser  une  histoire  de  France 
où  il  y  a  trop  de  Pintos  et  de  Figaros,  et  pas  assez  de 
Richelieux,  de  Muzarins  et  de  Louis  XIV. 

Mais  la  réaction  se  dessine  avec  Stendhal  (Henri 

Beyle,  1783-1842),  et  son  personnage  de  Julien  Sorel 

{le  Rouge  et  le  Noir,  1830),  analyste  de  lui-même,  lui 

aussi,  comme  René,  mais  qui  voit  si  clair  dans  son 

f  ynique  et  ambitieux  égoïsme  ;  et  avec  sa  Chartreuse  de 

Parme  (1839),  où  il  y  a  une  peinture  de  Waterloo  par 

un  témoin  naif,  dont  la  vérité  ne  laisse  rien  à  désirer, 

l't  dont  l'effet,  grâce  à  la  transparence  du  style  et  à  un 

i[  souverainement  habile,  a  une  intensité  rivale  de  la 

I  L'Mlité  même.  Il  est  suivi  par  Prosper  iMérimée  (1803- 

\H10),  doni  là  Chroniqiie de  Charles  JX  (\S-29)c^[  d'une 

i  rare    puissance   d'effet,  à  force  d'art  et  d'imper- 

onnalité,  et  qui  donne  des  modèles  achevés  de  pré- 

ision  dans  le  style  et  de  justesse  dans  la  couleur 

avec  ses  nouvelles,  depuis   la  Prise  de  la  redoute 
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jusqu'à  Carmen,  en  mettant  à  part  celte  admirable 
BaixœtiMa  Colomba  OÙ  il  a,  pour  une  fois,  étalé  sa  palette.  Enfin 
Coujôdie humaine,  Honoré  dc  Balzac  (1799-1850)  entasse  les  volumes  des 
cinq  séries  dc  la  Comédie  humaine  —  dont  les  chefs- 
d'œuvre  sont  :  Eugénie  Grandet,  le  Père  Goriot, 
César  Birotteau,  —  avec  une  prodigieuse  fécondité, 
dans  une  fièvre  constante  d'imagination  et  de  style, 
qui  boursoufle  les  personnages,  empâte  et  torture  la 
langue.  Mais  quelle  intensité  d'observation  à  la  base  de 
toutes  ces  imaginations  !  Il  fait  une  transposition  roman- 
tique de  ses  modèles,  comme  Dumas  des  siens,  avec  cette 
différence  que  ceux  de  Dumas  ne  lui  arrivent  que  dé- 
formés par  les  imaginations  des  faiseurs  de  mémoires 
historiques,  les  Sandras  de  Courtilz  ou  les  Soulavie, 
tandis  que  ceux  de  Balzac  sont  d'abord  pris  par  lui 
dans  le  vif  de  la  vie  et  des  mœurs  ambiantes,  selon  la 
pure  recette  de  Lesage.  La  Comédie  humaine  est  une 
comédie  de  mœurs,  où  il  y  a  des  caractères  inoubliables 
par  leur  réalité  intensive,  malgré  leur  grossissement 
romantique,  et  qui  se  sont  imposés  comme  des  symboles 
expressifs,  et  quelquefois  hélas!  comme  des  modèles 
aux  précurseurs  de  nos  petits  ou  grands  féroces: 
tels  Rastignac  et  Vautrin,  pour  ne  nommer  qu'eux. 

Mais  craignons  de  franchir  ici  les  bornes  d'une 
information  qui  doit  rester  classique  et,  sans  péné- 
trer plus  avant  dans  l'étude  du  roman  de  la  première 
moitié  de  ce  siècle,  et  jusqu'aux  Frédéric  Soulié  et 
autres,  sine  nomine  vulgus,  mentionnons  seulement 
comme  caractéristique  de  ce  goût  croissant  du  réa- 
Eugène  Sue.  Hsmc  :  les  Mystères  de  Paris  (1842)  d'Eugène  Sue,  si 
réels  à  la  base,  si  romantiques  par  l'exagération  des 
types,  si  barbares  d'ailleurs  par  la  langue.  Annonçons 
pour  finir  l'avènement  du  réalisme  purement  objectif 
G.  FiaubeA.  et  impersonnel  dans  la  Madame  Bovary,  de  Gustave 
Flaubert  (1821-1880),  où  la  grande  tradition  du  Gii 
Blas  est  enfin  renouée  (1). 


(1)  Sur  cette   filiation  du  Gil  Blas  jusqu'à  nos  jours  et  sur  les 
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Un   éminent   liislorien   de   ce  temps,  succédant  à 
[ignet  à  l'Académie   française  (1),  classait  ainsi  les 
jfférentes  manières    d'écrire   riiisloire  qui  ont  été 
îratiquées  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle,  sous 
l'influence  de  la  liberté  et  de   l'expérience    des  ré- 
Sutions,  —  Tune  si  nécessaire  à  l'expression  de  la 
Êrité,  l'autre  précieuse  au  moins  pour  l'intelligence  du 
issé  :  —  «   Celle  de  Thierry  qui  raconte,   de  Guizol 
li  analyse  et  formule,  de  Miclielet  qui  devine  et  peint 
rec  d'éclatantes  couleurs;  l'école  de  la  froide  raison 
lui  juge  sans    dogmatiser,   et   de  l'art  qui  fait  tout 
mcourir  à  une  vue  nette  de  l'ensemble.  »  En  serrant 
près  cette  classification,  et  en  mettant  les  noms 
irtout,  on  voit  qu'elle  se  ramène  à  trois  écoles  :  l'école 
lescriptive    ou   romantique,  l'école  philosophique  et 
l'école  scientifique  ;  qu'à  la  première  école  se  ratta- 
chent   Augustin    Thierry    et    Amédée    Thierry,    de 
irante  et  Michelet  ;  à  la  seconde,  Guizot  et  Mignel  ; 
îl  à  la  troisième,  Thiers  et  Henri  Martin. 

Du  roman  historique  de  Dumas,  ou  surtout  de  Vigny, 
à  l'histoire  qu'on  peut  bien  appeler  romanesque 
d'Augustin  Thierry,  de  de  Barante  et  surtout  de  Mi- 
chelet, il  n'y  a  pas  loin.  Partis  de  points  diamétra- 
lement opposés,  ces  historiens  et  ces  romanciers  se  ren- 
contrent ici,  sur  le  terrain  mixte  où  l'incertitude  des 
faits  les  laisse  à  la  merci  de  qui  les  raconte,  et  où  ils  se 
teignent  docilement  des  couleurs  de  son  imagination. 
Augustin  Thierry  (1795-1856)  a  confessé  que  les 
Martyrs  d'abord  et  Ivanhoë  de  Waller  Scott  lui 
avaient  révélé  les  Franks  et  les  Saxons  et  sa  vocation 
d'historien,  de  sorte  qu'à  Chateaubriand  nous  serions 
redevables  des  Récits  des  temps  mérovingiens  (1840) 
d'une  touche  si  vigoureuse  et  qui  sont  déjà  une  résurrec- 
tion, et  à  Walter  Scott  de  V Histoire  de  la  conquête  de 
{'Angleterre  par  les  Normands  (1825),  dont  l'allure 

ancôlre»  de   nos  romanciers  réalistes  et  naturalistes,  cf.  COtrc 
Lesage,  Hachette,  1893,  p.  187  sqq.,  et  ibid.,  pp.  86  5qq.,95  3(TT, 
(1)  M.  Victor  Duruy  (séance  du  18  juin  1885). 
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est  épique  et  où  la  couleur  des  hommes  et  des  choses 
a  les  tons  de  la  vérité  et  de  la  vie.  Un  pittoresque 
égal,  Froissart  aidant,  se  retrouve  dans  l'Histoire  des 
ducs  de  Bourgogne  (1824-1826)  de  de  Barante  (1782- 
1866),  le  maître  de  l'école  proprement  narrative, 
laquelle  semble  avoir  pris  pour  devise  le  mot  de 
Quintilien,  sur  l'histoire  opposée  à  l'éloquence,  à  savoir 
({vCelle  s'écrit  pour  narrer.^  non  pour  prouver  (His- 
toria  scribitur  ad  narrandum,  non  ad  probandum). 
Du  moins  de  Barante  a-t-il  choisi  un  sujet  où  cette 
méthode  était  sans  danger,  et  où  le  peintre  héraldiste 
pouvait  donner  carrière  à  son  imagination  sans  égarer 
l'historien. 

Mais,  si  Augustin  Thierry  et  de  Barante  ont  pu  rester 
historiens,  sans  que  le  prisme  de  leur  imagination 
romantique  ait  altéré  sensiblement  la  couleur  des 
faits,  il  n'en  va  pas  de  même  de  Michelet  (1798-1874). 
Passe  encore  pour  ses  premiers  opuscules;  mais,  dès 
son  Histoire  de  France  (1837-1867),  les  faits  sont 
déviés  suivant  les  angles  de  réfraction  de  son  ima- 
gination et  de  sa  sensibilité  :  «  Je  suis  sûr  de  ne  pas 
rester  court,  disait-il  en  improvisant  ses  leçons  au 
Collège  de  France,  parce  que  ce  que  je  raconte  c'est 
moi  !  »  Par  cet  aveu,  Michelet  se  proclamait  un 
historien  essentiellement  romantique,  dont  le  moi 
était  la  commune  mesure  des  faits.  Et  quel  lyrisme 
dans  ce  moi  !  D'un  style  haletant,  tout  enluminé 
d'images,  tout  échauffé  de  la  fièvre  des  événements 
dont  il  se  fait  et  nous  fait  les  témoins,  trop  poète  pour 
n'être  qu'historien,  oubliant  souvent  et  en  toute  sin- 
cérité qu'il  prophétise  le  passé,  Michelet  commente 
le  vaste  drame  de  l'histoire,  sur  le  ton  intéressé  et 
pathétique  du  chœur  dans  la  tragédie  des  Eumé- 
nides  ou  des  Suppliantes.  «  L'histoire  est  une  ré- 
surrection, »  disait-il.  A  une  pareille  résurrection  il 
ne  manque  que  le  vers  pour  être  une  épopée  ;  mais 
quel  roman  vaudrait  celui-là  ! 

Guizot  (1787-1874)   a   combiné  la  prudence  d'un 
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Savant,  dans  la  critique  des  faits,  avec  raiiibition  d'un 
philosophe  dans  leur  généralisation.  Ses  vastes  ou- 
vrages, écrits  d'un  style  qui  grave  des  pensées,  bien 
plus  qu'il  ne  peint  les  choses  (Histoire  de  la  civilisa- 
tion; Histoire  de  la  révolution  d* Angleterre,  1827- 
1828,  etc.),  ont  fondé  l'école  dite  philosophique,  celle 
dont  les  maîtres  avant  lui  étaient  Thucydide  et  Polybe 
chez  les  anciens,  Guichardin,  Machiavel,  Commynes, 
Montesquieu,  et  l'auteur  de  VEssai  sur  les  mœurs  lui- 
même  chez  les  modernes.  Mignet  (1796-1884),  dans 
son  Histoire  de  la  Révolution  française  (1824),  dans 
SOS  Négociations  relatives  à  la  succession  d'Es- 
pagne (1830),  etc.,  a  appliqué  une  méthode  analogue 
à  celle  de  Guizot,  mais  avec  une  subordination  si 
scrupuleuse  de  tout  aux  lois  des  faits  qu'elle  confine 
au  fatalisme  historique,  et  que  lui-même  déclarait: 
«  Ce  sont  moins  les  hommes  qui  ont  mené  les  choses 
que  les  choses  qui  ont  mené  les  hommes.  »  Il  a  une 
chaleur  contenue,  une  éloquence  grave  et  forte  de 
choses,  une  autorité  qui  vient  du  caractère  de  l'his- 
torien autant  que  de  la  solidité  de  sa  logique.  Ces  der- 
nières qualités,  rehaussées  encore  par  une  science 
plus  profonde  et  des  vues  plus  amples,  constituent  le 
si  original  mérite  de  l'auteur  de  la  Cité  antique, 
M.  Fustel  de  Coulanges  (1830-1889)  dont  la  mémoire 
reste  chère  à  tant  d'éminents  disciples. 

Enfin  avec  Thiers  (1797-1878)  et  son  Histoire 
de  la  Révolution  française  (1823-1827),  et  surtout 
avec  celle  du  Consulat  et  de  r Empire  (1845-1860), 
l'histoire  prend  un  caractère  de  réalisme  scientifique, 
qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celui  des  romans  de 
Balzac,  à  la  même  époque.  «  Je  n'ai  pas  craint,  dit 
Thiers,  de  donner  jusqu'au  prix  du  pain,  du  savon  et 
de  la  chandelle...  J'ai  cru  que  c'était  un  essai  à  faire 
que  celui  de  la  vérité  complète.  »  Comprendre  le  plus 
possible,  juger  le  moins  possible,  telle  est  sa  devise  et 
qui  n'est  pas  sans  danger,  car  on  a  pu  l'accuser  de 
paraître  admirer  la  force,  comme  Montesquieu  dans  les 
Considérations,  au  point  d'excuser  tousses  triomphes. 

(  Prétendre  occuper  si   lontcuement  les  autres  de 
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soi,  c'est-à-dire  de  son  style,  »  lui  paraissait  une  im- 
mense impertinence.  N'en  serait-ce  pas  une  autre  que 
de  le  négliger  jusqu'à  écrire  :  «  Napoléon  dirigea  de 
ce  côté  son  attention  et  son  artillerie,  »  ou  encore: 
(  Un  boulet  arriva  qui  leur  coupa  la  parole  et  le  bras 
au  général...  »?  Et  il  l'a  écrit.  Mais  il  est  vrai  que  près 
des  mérites  d'une  bistoire  si  instructive,  dont  la  com- 
position est  à  la  fois  si  simple  et  si  comprébensive,  par 
exemple  dans  le  beau  livre  sur  la  retraite  de  Russie, 
son  chef-d'œuvre,  ces  bâtes  de  style  et  bien  d'autres 
sont  négligeables,  du  moins  aux  yeux  des  bistoriens. 
Henri  Martin       Enfin  Henri  Martin  (1810-1884)  dans  son  Histoire 

'JJ^^cou  éciec^  fiQ  France  (1837-1860),  et  d'autres  après  lui,  ont  com- 
biné —  dans  une  méthode  éclectique  qui  promet  de 
faire  merveilles  et  a  déjà  tenu  en  partie  ses  promesses 
—  le  talent  descriptif  des  Thierry  et  des  de  Barante, 
Tesprit  philosophique  des  Guizot  et  des  Mignet,  les 
scrupules  critiques  et  didactiques  de  Thiers.  Dans 
cette  école  éclectique,  on  vise  encore  à  se  garder  de 
l'imagination  de  Micbelet  et  des  dédains  excessifs  de 
Thiers  pour  le  style,  tout  en  s'inspirant  de  la  faculté 
de  divination  de  l'un  et  de  la  limpidité  si  française  de 
l'autre. 

La  oriuquo.  Avec  Chateaubriand  et  M""*  de  Staël,  en  y  joignant 
Crcuzé  de  Lesser,  Baour-Lormian,  et  sans  oublier 
surtout  le  Cours  de  littérature  dramatique  de 
Schlegel,  par  le  soupçon  et  l'instinct  des  beautés  de 
Tart  chrétien  au  moyen  âge,  et  par  l'effet  d'une 
première  révélation  des  littératures  anglaise  et  alle- 
Corament  elle   mande,     uous     avous   vu  le   champ  de   la  critique 

*ln  ■''***"  **°""  s'élargir,  et  les  bornes,  devenues  inutiles,  des  règles 
classiques  tomber,  en  dépit  du  code  attardé  de  Lemer- 
cier  et  des  colères  de  Geoffroy.  Les  progrès  des  sciences 
historiques  firent  faire  un  pas  de  plus  et  révélèrent  le 
lien  qui  unit  les  ouvrages  de  l'esprit  aux  lois,  aux 
mœurs  et  à  toutes  les  conditions  de  la  vie  publique  et 
privée. 
Viiumain.  Ainsi  naquit  cette  critique  qui  voit  dans  la  littéra- 


loa 
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tiire,  selon  le  mot  de  de  Barante,  «  l'expression  de  la 
ociélé  ».  C'est  elle  qui  a  inspiré  à  Villcmain  (1790- 
s67),  à  côté  des  tentatives  parallèles  de  Cousin  et  de 
Guizot  en  des  matières  différentes,  ces  leçons  que  les 
journaux  de  1828  appeliiient  des  événements  intellec- 
tuels, et  notamment  ce  Tableau  de  la  littérature  au 
xviii'  siècle  où  le  sujet  cadrait  si  bien  avec  la  mé- 
thode. 

Saint-Marc  Girardin  (1801-1873),  reprenant  la 
méthode  historique  de  Villemain  qui  était  aussi  celle 
de  Cousin,  pour  l'élude  de  la  philosophie,  et  celle  de 
Guizot,  pour  l'étude  de  la  civilisation,  l'étendit  — 
avec  une  verve  un  peu  maniérée  et  une  finesse  qui  se 
plaît  trop  aux  détails,  aux  dépens  des  vues  d'ensemble, 
—  à  l'élude  du  théâtre  dans  son  Cours  de  littérature 
dramatique  (\Si3). 

Puis  le  développement  même  de  la  littérature 
romantique  ayant  fait  sauter  aux  yeux  de  tous,  pour 
ainsi  dire,  cette  influence  du  moi  sur  l'œuvre  d'art  que 
de  Barante  formulait  déjà  avec  précision  dans  la  pré- 
lace de  sa  traduction  de  Schiller  (1821),  Sainte-Beuve 
(1801-1809)  ne  se  coiitenlo  plus  de  voir  dans  la  litlé- 
1  alure  a  l'expression  de  la  société  »  ;  il  y  voit  celle  de 
la  personnalité  des  auteurs,  telle  qu'elle  est  déter- 
minée par  toutes  les  conditions  de  l'hérédité,  de  la 
conslilution  physique,  de  l'éducation  et  de  tout  le 
milieu  social.  La  critique  des  œuvres  ainsi  comprise 
n'était  rien  moins,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  que 
^<  l'histoire  naturelle  des  esprits  ».  Et  c'est  elle  qui 
remplit  la  soixantaine  de  volumes  de  son  Port-Royal 
(1840-1800),  de  ses  Causeries  du  /i^wrfi  (1851-1802), 
(le  ses  Nouveaux  Lundis  (1803-1808),  etc.,  mine 
inépuisable  de  jugements  et  de  renseignements,  dont 
•  'Il  apprécie  mieux  l'énorme  labeur  et  la  sûreté  et  la 
iistesse  ordinaires,  à  mesure  qu'on  la  pratique  davan- 
tage. Sans  doute,  il  y  a  bien  des  défectuosités  de 
ilétail  ;  quelques  outrances  romantiques,  surtout  au 
début;  des  curiosités  de  micrographe  souvent,  qui  lui 


Saint- M  are 
Girardin. 


Sainte-Beuve 


Son  système. 


Ses  niéril«t. 


Ses  défauts. 
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SAINTE-BtUVE,  DÉSIRÉ  NISARD. 


Son  utilité. 


Désiré  Nisard. 


Son  système. 


Ses  défauts  ot 
son  mérite. 


faisaient  avouer  un  jour  :  «  Sous  notre  plume  la  cri- 
tique d'un  écrivain  risque  de  devenir  une  légère 
dissection  »  ;  quelques  cancans  inutiles,  et  aussi 
quelques  partialités,  et  trop  de  rancunes;  quelques 
préciosités  et  du  papillotngc  de  style;  mais  tout  cela 
se  rectifie  aisément.  L'ensemble  du  monument  est 
solide,  et  c'est  ce  qu'on  ne  verrait  que  trop,  si  tous 
les  jugeurs  qui  en  sont  locataires  payaient  leur  loyer 
par  les  références  dues,  au  bas  de  leurs  pages.  Aucun 
critique  ne  peut  conclure  sur  un  sujet  quelconque  de 
littérature  française,  depuis  la  renaissance  des  lettres 
jusqu'au  milieu  de  ce  siècle,  sans  s'inquiéter,  s'il  est 
prudent,  de  ce  que  Sainte-Beuve  a  dit  sur  la  matière  ; 
il  en  sera  longtemps  ainsi. 

Enfin  à  Sainte-Beuve,  si  discursif  et  si  éclectique, 
s'oppose  Désiré  Nisard  (1806-1888),  qui,  dans  son 
Histoire  de  la  littérature  française,  dès  1844,  s'est 
piqué  de  n'écrire  que  «  l'histoire  de  ce  qui  dure  ».  Il 
définit  l'art  :  «  Texpression  des  vérités  générales  dans 
un  langage  parfait,  c'est-à-dire  parfaitement  conforme 
au  génie  du  pays  qui  le  parle,  et  à  l'esprit  humain  ». 
Avec  un  dogmatisme  hautain  et  éloquent,  il  fait  de 
cette  définition  la  pierre  de  touche  des  œuvres  qu'il 
abstrait  trop  de  leurs  auteurs.  Il  donne  l'exclusion 
à  toutes  celles  qui  ne  cadrent  pas  avec  sa  formule, 
passant  tout  par  profits  et  pertes,  et  échelonnant  les 
évolutions  littéraires  de  l'esprit  français,  depuis  les 
origines  jusqu'à  nos  jours,  sur  deux  versants  de  pente 
et  de  longueur  très  inégales,  mais  dont  le  plateau  cen- 
tral et  culminant  est  le  xvii*  siècle. 

On  peut  protester  contre  l'étroitesse  et  l'exclusi- 
visme de  la  méthode;  mais,  dans  les  troubles  momen- 
tanés du  goût,  amenés  par  l'introduction  de  l'histoire 
et  de  la  physiologie  dans  la  critique  des  œuvres  d'art, 
il  était  salutaire  et  peut-être  nécessaire  que  celte 
borne  fût  dressée  :  elle  servira  longtemps  à  orienter 
l'esprit  français  vers  les  chefs-d'œuvrt  de  son  glorieux 
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D'ailleurs  on  a  tourné  cette  borne,  avec  le  respect 
dû.  En  face  de  la  quantité  des  chefs-d'œuvre  étrangoi-s 
qui  s'imposaient  à  notre  étude,  et  qui  disputaient  sou- 
vent notre  admiration  aux  plus  belles  de  nos  œuvres 
nationales,  la  critique  a  senti  le  besoin  de  se  faire  plus 
éclectique  et  de  mieux  classer  pour  mieux  goûter. 
L'esprit  scientifique  est  revenu  l'aiguillonner  et 
l'aider  de  ses  méthodes  de  plus  en  plus  savantes,  et 
nous  avons  eu  Taine  et  ses  successeurs,  dont  il  sera 
question  plus  loin. 

En  considérant  maintenant  le  prix  des  résultats 
nouveaux  ainsi  acquis,  dont  le  plus  certain  est  de 
uoùter  plus  que  jamais  le  plaisir  de  comprendre,  —  le 
premier  après  celui  de  créer,  —  on  se  sent  heureux 
d'être  né  dans  le  siècle  de  la  critique,  qui  apprend  à  ne 
pas  dédaigner  celui  de  l'esprit,  et  à  admirer,  comme 
il  faut,  celui  des  purs  chefs-d'œuvre. 


La  critique 
écleclique. 


Conclutien. 


I 
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APPENDICE 

LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  DANS  LA  SECONDE  MOITIÉ 
DE  CE  SIÈCLE 


Avis 
au  lecteur. 


Le  programme  officiel  de  l'enseignement  de  la  litté- 
rature française  dans  nos  écoles  s'arrête  ici,  et  il  se- 
rait peut-être  prudent  de  l'imiter.  Mais  les  étudiants  de 
Faculté  et  aussi  les  vétérans  de  rhétorique  auront 
d'utiles  tentations  de  pousser  plus  loin  :  ils  en  trouve- 
ront les  moyens  dans  les  notes  des  pages  suivantes  et 
à  la  bibliographie.  Nous  allons  même  risquer,  à  leur 
adresse,  quelques  vues  générales  très  sobres  de  noms 
et  de  titres  sur  le  mouvement  littéraire  en  France 
depuis  un  demi-siècle. 


Renaissance 
de  l'esprit  du 
xviii°  siècle. 


Le  réalisme  de 
la  fin  dti  x\uv> 
tiède. 


Le  romantisme  avait  été,  au  fond,  une  réaction  du 
sentiment  et  de  l'imagination  contre  cet  esprit  scienti- 
fique dont  nous  avons  analysé  les  effets  sur  la  littéra- 
ture du  xviii"  siècle.  Quand  la  fièvre  romantique  fut 
tombée,  il  se  trouva  que  le  classicisme  était  mort  de 
sa  belle  mort,  hâtée  par  les  pseudo-classiques;  et 
l'esprit  du  dernier  siècle  reprit  son  cours.  En  litté- 
rature, sa  caractéristique  générale  avait  été  une  ex- 
pansion de  plus  en  plus  libre  du  vrai,  qui  avait  pour 
terme  logique  le  réalisme. 

On  avait  abouti  à  ce  terme,  dans  deux  genres  au 
moins,  le  roman  et  le  théâtre.  Du  Gil  Blas  au  Paysan 
et  à  la  Paysanne  pervertis  de  Restif  de  la  Bretonne,  — 
ce  ((  Rousseau  du  ruisseau  »  dans  l'énorme  fumier 
duquel  il  y  a  des  perles  rares,  certains  caractères  de 
paysans,  par  exemple,  —  en  passant  par  le  Paysan  par- 
venu de  Marivaux  et  les  Confessions  de  Jean-Jacques; 
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)et  du  Père  de  famille  de  Diderot  à  la  Brouette  du  vi~ 
'ruiigrier  de  Mercier,  en  passant  par  le  Philosophe  sans 

saroir  de  Sedaine  et  les  Deux  Amis  de  Beaumar- 
(  hais,  la  filiation  est  directe,  et  le  souci  de  peindre 
il'après  nature  va  visiblement  en  croissant.  Or  ce  sont 
justement  ces  deux  genres,  du  roman  et  du  théâtre,  qui 
allaient  primer  désormais  tous  les  autres;  et  c'est 
i:ràce  à  eux  que  l'évolution  réaliste,  interrompue  par 
le  romantisme,  fut  le  plus  tôt  renouée. 

Aussitôt  la  sève  du  réalisme,  fermentant  partout, 
porta  ses  fruits  dans  tous  les  genres  littéraires,  sans 
réussira  éliminer  tout  à  fait  une  certaine  saveur  due  à  la 
greffe  romantique,  et  qui  reste  sensible  jusque  chez  ceux 
de  nos  écrivains  contemporains  qui  affichent  le  plus 
pur  naturalisme.  Nous  ne  nous  en  plaignons  pas;  — 
ne  serait-ce  pas  une  perle  sensible  pour  l'esprit  français 
que  celle  du  levain  romantique?  —  nous  constatons. 

Cette  réserve  faite,  la  victoire  universelle  du  réa- 
lisme (1),  fils  de  l'esprit  scientifique  du  dernier  siècle 


(1)  11  sera  plus  exact  de  dire  le  naturalisme  lorsque  ce  mot 
cessera  d'être  obscurci  et  discrédité  par  la  logomachie  des  cote- 
ries littéraires;  lorsqu'il  si^^nifiera  :  «  l'imitation  exacte  du  na- 
urel  en  toutes  choses  »,  comme  disaient  déjà  certains  peintres 
du  xvn*  siècle,  ou  mieux  encore  cette  imitation  à  la  fois  sincère 
et  artiste  de  la  nature  qui  permettrait  d'employer  ce  même  terme 
de  naturalisme  pour  définir  certains  aspects  du  génie  d'Homère, 
de  Sopliocle,  d'Euripide,  d'Aristophane  et  de  Théocrite  (cf. 
MM.  Alfred  et  Maurice  Croiset,  Histoire  de  la  littérature  grecque, 
l'iris,  Thorin,  t.  I,  pp.  239  sqq.,  35S  sqq.;  t.  lll,  pp.  204,  256, 
:.'),  552  sqq.;  et  M.  Jules  Girard,  les  Mimes  grecs,  Théocrite, 
■rondas.  Revue  des  Deux  Mondes,  1"  mars  1893,  pp.  65-67), 
■  inme  de  Corneille,  de  Hacine,  de  Molière  et  de  La  Fontaine 
I.  M.  F.  Bruneticre,  le  Naturalisme  au  xvn'  siècle.  Études 
<  ritiques,  V  série,  nouvelle  édition).  En  attendant,  sur  les  con- 
flits du  réalisme  et  du  naturalisme,  cf.  M.  J.-J.  Weiss,  le  Théâtre 
et  les  Mœurs,  Paris,  Calmann  Lévy,  1889:  Réalisme  et  natura- 
lisme; —  M.  F.  Bruneticre,  la  Henaissance  du  naturalisme. 
Revue  Bleue,  20  mai  1893,  et  25  m;ii,  p.  655,  note;  —  et  surtout 
M.  A.  David-Sauvagcot,  le  Réalisme  et  le  i\aluralisme  dans  la 
littérature  et  dans  l'art,  Paris,  Calmann  Lévy,  1889:  cf.  N.  e^tude 
historiquef  IV*  partie,  et  toute  l'Étude  critique. 


Expansion  gé- 
nérale du  réa- 
lisme par  le  ro- 
man et  le  théâtre. 


Caractéristique 
de  la  littérature 
depuis  un  demi- 
siècle. 


38^     CARACTÉRISTIQUE  DK  LA  LITT.  CONTEMPORAINE. 

nous  semble  être  la  caractéristique  générale  du  mou- 
vement littéraire  depuis  un  demi-siècle  dans  tous  les 
genres.  C'est  ce  que  nous  allons  indiquer. 
La  poésie.  Théophile  Gautier,  dans  sa  seconde  manière,  avait 

appris  aux  poètes  à  sortir  d'eux-mêmes  pour  tourner 
vers  le   monde  extérieur  le  miroir  de   leur  poésie. 
Élimination  du    M.  Lccoute  dc  Lislo  (1818-1894)  acheva  de  donner 
moi  romantique,    l'exclusiou  au  moi  romauliquc,  en  ces  termes 


M.  Leconte  de 


VI  2:0  u- 


Lisie.  reux  et  qui  eurent  de  l'écho  : 


Promène  qui  voudra  son  cœur  ensanglanté, 
Sur  ton  pavé  cynique,  ô  plèbe  carnassière  !... 
Je  ne  te  vendrai  pas  mon  ivresse  ou  mon  mal, 
Je  ne  livrerai  pas  ma  vie  à  tes  huées, 
Je  ne  danserai  pas  sur  ton  tréteau  banal 
Avec  les  histrions  et  tes  prostituées. 

Et  sa  muse  fièrement  drapée  dans  son  manteau  philo- 
sophique, érudite  et  éloquente,  idolâtre  de  la  forme 
d'Homère  et  des  Alexandrins,  nourrie  du  doux  pessi- 
misme de  Bouddha,  évoqua  les  civilisations  et  les  reli- 
gions avec  un  éclectisme  mélancolique  et  aîtier,  réa- 
lisant, par  l'effet  de  l'imagination  combinée  avec 
l'érudition,  des  miracles  de  couleur  locale,  en  un  style 
à  la  fois  radieux  comme  le  ciel  tropical  sous  lequel  le 
poète  est  né,  et  modelé  en  plein  relief,  comme  celui 
de  certaines  idylles  épiques  de  ce  Théocrite  qu'il  a 
étudié  de  si  près. 
Le  Parnasse  H  fit  école,  et  c'est  de  lui  surtout  après  Gautier 
contemporain  et  que  procédèrent  les  poètes  dits  parnassiens.  Réagir 
sapo  tque.  contre  la  subjectivité  romantique,  rendre  à  la  poésie 
l'objectivité  épique,  s'appliquer  à  l'impersonnalité 
dans  l'art,  copier  la  nature  directement,  ou  en  s'inspi- 
rantde  la  vérité  historique  et  de  la  science  moderne, 
ou  encore  d'après  les  copies  gréco-latines,  —  et  c'est  ce 
retour  aux  sources  classiques  que  pourrait  désigner 
le  nom  imposé  à  l'école,  —  et  enfin  pratiquer  le  ci  Ite 
de  la  perfection  dans  la  forme,  suivant  le  rite  dont 
Théodore  de  Ranville  a  donné  les  formules  dans  son 
Traité  de  poésie  française,  et  de  prestigieux  exemples 
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dans  ses  poésies  et  comédies  plus  ou  moins  funam- 
hulesques,  tel  fut  le  programme  du  Parnasse.  On  voit 
(jue  pour  le  fond  son  inspiration  était  toute  réaliste, 

-  toute  naturaliste,  au  vrai  sens  du  mot, —  et  que  ce 
réalisme  était  visible,  jusque  dans  l'espèce  de  maté- 
rialisme poétique  qui  lui  faisait  attacher  un  prix  infini 
aux  mots,  au  verbe. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  une  revue  des  nom-  m.  de  Hérédia 
breux  poètes  qui  eurent  du  talent  dans  la  pléiade  par-  ^^  ^"  aonnei- 
nassienne  (1);  nous  ne  pouvons  pourtant  passer  sous 
silence  M.  José  Maria  de  Hérédia,  le  prince  de  ces 
sonnettistes  (2)  qu'a  suscités  Sainte-Beuve.  Il  a  publié 
lentement  des  sonnets  sonores,  enfin  recueillis  dans 
les  Trophées  (1893),  qui,  par  la  fermeté  du  dessin, 
l'éclat  des  tons  et  la  puissance  du  modelé,  suggèrent 
un  plaisir  esthétique  rival  de  celui  qui  est  propre  aux 
arts  plastiques,  et  qui  donnent  souvent  par  l'accord  de 
ridée  et  de  la  forme  le  sentiment  même  de  la  perfec- 
tion. 

A  l'école  des  parnassiens  se  rattachent,  pour  l'art  mm.  suiiy-Prud- 
de  la   facture  :   M.>i.   Sully-Prudhomme    et   François        homme  et 
Coppée;  mais  ils  s'en  écartent  en  réintégrant  discrète-  ^^^^^^  coppée. 
ment,  —  après  l'harmonieux  mais  trop  fluide  Victor 
de  Laprade, —  la  personnalité  lyrique  du  poète  dans     Leur  lyrisme 
la  poésie,  surtout  à  leurs  débuts,  témoin  la   Vie  inté- 


1 1  )  On  les  trouvera  dans  la  collection  du  Parnasse  contemporairif 

ris,  Lemerre  (cf.  les  séries  successives  depuis  les  environs  de 
IMiô);  dans  les  Poètes  français  de  Crépct,  P;iris,  Hachette;  et  dans 
Y  Histoire  de  la  littérature  françaisedc  M.  F.  Godefroy  (Paris,  Gaume, 
'" .  dition),  XfX'  siècle,  Poètes,  t.  II.  —  Cf.  aussi  la  Légende  du 

masse  contemporain,  par  M.  Catulle  Mendès,  Bruxelles, 
Hraiic.ut,  1884;  et  le  Parnasse  contemporain^  par  M.  F.  Bru- 
ièrc,  Histoire  et  liltéralure,  t.  II. 

(2)  Cl.  le  Livre  des  sonnets,  Paris,  Lctnerre,  cl  M.  F.  Godefroy, 
op.  cit.,  XIX"  siècle,  t.  II  :  le  Sonnet.  —  Un  nom  de  sonneltiste 
encore,  celui  de  Joséphin  Soulary,  qui  a  été  trop  vanté,  puis 
trop  abaisse,  mais  qui  vivra  en  anthologie;  nous  avons  dit  pour- 
quoi, par  le  menu,  chez  lui;  cf.  les  journaux  de  Lyon,  à  la  date 
lu  8  août  1891. 


Leur  rëalismc. 


Leur  humanité. 


M.  Eugène  Ma- 
nuel et  la  poésie 
des  liumblcs. 


le»  chantres  des 
gueux. 


Charles 
Baudelaire. 


Les  rustique*. 
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Heure  de  l'un  et  le  Reliquaire  de  l'autre.  Cependant 
ils  n'échappent  pas  à  l'influence  de  l'inspiration  réaliste. 
Elle  se  marque  chez  M.  Sully-Prudhomme  par  son 
amour  de  la  science  dont  il  célèbre  et  formule  les 
merveilles  et  les  problèmes,  avec  une  éloquence  dont 
l'heureuse  concision  (dans  le  Zénith,  par  exemple)  et 
l'accent  enthousiaste  rappellent  son  modèle  Lucrèce. 
Chez  M.  François  Coppée,  le  réalisme  se  traduit  sur- 
tout par  l'abondance  de  ces  tableaux  de  genre,  tirés 
de  Paris  et  de  la  banlieue  (cf.  Promenades  et  Inté- 
rieurs), si  directement  émus  et  émouvants,  où 
triomphe  son  admirable  virtuosité.  Ils  ne  se  désinté- 
ressent d'ailleurs  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  questions 
sociales  qui  nous  assiègent  tous,  et,  tandis  que  M.  Sully- 
Prudhomme  rêve  la  Justice  et  le  Bonheur,  M.  François 
Coppée  chante  les  Humbles, 

Ces  humbles,  dont  Sainte-Beuve  entrevit  jadis  la 
poésie,  avaient  suscité  dans  M.  Eugène  Manuel, 
—  antérieurement  à  MM.  Sully-Prudhomme  et  François 
Coppée,  —  un  autre  poète,  non  moins  classique  que 
modeste  dans  sa  forme,  qui  sait  trouver  lui  aussi  le 
chemin  de  l'âme  du  peuple,  et  en  panser  les  plaies  d'une 
main  délicate  {Pages  intimes.  Poèmes  populaires. 
En  voyage,  etc.). 

Mais  après  les  humbles,  voici  les  gueux  et  toute  la 
truanderie  de  Paris  et  des  grands  chemins,  dont  les 
misères  et  les  guenilles,  les  vices  et  l'argot  sont  en- 
châssés dans  l'or  des  rimes  riches  par  un  héritier  di- 
rect de  Villon,  ou  popularisés  par  la  gaîté  macabre  de 
chansonniers  qui  ne  peuvent  se  réclamer  que  trop  ra- 
rement de  Béranger  ou  de  Dupont. 

Moins  malsaines  pourtant  sont  ces  odeurs  de  Paris 
que  celles  de  certaines  Fleurs  du  mal  poussées  dans 
des  recoins  clandestins,  sur  des  fumiers  savants,  et  sa- 
turées de  venins  capiteux.  Quel  poison!  mais  dans 
quel  svelte  flacon,  tout  étincelant  des  feux  prisma- 
tiques de  ses  habiles  ciselures! 

En  revanche  un  réalisme  sain  et  dru  inspire  la 
poésie  qui  s'élève  du  sillon  de  la  Bonne  Terre  avec 
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le  chœur  sincère  et  nourri  de  nos  poètes  rus- 
tiques (1). 

Ainsi  le  réalisme  a  dominé  depuis  près  d'un  demi- 
siècle  notre  poésie,  sous  toutes  ses  formes. 

Il  est  sensible,  même  chez  ceux  de  nos  poètes  qu'on 
appelle  les  néo-chrétiens  de  lettres  et  qu'on  présente 
comme  réagissant  contre  lui.  Retrouvant,  à  force  d'art, 
la  naïveté  des  vieux  âges,  ils  marient  habilement  dans 
leurs  idylles  bibliques,  délicieuses  à  la  scène,  dans 
leurs  Passions,  dans  leurs  Légendes,  une  conception 
idéaliste  et  même  mystique  du  christianisme,  avec  le 
réalisme  candide  des  vieux  trouvères  de  nos  Noëls 
et  des  originateurs  de  nos  Mystères  (2). 

Mais  une  réaction  plus  nette  contre  l'évolution  réa- 
liste a  été  celle  des  poètes  soi-disant  symbolistes  (3). 
Elle  n'a  pas  été  inutile,  car  ces  poètes,  en  se  séparant 
du  Parnasse,  ont  réagi  contre  le  danger  que  le  verba- 
lisme des  purs  parnassiens  faisait  courir  à  l'idée, 
laquelle  doit  rester  l'âme  de  toute  poésie.  Leur  tort 
a  été  de  croire  que  l'obscurité  était  une  muse. 

Mais  voici  que,  revenus  de  cette  erreur  juvénile, 
plusieurs  d'entre  eux  désertent  le  Ronsard  de  la  pre- 
mière manière,  imitateur  de  Pindare  et  admirateur  de 
Lycophron  (4),  poursuivre  le  Ronsard  de  la  deuxième 
manière,  remonter  ainsi  de  lui  à  Marot  et  à  nos  plus 
vieux  lyriques,  et  se  rattacher  résolument  au  génie 

(1)  Cf.  Nos  poèlea,  par  M.  Jules  Tellier,  Paris,  Duprct,  1888, 
liv.  m,  ci;  et  les  Poètes  du  clocher,  par  M.  Charles  Fustcr, 
Paris,  Monnerat,  1889.  Ce  groupe  ayant  droit  de  cité  dans  l'école, 
de  par  Thcocrite  et  Virgile,  nous  y  désignerons  MM.  Aicard,  Cladol, 
Pelthil,  Fabié,  Fréchelte  [le  poète  canadien),  C.  Fréminc,  LeGoflic, 
G.  Gourdon,  André  l.cmoyne,  Gustave  Mathieu,  Le  Mouel,  Pou- 
▼illon,  Jean  Rameau,  André  Theuriet, Tiercelin,  Gabriel  Vicaire, etc. 

(2)  Cf.  t.  I,  p.  218,  note  2. 

(3)  Cf.  Nos  poètes,  par  M.  J.TcIIicr,  op.  cit.,  liv.  IV:  Décadents 
et  Symbolistes;  M.  Jean  Moréas,  les  Premières  Armes  du  sijmbo- 
lisme^  Paris,  Vanier,  1881);  et  M.  F.  Brunclièrc,  le  Syinholisme 
tontemporain,  lievue  des  Deux  Mondes,  V  avr»l  18J1,  et  Revue 
Uleae,  17  juin  1893. 

(4)  Cf.  t.  I,  pp  194-206. 
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clair  et  discipliné  de  notre  race,  sous  le  nom  d'École 
romane.  Attendons  à  Tœuyre  la  nouvelle  école,  et  aussi 
la  demi-douzaine  de  celles  qui,  comme  elle,  tâchent 
d'essaimer,  et  cherchent  un  nouvel  alliage  delà  nature 
et  de  l'art  (1). 

Sachant,  —  pour  nous  y  être  risqué  et  y  avoir  en- 
tendu de  beaux  vers,  —  l'œstre  poétique  de  ces  jeunes 
cénacles,  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  concluent 
que  la  poésie  en  France  va  abdiquer  devant  le  triomphe 
de  la  prose  dans  le  roman  et  au  théâtre  (2).  D'ailleurs 
la  sympathique  admiration  qui  escorte  partout  les 
poètes  en  possession  de  la  renommée,  vivant  parmi 
nous,  prouve  qu'il  y  a  toujours  un  public  pour  la 
poésie  au  pays  de  Bertrand  de  Born  et  de  Mistral,  de 
Thibaut  de  Champagne  et  de  Charles  d'Orléans,  de 
Villon  et  de  Régnier,  de  Rutebeuf  et  de  Boileau,  de 
Marot  et  de  La  Fontaine,  de  Ronsard  et  d'André  Ghé- 
nier,  de  Gasse  Brûlé  et  de  Vigny,  de  Colin  Muset  et  de 
Musset,  de  Racine  et  de  Lamartine,  de  Corneille  et  de 
Victor  Hugo. 

On  a  vu  comment  les  romanciers,  les  premiers, 
étaient  revenus  d'instinct  à  la  veine  réaliste,  surtout 
avec  Stendhal,  dont  la  devise  était  :  «  Voir  clair  dans 
ce  qui  est.  »  Balzac  et  Mérimée  d'abord,  puis  —  après 
leur  première  manière  toute  romantique  —  George 
Sand  dans  le  Marquis  de  Villemer,  par  exemple,  et 
Octave  Feuillet,  dans  Monsieur  de  Caniors,  s'étaient 
risqués  sur  les  traces  du  père  de  Julien  Sorel,  Ceux 
qui  y  engagèrent  à  fond  le  roman,  furent  Gustave 
Flaubert  dans  Madame  Bovary,  puis  les  frères  de 
Concourt  dans  Germinie  Lacerteux.  Avec  ces  deux 
romans,  écrits,  le  premier  d'un  style  sobre  et  scrupu- 
leux jusqu'à  être  visiblement  tendu,  le  second  d'une 


(1)  Cf.  M.  Charles  Morice,  la  Litlérature  de  tout  d  Vlieure,  Paris, 
Perrin,  1889,  c.  m  et  iv:  Influences  nouvelles  ;  Formules  nouvelles. 

(2)  Cf.  un  article  un  peu  pessimiste,  dans  ce  sens,  de  M.  Edouard 
Schérer,  l'Avenir  de  la  poésie,  dans  la  4"  série  de  ses  iJudes 
iur  la  litlérature  contemporaine,  op.  cit. 
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plume  nerveuse  et  aventurière,  mais  piquante,  on 
arrive  directement  à  l'École  dite  naturaliste  ou  cxpé- 
rimentalr,  qui  vise  à  ne  mettre  en  œuvre  que  des 
«  documents  humains  ». 

M.  Zola  en  est  le  maître  incontesté,  avec  sa  vaste 
iiilormation  qui  fait  de  chacun  de  ses  romans  l'ency- 
(  lopédie  d'un  ou  de  plusieurs  corps  de  métier;  avec 
on  admirable  faculté  épique  qui  excelle  à  donner 
une  àme  à  la  foule,  i\  grouper  et  à  mouvoir  les  masses, 
à  créer  des  personnages  presque  symboliques  à  force 
d'èlre  gonflés  de  réalité;  et  aussi  avec  son  style  un  peu 
massif,  un  peu  trop  ami  des  mots  abstraits,  mais 
r\  Ihmé,  net  et  puissant,  et  tout  à  l'unisson  de  ses  vastes 
plans. 

Avec  lui,  il  faut  nommer  au  moins  M.  Al- 
phonse Daudet,  tout  aussi  épris  de  documents  humains, 
•nais  qui  les  met  en  œuvre  à  sa  manière,   laquelle 

>t  très  personnelle,  découpant  ses  romans  en  tableaux 
iiamaliqucs,  les  fleurissant  de  toutes  les  grâces  d'un 
style  où  il  est  aisé  et  curieux  de  retrouver  —  exacte- 
ment comme  chez  M.  Paul  Arène  —  des  adresses 
ilans  les  alliances  de  mots,  et  une  liante  souplesse 

iiis  la  syntaxe,  qui  sont  visiblement  cousines  de  celles 
Mes  conteurs  provençaux,  amis  et  compatriotes  de 
l'un  comme  de  l'autre. 

Enfin,  où  le   réalisme  ne  règne-t-il    pas,   dans  le 

roman?  Et  quelle  variété  de  tons  et  d'objets  (1)  !  Ici 

la  pure  tradition  du  Gil  Blas,  notamment  des  récits 

'•^   la  comédienne   Laure,   dans  la  Famille  Cardi- 

'  il;   là,   celle   de  la  Princesse  de  Clèves,  dans  le 

>man   dit   romanesque,  comme   dans    le  roman  dit 

^ychologique;  ailleurs  enfin,  l'exotisme  de  Bernardin 
!•'     Saint-Pierre    et    de  Chateaubriand,    renouvelé, 

•lipsé  (le  Mariage  de  Loti,  etc.)  par  une  acuité  de 

nsalion  et  un  relief  de  style  dont  le  charme  est  si 


Le  roman 
expérimental. 


M.  B.  Zola. 


M.  Alphonse 
Daudet. 


MM.  Ludovic 
Halévy,  Paul 
Botirget,  Pierre 
Loti,  etc. 


(1)  Cf.  Us  nomanciers  d'aujourd'hui,  par  M.  Cliailes  Le  fiofllc, 
l'aris,  Vanicr,  1890. 
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capiteux  pour  tous,  et  dont  la  puissance  est  si  admi- 
rable pour  quiconque  a  quelque  peu  vogué  loin  des 
rivages  de  la  vieille  Europe.  En  un  mot,  toute  la  réa- 
lité contemporaine  —  y  compris  celle  des  antipodes 
que  la  vapeur  fait  proches  —  se  mire  aujourd'hui 
dans  le  roman,  comme  celle  du  temps  jadis  se  mirait 
dans  l'épopée  aux  âges  héroïques  d'Homère  ou  de 
Théroulde,  ou  dans  le  théâtre,  aux  époques  du  drame 
grec  et  du  mystère  chrétien  (1). 

D'autre  part,  le  théâtre  maintient  victorieusement  son 
antique  droit  de  présenter  lui  aussi  le  miroir  aux  mœurs 
et  aux  passions  des  hommes  de  ce  temps.  Il  semble 
même  qu'il  y  réussisse  mieux  qu'il  n'avait  fait,  depuis 
Molière.  Par  l'Ecole  du  bon  sens  d'abord,  par  certaines 
pièces  de  Casimir  Delavigne,  de  Ponsard  et  aussi  de 
Scribe,  et  encore  par  les  premières  comédies  d'Emile 
Augier,  tant  qu'il  ne  fut  qu'un  élève  de  VÉcole  du  bon 
sens  (Gabrielle,  etc.),  notre  théâtre  s'était  acheminé 
vers  une  formule  dramatique  qui  devait  faire  au  réa- 
lisme sa  part.  Cette  formule  fut  improvisée  d'abord 
par  l'auteur  de  la  Dame  aux  camélias,  M.  Alexandre 
Dumas  fils,  «  en  vertu  des  audaces  et  des  bonnes 
chances  de  la  jeunesse  ».  Puis,  mûrie  par  son  inven- 
teur et  par  Emile  Augier,  cette  même  formule  permit 
à  la  grande  comédie  de  mœurs,  que  nous  avons  vue 
poindre  dans  Molière  et  fleurir  avec  Dancourt,  Lesage 
et  d'Allainval  (2),  de  toucher  à  sa  maturité  et  à  la 
perfection,  avec  le  Demi-Monde  et  le  Gendre  de 
M'  Poirier.  Et  que  d'autres  pièces  hardies  des  mêmes 
maîtres,  sur  nos  mœurs  et  nos  institutions,  qui  venaient 
agiter  sur  la  scène  les  plus  graves  problèmes  de  la 
morale  sociale  pendants  devant  l'opinion  publique,  ou 
même  les  y  susciter,  sans  reculer  d'ailleurs  devant  k 


(1)  Aussi  quel  déluge  de  romans  !  En  consultant  le  Journal  de 
la  Librairie,  on  voit  que  la  production  de  nos  romanciers  est  de 
plus  de  cinq  cents  volumes  par  année  moyenne.  Voilà  ce  que 
dévore  l'oisiveté  des  femmes  et  des  provinces. 

(2)  Cf.  ci-dessus,  pp.  71,  264  sqq. 
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puissance  de  l'argent  ou  du  journalisme!  A  ces  comé- 
dies, aujourd'hui  passées  dans  le  répertoire  après  tant 
d'orages,  et  qui,  sur  la  scène  de  Molière,  sont  chez 
elles,  il  l'iiut  ajouter:  celles  où  M.  Sardou  croque  les 
mœurs  de  la  ville  et  du  village  (la  Famille  Benoi- 
toiif  Nos  bons  villageois),  avec  une  verve  et  une 
adresse  formées  à  l'école  de  ce  Beaumarchais  sous  le 
patronage  duquel  il  fit  ses  premières  armes  (les  Pre- 
mières Armes  de  Figaro)]  et  celles  où  M.  Pailleron 
renoue  après  Emile  Augier,  avec  sa  science  du  monde 
et  son  étincelant  esprit,  la  tradition  de  Molière  (le 
Monde  où  l'on  s'ennuie,  etc.);  et  toutes  celles  où  le 
réalisme  à  la  mode  est  si  agréablement  corrigé  par  la 
fantaisie  attique  et  la  sensibilité  discrète  de  MM.  Meil- 
hac  et  Halévy  ;  et  la  foule  même  de  celles  où  Labiche 
fait  circuler  toute  la  verve  réaliste  des  parades  et  des 
pièces  foraines  et  de  société  des  GueuUette,  ûes 
Lesage  et  des  Collé,  en  l'épurant  au  feu  de  son 
irrésistible  et  intarissable  gaîté  ;  et  celles  encore  où 
ce  même  réalisme  est  pratiqué  avec  une  sincérité  et 
une  àprelé  de  talent  qui  continuent  courageusement 
la  manière  de  l'auteur  de  Turcaret,  par  l'auteur  des 

rbeaux  et  de  la  Parisienne,  etc.,  etc..  en  atten- 
uiiiit  que  ceux  qui  nous  offrent  des  «  croquades  de 
mœurs  »  et  des  «  tranches  de  vie  »  nous  aient  donné 
des  chefs-d'œuvre  (1). 

Le  genre  qui,  avec  le  roman  et  le  théâtre,  a  le  plus 
bénéficié  de  l'évolution  réaliste  issue  de  la  renais- 
sance de  l'esprit  scientifique,  c'est  la  critique  :  les 
nombreux  et  maîtres  livres  de  critique,  —  parmi  les- 
quels plus  d'une  douzaine  de  thèses  universitaires  — 
auxquels  nous  avons  renvoyé  le  lecteur,  en  témoi- 
gnent assez.  Rappelons  seulement  que  la  méthode, 
par  laquelle  Sainte-Beuve  voulait  faire  de  la  critique 
«une  histoire  naturelle  des  esprits»,  a  été  amenée  à 
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MM.  Mcilhacet 

llaldvy. 
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M.  Henry 
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(1)  Pour  Tétude  du  thcâlre  contemporain,  cf.  la  bibliographie 
iale,  ci-après,  aux  Ouvrages  d  consulter  sur  cet  Appendice, 

22. 
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toute  sa  rigueur  scientifique  par  M.  Taine,  qui  en  a 
fait,  pour  la  connaissance  de  l'esprit  humain  et  des 
sociétés,  une  rivale  des  méthodes  philosophiques  et 
historiques.  Ce  qu'il  y  avait  d'outré  dans  son  détermi- 
nisme scientifique,  appliqué  à  une  matière  aussi  on- 
doyante que  les  productions  de  l'esprit  humain,  a  été 
agréablement  corrigé  par  l'élégant  impressionnisme 
de  certains  critiques,  et  par  le  sage  et  robuste  empi- 
risme de  certains  autres,  si  légitime  en  matière  de 
théâtre.  Enfin,  si  la  critique  scientifique  rêvée  par 
quelques  esprits  géométriques  est  une  chimère,  du 
moins  la  fécondité  et  la  puissance  suggestive  de  la 
méthode  des  sciences  naturelles  appliquée  à  la  litté- 
rature par  Sainte-Beuve  et  Taine  viennent-elles  d'être 
prouvées  avec  éclat  par  le  critique  qui  s'est  risqué  à  y 
introduire  la  doctrine  de  l'évolution  et  à  employer 
cette  même  méthode,  ainsi  assouplie,  à  la  classification 
des  esprits  et  à  la  morphologie  des  genres  (1). 

En  philosophie,  la  renaissance  de  l'esprit  du  der- 
nier siècle  a  eu  pour  conséquence  première  le  conflit 
du  positivisme  de  A.  Comte  et  de  l'éclectisme  de  Victor 
Cousin.  Ce  dernier,  sous  pression  de  son  adversaire, 
s'est  élargi  au  point  que  nous  voyons  aujourd'hui  les 
psychologues  consulter  avidement  la  physiologie,  et 
préluder  kïobservation  intérieure ]^ar  des  dissections. 
Uagnosticisme  de  M.  Renan  lui-même  (1823-1893),  — 
qu'on  a  fort  exagéré  d'ailleurs,  car  à  combien  de  belles 
et  bonnes  choses  ne  croyait-il  pas  (2)?  —  procédait 
exclusivement  de  la  vivacité  de  ses  scrupules  scien- 
tifiques. Mais  la  question  n'est  pas  de  notre  domaine, 

(1)  Cf.  la  Doctrine  de  M.  F.  Brunetière  dans  les  Essais  de 
littérature  contemporaine  de  M.  Georges  Pellissier,  Paris,  Le- 
cène,  1893;  La  critique  littéraire  et  la  science,  par  M.  Ed.  Droz, 
Paris,  Leroux,  1893;  et  aussi, —  pour  avoir  toute  notre  pensée  là- 
dessus,  —  notre  étude  intitulée  :  Un  essai  de  darwinisme  litté- 
raire dans  le  Journal  du  17  janvier  1893. 

(2)  Cf.  Ernest  Renan,  Pages  choisies  à  l'usage  des  lycées  et 
des  écoles  normales  {Programmes  de  1890),  Paris,  Armand  Colin, 
1893. 
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et  il  nous  suffira  de  saluer  dans  riiistorien  du  peuple 

d'Israël    un   écrivain   qui  doit    êlre    considéré,   quoi 

qu'on  pense  de  ses  idées,  comme  l'égal  des  plus  grands 

maîtres  de  la  langue.  Avec  ce  goût  allique  qui  lui  Sa  prose  est  une 

faisait,  comme   il    dit,  «  éteindre    son    style  »,    qui 

savait  borner  ses  phrases,  tout  en  étendant  ses  vues, 

et  allier,  en  les  tempérant  l'une  par  l'autre,  la  chaleur 

(le    Rousseau  et   la  netteté    de  Voltaire,    il   a  doué 

notre     prose    d'une    souplesse    et   d'une   eurythmie 

qui   seront  une  date  mémorable   dans   sa   glorieuse 

histoire. 

L'esprit  scientifique  a  pénétré  la  critique  historique 
comme  la  critique  littéraire.  Nos  historiens,  eux  aussi, 
s'appliquent  à  ne  travailler  que  d'après  le  document 
humain.  Dans  la  nouvelle  école  historique,  on  dit, 
couramment  et  modestement,  que  savoir  l'histoire 
c'est  savoir  où  gisent  les  sources.  On  y  a  donc  une 
défiance  salutaii'e  des  généralisations  précipitées  qui 
n'interdit  d'ailleurs  ni  l'éloquence,  ni  même  les  résur- 
rections, quund  elles  sont  bien  et  dûment  documentées, 
et  l'on  en  pourrait  citer  plus  d'une  qui  rivalise 
pour  la  vie  avec  celles  de  Michelet,  sans  rien  coûter 
à  la  véi'ité  vraie. 

Enfin  la  tribune  politique  elle-même  a  subi  l'in- 
fluence du  réalisme  ambiant.  Il  faut  voir  quel  accueil 
nos  assemblées  font  aux  tirades  imagées  et  empa- 
nachées, dans  le  goût  dit  de  1848,  qui  était  surtout 
celui  des  copistes  de  Lamennais.  On  y  veut  une 
éloquence  directe  et  forte  de  choses.  Celle-là  seule 
n'y  sonne  pas  creux  et  déplace  des  voix.  Si  l'on  y  a 
tant  applaudi,  —  entre  d'autres  plus  diserts,  MM.Thiers 
et  Jules  Favre,  par  exemple,  pour  ne  nommer  que  les 
morts,  en  un  sujet  si  brûlant,  —  le  dernier  en  date 
de  nos  grands  orateurs,  tout  imagé  et  magniloquent 
qu'il  fût  à  l'occasion,  c'est  qu'il  était,  lui  aussi,  un 
habile  politique  dont  les  paroles  étaient  des  actes,  que 
l'éclat  de  ses  images  n'était  que  le  rayonnement  exté- 
rieur de  ses  idées,  et  que  ses  métaphores,  bien  ou  mal, 
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disaient  toujours  quelque  chose  (1).  Il  faut  avoir  assisté, 
dans  l'enceinte  du  Parlement,  à  certains  triomphes  de 
cet  orateur-né,  avoir  observé  comment  les  battemeiils 
de  main,  vibrant  d'abord  dans  un  seul  angle,  se 
déployaient  vers  la  droite,  à  la  manière  d'un  évenlr.i! 
qui  s'ouvre,  pareils  à  cette  flamme  d'incendie  à  laquelle 
les  anciens  comparent  l'éloquence,  et  finissaient  par 
envahir  le  demi-cercle  presque  entier  de  l'auditoire  : 
on  sentait  alors  qu'on  venait  de  voir  là,  suivant  la 
forte  expression  de  Cicéron,  l'œuvre  oratoire  se  faire 
(opus  oratorium  fieri).  Et  puis  cette  éloquence  positive 
n'était-elle  pas  l'instrument  d'une  politique  qui  visait, 
elle  aussi,  à  être  scientifique? 
Conclusion.  Mais  voici  que  nous  quittons  le  domaine  des  lettres 
pures,  ce  qui  nous  avertit  de  borner  là  ces  aperçus  sur 
le  mouvement  littéraire  depuis  le  déclin  du  roman- 
tisme. Si  rapides  qu'ils  aient  été,  ils  nous  permettront 
de  conclure  que  la  littérature  française  du  xix^  siècle 
a  évolué  successivement  autour  de  deux  pôles,  :  le 
romantisme  avait  été  l'un  d'eux,  et  l'on  vient  de  voir 
que  le  réalisme  était  l'autre.  Le  siècle  entier  d'ailleurs 
.  est  resté,  chez  nous,  digne  de  ses  deux  aînés;  et, 
dans  la  république  européenne  des  lettres,  l'hégé- 
monie appartient  toujours  à  l'esprit  français. 

(1)  On  trouvera  cette  lave  figée  dans  les  douze  volumes  des 
Discours  et  Plaidoyers  politiques,  Proclamations,  etc..  de 
Gambctta,  publiés  par  M.  Joseph  Reinach,  Paris,  Charpentier, 
1883  et  18'J1. 
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CONSEILS  POUR  DOCUMENTER 

LES  QUESTIONS  D'HISTOIRE  OU  DE  CRITIQUE  LITTÉRAIRB 

Le  chercheur  doit  se  préoccuper  d'abord  d'amorcer  ses 
reclierches,  c'est-à-dire  de  découvrir  sur  le  sujet  qu'il 
'xplore  un  ouvrage  de  référence,  lequel  renvoie  à  quelques 

•  res,  lesquels  en  citent  d'autres  :  il  se  trouve  assez  vite,  par 
e  méthode  que  nous  appellerons  de  proche  en  prochej 
ir  fait  l'inventaire  bibliographique  de  la  question. 

il  procède  ensuite,  à  première  vue  ou  d'après  ses  ren- 
seignements antérieurs,  à  un  classement  approximatif  des 
sources  ainsi  trouvées. 

Puis  il  y  cherche  son  butin,  par  le  moyen  d'une  lecture 
qui  doit  toujours  être  sérieuse,  le  livre  ne  le  parùt-il  pas, 
en  se  souvenant  que  Boileau  a  dit  : 


La  méthode  de 
proche  en  proche 


Un  fat  quelquefois  ouvre  un  avis  irnoortant. 


Or  il  n'y  a  de  lecture  sérieuse  que  celle  qu'on  fait,  plume 
en  main,  avec  une  provision  de  fiches  à  sa  portée,  sur  les- 
quelles on  couche  ses  extraits  et  ses  impressions,  au  fur  et 
à  mesure,  avec  discernement  et  fidélité. 

Une  lecture  finale  de  ces  fiches  bien  classées  sera  la  meil- 
leure préparation  à  une  bonne  composition.  Elle  filtre  la 
matière,  pour  ainsi  dire;  elle  ouvre  des  perspectives  sur  les 
principales  faces  du  sujet,  et  elle  stimule  l'invention  per- 
sonnelle qui  doit  succéder  à  ces  recherches  et  les  féconder. 

Mais  comment  trouver  le  premier  ouvrage  de  référence, 
le  livre-amorce  ?  Pour  Vhistoire  de  la  littérature  fran- 
çaise, on  aura  bien  des  chances  de  le  rencontrer  ci-après 
(S-   le  catalogue   des  ouvrages  a  consulter  ou  dans 

/     tre  RÉPERTOIRE  ALPHABÉTIQUE. 

En  tous  cas,  voici  une  méthode  pour  le  découvrir,  ainsi 
que  tous  les  ouvrages  relatifs  à  la  littérature. 

Le  point  de  départ  le  plus  commode  pour  toute  recherche 

(Vliistoire  ou  de  critique  littéraire  est  tin  nom  d'auteur.  On 

rche  ce  nom  dans  un  dictionnaire  biographi(|ue  et  l'on 

suite  la  bibliographie  qui  termine  l'article  biographique. 

.;  indique  toujours  des  livres  qui  amorcent  les  rechev' 


Emploi 
des  fiche». 


Points 

de  départ 

des 
recherches. 


Le  nom 
de  l'auteur. 


311  i 


MÉTHODE  POUR  REMONTER  AUX  SOURCES. 


Le  genre  litté- 
raire. 


Le  titre 
de  l'ouvrage. 


Méthode  pour 

trouver 

un  livre 

quelconque. 

Antérmiremcnt 
à  1849. 
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Loienz. 


Depuis  1885. 

Journal 
de  l'imprimerie. 


ches  et  qu'on  découvre  assez  vite  parmi  les  autres,  après 
les  quelques  tâtonnements  inévitables.  I 

On  peut  remonter  ainsi  des  auteurs  aux  œuvres,  des 
œuvres  aux  genres,  des  genres  aux  époques,  des  époques  à 
l'ensemble  d'une  littérature  et  aux  généralisations  de  la 
littérature  comparée.  {Cf.  ci-dessous  les  Biographies.) 

Si  l'on  est  pressé  d'arriver  aux  généralités,  on  peut  partir 
du  genre  littéraire.  On  en  cherche  le  nom  dans  un  diction- 
naire de  littérature,  dans  Larousse  ou  dans  une  encyclo- 
pédie quelconque;  et  l'on  y  trouve,  à  la  ])ibliographie,  les 
ouvrages  généraux  y  relatifs.  (Cf.  ci-dessous  Répertoires 
de  littérature.) 

On  peut  enfin  n'avoir  pour  point  de  départ  qu'un  titre 
d'ouvrage,  ou  parce  qu'on  ignore  encore  le  nom  de  l'au- 
teur, ou  parce  qu'il  est  anonyme. 

Dans  ce  dernier  cas,  comme  dans  les  précédents,  le  cher- 
cheur se  trouve  ramené,  en  dernière  analyse,  à  l'art  de 
savoir  désigner  dans  une  bibliothèque  complète  un  livre 
quelconque.  Le  voici,  en  bref. 

Pour  être  renseigné  sur  un  ouvrage  imprimé,  quel 
qu'il  soit,  on  consulte  : 

1°  Pour  la  période  antérieure  à  1849  : 

La  France  littéraire  ou  Dictionnaire  bibliographique 
des  savants,  historiens  et  gens  de  lettres  de  France,  ainsi 
que  des  littérateurs  étrangers  qui  ont  écrit  en  français,  plus 
particulièrement  pendant  les  xviii®  et  xix*  siècles,  par  J.-M. 
QuÉRARD,  Paris,  Didot,  12  vol.,  et  la  Continuation  de  la 
France  littéraire,  par  Bourquelot  et  divers,  6  vol.,  BN  — 
casier  G  115  et  116  — et  BU —  BS  r  119  et  120 —. 

2"  Pour  la  période  qui  va  de  1840  à  1885  : 

Le  Catalogue  général  de  la  librairie  française ^  par 
LORENZ,  10  vol.,BN  — casier  G  117  — et  BU  — BS  r  31»— . 

3°  Pour  la  période  qui  va  de  1885  à  la  semaine  même 
de  la  recherche  : 

La  Bibliographie  de  la  France  ou  Journal  général  de 
Vimprimerie  et  de  la  librairie,  paraissant  tous  les  samedis, 
BN  — rasier  G  203— et  BU— BS  r  127  et  128— .  (Ce  journal 
se  punie  depuis  le  i  décembre  1810  et  renseignerait  au 
besoin,  à  partir  de  cette  date,  plus  an'.plement  que  Que- 
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rard  et  Lorenz.  La  bibliothèque  de  l'École  de  pharmacie, 
outre  la  BN,  en  cou  lient  la  collection  complète. — Se  reporter 

!v  tables  finales  de  chaque  volume  et  avant  tout  à  la  Table 

>téniatique.) 

Le  Polybiblion^  Revue  bibliographique  universelle,  P<Kybiblion. 
BN~  casier  G  83— et  BU— BG  42—,  Paris,  2,  r.  St-Simon. 
^  (Celte  revue  est  mensuelle,  paraît  depuis  18G8,  aune 
partie  littéraire  distincte,  où  il  faut  consulter,  à  la  fin  de 
chaque  année,  la  Table  méthodique  des  ouvrages  analysés, 
et  la  rubrique  :  Critique  et  Histoire  littéraire.) 

Et  AU  BESOIN,  le  Brockhaus:  Allgemeine Bibliographie i  orockhau». 
monatliches  Verzeichniss  der  wiclitigern  neuen  Erschein- 
ungcn  der  deutschen  und  auslandischen  Literatur, 
Leipzig,  BN  —  Q  18(8'*)—.  (Cette  publication  mensuelle  est 
la  plus  complète  qui  existe  sur  les  ouvrages  de  tous  les 
pays.) 


Livres  rares  et 
précieux. 
La   France  litté- 
raire 
au  XV"  siècle. 


i°  Pour  les  livres  rares  et  précieux  depuis  l'origine 
de  l'imprimerie  : 

La  France  littéraire  au  xv*  siècle,  ou  Catalogue  rai- 
sonné des  ouvrages  en  tout  genre  imprimés  en  langue  fran- 
çaise jusqu'à  l'an  1500,  par  Gustave  Biiunet,  BN  —  casier  G 
125—  (Paris,  Franck),  et  le  Repertorium  bibliographicum 
usque  ad  annum  MD,  de  L.  Hain,  BN  —  casier  G  124  — .  L.  Hain. 

Et  avant  tout,  le  Manuel  du  libraire  et  de  Vamateur  Brunet. 
de  livres,  par  Brunet  et  divers,  contenant  :  1"  un  nou- 
veau dictionnaire  bibliographique  dans  lequel  sont  décrits 
les  livres  rares,  précieux,  singuliers,  ET  aussi  les  ouvrages 
LES  PLUS  ESTIMÉS  EN  TOUS  GENRES,  qui  Ont  paru,  tant  dans  les 
langues  anciennes  que  dans  les  principales  langues  mo- 
dernes, depuis  l'origine  de  l'imprimerie  jusqu'à  nos  jours 
(18(i5);  2°  une  table  en  forme  de  catalogue  raisonné,  sui- 
vant l'ordre  des  matières,  visant  aussi  des  ouvrages  d'un 
PRIX  ORDINAIRE.  —  {Elle  est  contenue  dans  le  tome  VI  et 
très  précieuse  à  consulter.  —  Ce  répertoire  procède  par 
noms  d'auteurs  ou  par  titres  d'ouvrages.)  —  Paris,  Firmin- 
Didot,  8  vol.,  dont  2  de  supplément,  BN  — casier  G  128  — 
et  BU— BG5— . 

Le  Trésor  des  livres  rares  et  précieux,  par  Gil€SSe         Grœsst. 
(Dresde,  1859-1809),  7  vol., BN—  casier  Z  130—  et  BU  — B 
G  50—. 
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Anonymes 

et  pseudonymes. 

Qucrard. 

Barbier. 


Weller. 


Renseignements 
bibliographiques 
supplémentaires. 

Bibliographies 
spéciales 
d'auteurs. 
La  bibliogra- 
phie des  bi- 
bliographies. 


Ouvrages 

étrangers. 

Kôrting. 


Grôber. 


Dantès. 


5»  Pour  les  ouvrages  anonymes  ou  pseudonymes  : 

Les  Supercheries  littéraires  dévoilées  t  par  QuérarDj 
^^  éd.,  6  vol.,  suivies  :  1°  du  Dictionnaire  des  ouvrages 
ANONYMES,  par  A.  Barbier,  3*  éd.,  1875,  8  vol.;  S*»  d'une 
Table  générale  des  noms  réels  des  écrivains  anonymes  et 
pseudonymes  cités  dans  ces  deux  ouvrages.  —  Paris,  Paul 
Daffis,  9,  rue  des  Beaux-Arts.  —  Le  Supplément  aux  précé- 
dents, par  G.  Brunet,  Paris,  Féchoz,  1889,  1  vol.;  en  tout 
15  vol.,  BN~  casier  G  127  — etBU  — BSr  125—. 

Consulter  aussi  pour  les  fausses  rubriques  de  lieu  d'édù 
tion,  si  fréquentes  et  parfois  si  importantes  à  rectifier  aux 
XVII*  et  xviii®  siècles  :  Die  falschen  und  fingirten  Druck- 
orten.  Repertoriiim,  etc.,  par  E.  Weller,  Leipzig,  1864. 

6"  Pour  supplément  de  renseignements  bibliographi- 
ques : 

Les  bibliographies  spéciales  des  auteurs,  comme  celles 
de  Molière  par  P.  Lacroix,  de  Voltaire  par  Bengesco,  etc. 

La  Bibliographie  des  bibliographies,  par  Léon  Vallée» 
Paris,  Terquem,  1883-1887,  2  vol.  gr.  in-8°,  BN—  casier  G 
120  —  et  BU  —  BG  32  — .  (Cet  ouvrage  renverra  en  outre 
AUX  principales  bibliographies  des  pays  étrangers.) 

Parmi  ces  dernières,  on  consultera  avec  fruit,  surtout  sui 
les  ouvrages  allemands  relatifs  à  la  littérature  française  : 
G.  Kôrting,  Encyclopédie  und  Méthodologie  der  Roma- 
nischen  Philologie,  Heilbronn,  1884-87,  3  vol.  avec  un 
supplément,  BN  —  X  2761  ~,  cf.  N.  t.  III,  pp.  302-421,  et 
Supplément,  pp.  121-148;  —  et  aussi  Grôber,  Grundriss 
der  Uomanischen  Philologie,  Strasbourg,  1888,  BN  —  X 
314  —  ;  cf.  N.  pp.  251-280,  sur  l'art  de  manier  les  textes 
et  les  documents  de  l'histoire  littéraire,  des  conseils  de 
détail  qui  s'ajouteront  utilement  à  la  méthode  générale 
de  documentation  indiquée  par  nous  ci-dessus,  p.  319. 

Le  Dictionnaire  biographique  et  bibliographique,  par 
A.  Dantès,  Paris,  1875,  Boyer,  49,  rue  Saint-André-des-i 
Arts,  1  vol.  in-8«,  BN—  casier  G  105  —  et  BU  —  HB  g  47—- 
(Cet  ouvrage,  relativement  court,  est  précieux  quand  on 
a  appris  à  le  manier.  Sa  première  partie  (pp.  1-1087) 
procède  par  ordre  alphabétique  et  par  noms  d'auteurs.  La 
seconde  partie  (pp.  1088-1373)  mentionne  les  auteurs  et 
leurs  œuvres  principales  par  ordre  chronologique,  par 
classes  et  par  nationalités.  La  troisième  partie  (pp.  1375- 
1423)  est  une  classification  des  œuvres  remarquables  et 
des  chefs-d'œuvre,  avec  un  supplément  encyclopédique  très 
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dense,  dont  la  table  est  page  155,  et  où  nous  signalerons 

LE  CATALOGUE  DES    COLLECTIONS    PRINCIPALES  ET   DES  JOUR- 
NAUX (pp.  119-128). 

Le  Nouveau  manuel  de  bibliographie^  par  Denis  et 
divers,  1  vol.  in-S",  1857  (ou  Collection  des  manuels  Ro- 
ret,  3  vol.  in- 12),  d'un  maniement  si  aisé,  BN — casier 
G  121  — . 

L:i Liste  alphabétique  des  ouvrages  mis  à  la  libre  dispo- 
sition des  lecteurs,  à  la  Bibliothèque  nationale,  dans  la 
salle  de  travail,  départer.ient  des  imprimés,  Paris,  Cham- 
pion, 15,  quai  Malaquais,  1886,  p.  12  sqq.,  BN  —  Table  des 
Périodiques  n"  32 — . 

Le  Catalogue  des  ouvrages  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale, depuis  1882.  (Il  est  à  la  disposition  du  public,  dans 
la  salle  des  imprimés.  La  confection  du  Catalogue  général 
de  la  Bibliothèque  nationale,  destiné  à  être  mis  tout  en- 
tier à  la  disposition  du  public,  se  poursuit  activement.  — 
Pour  les  ouvrages  manuscrits,  les  conservateurs  spéciaux 
de  chaque  dépôt  public  indiquent  aux  chercheurs  les  cata- 
logues et  toutes  les  références  possibles.  Ceux  des  biblio- 
thèques de  Paris  sont  des  guides  excellents,  envers  qui  tous 
les  chercheurs  ont  contracté  quelque  grosse  dette.) 

Sur  les  genres,  les  œuvres  et  les  auteurs,  on  consultera 
d'abord  : 

Le  Dictionnaire  universel  des  littératures,  par  Vape- 
reâu,  1  vol.  gr.  in-8°,  Paris,  Hachette,  BN  — casier  G  109 
—  et  BU  —  LH  2<»  — . 

Le  Catalogue  et  analyse  des  thèses  françaises  et  latines 
admises  par  les  Facultés  depuis  1810,  avec  index  et  table 
alphabétique  des  docteurs,  par  iMM.  A.  Mourier  et  Del- 
TOUR,  Paris,  Delalain  (cet  ouvrage  est  tenu  an  courant  par 
fascicules),  BN  — Z  1520(8°)  — et  BU— HFuf  89— . 

Les  tables  alphabétiques  des  divers  recueils,  collec- 
tions et  revues  littéraires,  celles  des  œuvres  complètes 
des  auteurs  et  des  critiques,  comme  les  Mémoires  des 
Académies,  le  Journal  des  Savants,  les  Mémoires  de  Nice- 
ron,  la  Bibliothèque  française  de  Goujat,  VHistoire  litté- 
raire de  la  France  (cf.  la  table  par  C.  Rivain  des  XV  premiers 
volumes,  BN  — casier  N  214,  15  bis  —  et  les  tables  finales 
des  autres),  la  Revue  des  Deux  Mondes,  la  Romania,  les 
Grands  Ecrivains  de  la  France,  Sainte-Beuve,  etc.,  etc. 
{Pour  le  détail  de  ces  sources,  cf.  ci-dessus  Dantès,  Die- 

LITT.    KR.    —    H.  2J 


Denis 


Ouvrages 

à  la  disposition 

des  lecteurs, 

dans  la  salle 

des  imprimés, 

BN. 

Catalogue 

de  la 

Bibliothèque 

nationale. 


Manuscrits. 


Répertoires 

de  littèraturo. 

Vapereau. 


Mourier 
et  Dellour. 


Recueils,  Revue». 

Œuvres 
complètes,  etc. 


Larousse. 
Encyclopédies 


Biographies. 
Michaud. 


Hœfer. 


ai. 


Vapereau. 


Bibliographie 
biographi(iue. 
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tionnaire  biographique  et  bibliographique,  3*  partie, 
pp.  419-128,  et  LES  renvois  de  notre  Précis  au  bas  des 
PAGES,  passim.) 

Le  Dictionnaire  de  Larousse,  BN  —  casier  Z  473  —  et 
BU  — SDell— . 

Les  diverses  Encyclopédies  (cf.  h  Liste  alphabétique  des 
ouvrages  mis  à  la  libre  disposition  des  lecteurs  de  la  Bi- 
bliothèque nationale fVsiyis,  Champion,  15,  quai  Malaquais, 
1886,  p.  60  sqq.). 

La  Biographie  universelle  de  Michaud,  45  vol.,  BN  — 
casier  G  99—  et  BU— HB  g  6— . 

La  Nouvelle  Biographie  générale  du  D'  Hœfer,  46  voL, 
BN  — casier  G  100  — et  BU  — HB  g4— .  (Cet  ouvrage  est 
plus  récent  que  le  précédent  et  doit  être  consulté  d'abord, 
mais  il  ne  l'annule  pas,  tant  s'en  faut.) 

Le  Dictionnaire  critique  de  biographie  et  d'histoire. 
Errata  et  supplément  pour  tous  les  dictionnaires  histori- 
ques, d'après  des  documents  authentiques  et  inédits,  par 
Jal,  Paris,  Pion,  1872,  BN —  casier  G  106  — etBU  — HUi 
10«  — .  (Cette  source  est  très  précieuse  et  très  sûre.) 

Les  six  éditions  successives  et  les  suppléments  du  Dic- 
tionnaire des  contemporains,  par  Vapereau,  BU  —  HB  g 
42  à  44  — et  BN— casier  G  108—. 

Cf.,  pour  plus  amples  recherches  biographiques,  la  Bi- 
bliographie biographique  universelle,  Dictionnaire  des 
ouvrages  relatifs  à  l'histoire  de  la  vie  publique  et  privée 
des  personnages  célèbres  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les 
nations,  par  Œttinger.  Bruxelles,  1854,  2  vol.,  BN  — 
casier  G  131  —,  et  BU  —  BG  28  — . 
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BIBLIOGRAPHIE  THEATRALE 

CONSEILS  SPÉCIAUX  POUR  DOCUMENTER 
LES  QUESTIONS  DE  THÉÂTRE 


Vu  l'importance  du  théâtre  dans  notre  littérature,  à  partir      Utilité  motivée 

(lu  xvii"  siècle,  la  large  place  qu'il  occupe  dans  tous  les   d'une  hibuo- 
j      ,,         ^     ^  .*  j  1        j-  graphie   théâ- 

[irogramnies  de  1  enseignement,  dans  les  divers  examens   ^j-ale. 

1  concours  de  lettres,  et  la  curiosité  croissante  dont  il  est 
Vil)jet  dans  le  public  lettré,  nous  indiquerons  ici  à  part  la 
marche  à  suivre,  dans  les  recherches  relatives  à  notre 
'itlérature  dramatique.  La  méthode  que  voici,  complétée 

1  besoin  par  la  méthode  générale  indiquée  ci-dessus, 
^\K  393  398),  permettra  de  se  renseigner  sur  une  pièce  de 
tliéàlre  quelconque,  imprimée  ou  conservée  en  manuscrit 
dans  nos  dépôts  publics. 


Recherche 
d'une  pièce 
antérieure  à 
1830. 


Pour  trouver  le  texte  imprimé  d'une  pièce  de  théâtre 

ANTÉRIEURE  AU   SECOND  TIERS   DE   CE   SIÈCLE,  OU  consultera 

d'abord  le  Répertoire  général  du  théâtre  français, 
composé  des  tragédies,  comédies  et  drames,  des  auteurs 
du  premier  et  du  second  ordre  restés  au  théâtre  français, 
avec  une  table  générale,  Paris,  Dabo,  1821,  209  vol.  BN  — 
Inventaire  Y f  5337  =  5546.  —  On  consultera,  en  outre,  au 
besoin,  les  Répertoires  du  théâtre  français  qui  suivent: 
Paris,  Petitot,  4816, 25  vol. ,  BN  —  Inventaire  Y  f  5650  =  5674  ; 
->  Paris,  Nicolle,  181S,  65  vol.,  BN  —  Inventaire  Y  f  5270 
=  5334;  — Paris,  Didot,l82i,68  vol.,  BN  —  Yf  5547=5614; 
—  Paris,  Bazouge-Pigoreau,  1834,  34  vol.,  BN  —  Inventaire 
Y  f  5615  =  5648,  etc. 

Pour  trouver  une  pièce  de  théâtre  qui  ne  serait  pas  dans      Recherche 
;es  divers  répertoires,  on  usera  :  1**  du  Catalogue   de   la   dune   pièce 
bibliothèque  dramatique  de  m.  de  Soleinne,  catalogue  ^®^^  *^^fm*ri° 
redire  par  P.-L. /aco6,  Paris,  administration  de  l'Alliance   môe    ou    ma- 
des    arts,    rue    Montmartre,    178,    1843,    5  vol.,    BN  —   nuaorite. 
16543  =  16547.  —  (Presque  tous  les  volumes  de  cette  col- 
lection sont  à  la  BN)  ;  2"  du  Catalogue  des  livres  de  la 
bibliothèque  de  feu   m.  le  duc  de  la  Valliére,  par 
Guillaume  de  Bure,  1783,   6  vol.   et   1  fascicule,   BN   — 
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Inventaire  réserve  890-896  —  ou  bien  3  vol.,  BN  —  Im- 
primés du  département  des  manuscrits,  2963  =: 2965  — 
{Presque  tous  les  volumes  de  cette  collection  sont  à  la 
bibliothèque  de  l'Arsenal);  —  3'  du  très  précieux  et  trop 
peu  connu  Catalogue  manuscrit  d'Henri  Duval,  intitulé  : 
Dictionnaire  des  ouvrages  dramatiques  depuis  Jodelle 
jusqu'à  nos  jours  (vers  1852),  avec  une  table  des  Paro- 
dies, etc..  par  Henri  Duval,  BJN  —  Fonds  français, 
n°«  15048=15061;  —  4°  de  l'Inventaire  des  pièces  de 
THEATRE,  manuscrit  qui  est  aux  Imprimés  (Catalogue  de 
Elève),  constamment  tenu  à  jour,  si  peu  connu  et  d'une  si 
grande  commodité,  vu  sa  disposition  par  ordre  alphabé- 
tique, POUR   LES  comparaisons   DES    PIÈCES  COMPOSÉES   PAR 

DIVERS  SUR  UN  MÊME  SUJET  (5  vol.  suv  le  théâtre  français, 
4  vol.  pour  les  théâtres  étrangers)  ;  —  5°  du  Quérard  et 
du  LoRENZ,  suivant  la  méthode  générale  indiquée  ci-dessus, 
p.  394;  —  6"  du  Catalogue  des  ouvrages  et  documents 

MANUSCRITS  RELATIFS  A  LA  LITTÉRATURE  DRAMATIQUE, 
COMPRIS  SOUS  LES  NUMÉROS  293,  294  ET  295  DU  CLASSE- 
MENT général  DU  FONDS  FRANÇAIS,  quc  vient  de  terminer 
M.  Marins  Sepet,  trésor  qui  sera  incessamment  mis  à  la 
disposition  du  public  dans  la  salle  des  manuscrits,  et  com- 
plété par  un  travail  analogue  de  ce  bibliothécaire,  aussi 
diligent  que  savant,  sur  le  fonds  si  riche  des  Nouvelles 
acquisitions  françaises. 

Renseigne-  ^^^^   L'ANALYSE  PLUS  OU   MOINS  CRITIQUE   DES  PIÈCES  DE 

ments  criti-  THÉÂTRE,  — en  dehors  des  ouvrages  de  critique  désignés 

ques  et  histo-  au  cours  de  cette  histoire  et  à  la  bibliographie  de  chaque 

riques  sur  une  chapitre,  —  et  surtout  pour  supplément  d'information  sur 

pièce  d©  txiGci—  . 

tre  antérieure    LES  CIRCONSTANCES   DE   LEUR    REPRESENTATION  ET    DE   LEUR 

à  1850.  PUBLICATION,  on   consultera  :   1°   I'Histoire   du    théâtre 

FRANÇAIS    DEPUIS    SON     ORIGINE    JUSQU'a     PRÉSENT    (par    les 

frères  Parfaict),  Paris,  1734,  15  vol.,  BN  —  Inventaire  Yf 
1716  =  1730 —  {Cet  ouvrage,  qui  se  termine  malheureu- 
sement avec  Vannée  1721,  est  la  source  la  plus  riche  et 
la  plus  sûre  pour  le  théâtre  classique,  et  il  n'est  jamais 
inutile  de  s'y  reporter);  —  2"  la  Bibliothèque  du  théâtre 
FRANÇAIS  depuis  SON  ORIGINE,  etc.  {par  le  duc  de  la  Val'\ 
Hère,  etc.),  Dresde,  1768,  3  vol.,  BiN  —  Inventaire  Y  . 
1713=1715 — ;  3°  les  Recherches  sur  les  théâtres  de' 
France,  depuis  l'année  1661  jusques  à  présent  par  M,  de 
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BeauchampSy  Paris,  Prault,  1735,  BN  —  Inventaire  Yf 
1 737  =  i 739  —  ;  4"  Dictionnaire  portatif  historique  et 
littéraire  des  théâtres  par  M.  de  Léris,  Paris,  Joubert, 
1763,  1  vol.,  BN  —  Inventaire  Yf  178G  — ;  5°  Diction- 
naire DRAMATIQUE  (par  l abbé  de  la  Porte  et  Chamforl), 
Paris,  Lacombe,  1776,  3  vol.,  BN  —  Inventaire  Yf  l76i  = 
1766  —  ;  6°  la  collcciion  de  I'Almanach  des  spectacles 
(1752-1815),  Paris,  cbez  Delormel,  puis  cbez  Duchesne,  RN 
—  Inventaire  Yf  1790=1890  — ; 7"  Tablettes  dramatiques 
du  chevalier  de  Mouhy,  1  vol.  Paris,  Jorry,  1752,  BN  — 
Inventaire  Yf  1742  —  {Ouvrage  sujet  à  caution^  tout 
comme  son  Journal  manuscrit  du  théâtre  français,  BN  — 
Fonds  français,  n"  9229  =  9235:  cf.  d'ailleurs  les  critiques 
y  relatives  de  M.  Higal  dans  son  Alexandre  Hardy, 
Hachette,  1889,  Appendice,  note  II);  —  8°  les  Annales 
dramatiques  ou  Dictionnaire  général  des  théâtres,  Paris, 
Babault,  1808-1812,  BN  —  Inventaire  Yf  1778  —  ;  9°  les 
articles  théâtre  dans  les  diverses  bibliographies,  telles 
que  la  bibliographie  Boret,  t.  III,  p.  289  sqq.,  qui  ren- 
verront aux  ouvrages  spéciaux  sur  chaque  théâtre  français 
ou  même  étranger. 

Au  reste  les  sources  désignées  ci-dessus  doivent  suffire 
presque  toujours  :  on  aura  soin  seulement  d'user  de  cri- 
tique et  de  les  contrôler  l'une  par  l'autre. 

Pour  les  renseignements  BIBLIOGRAPHIQU  es  et  critiques  BibUographir 

RELATIFS  AU  THEATRE  DE  LA  SECONDE  MOITIÉ  DU  XIX«  SIÈCLK,     f^Jlll'^^    """" 

CF.  CI-APRÈS,  PP.  433,  435. 
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OUVRAGES  A  CONSULTER 

RELATIFS  A  L'HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 
DU  XVIIe  SIÈCLE  JUSQU'A  NOS  JOURS 

Nature  et  uti-       Nous  venons  d'esquisser  une  méthode  pour  documenter 


litc    de   ce  cata 
logue  d'Ouvrages 


toutes  les  questions  d'histoire  et  de  critique  littéraire, 
à  cônsûucr.  ""  "  Nous  nous  bornerons  donc  à  énumérer  ici  les  ouvrages 
principaux  et  définitifs,  s'il  en  est,  qui  correspondent  à 
chaque  chapitre  de  notre  Précis. 

Les  renvois  à  la  critique  courante  seront  beaucoup  plus 
nombreux  que  dans  le  premier  volume,  la  plupart  des 
sujets  traités  dans  celui-ci  étant  de  ceux  qui  ne  cessent 
de  mettre  en  mouvement  les  meilleures  plumes  de  ce 
temps. 

Ces  ouvrages  ou  articles,  relatifs  à  chacun  des  ^quinze 
chapitres  et  à  l'Appendice,  amorceront,  comme  il  a  été 
expliqué  plus  haut  (p.  393),  les  recherches  des  maîtres  et 
des  étudiants  sur  tous  les  points  de  la  littérature  française. 
Cotes  des  Nous  donnerons  comme  ci-dessus,  pour  les  ouvrages 

bibliothèques,  rares  et  coûteux,  les  cotes  de  la  Bibliothèque  nationale  ou 
celles  de  la  Bibliothèque  de  l'Université.  Les  chercheurs 
qui  en  transcriront  exactement  le  fac-similé  sur  leurs 
bulletins  de  demande  y  trouveront  une  économie  de  temps 
considérable,  et,  d(3  plus,  ils  faciliteront  la  tâche  des  biblio- 
thécaires de  ces  deux  établissements.  Cette  dernière  consi- 
dération n'est,  de  notre  part,  que  la  moindre  des  gratitudes  a 
envers  leur  infatigable  obligeance  (1).  ^ 

(Ij  Cette  indication  des  cotes  ayant  paru  quelque  peu  vétillarde 
à  certains  critiques,  —  lesquels  se  contentent  apparemment  de 
leur  bibliothèque,  —  on  nous  permettra  de  constater,  pour  notre 
justification,  que,  depuis  la  publication  de  notre  premier  volume, 
les  bulletins  de  demande  de  la  Bibliothèque  nationale  prient 
justement  les  demandeurs  d'y  inscrire  la  cote  des  ouvrages 
demandés,  afin  d'en  abréger  la  recherche  aux  bibliothécaires. 
Nous  n'avons  donc  pas  pris  une  peine  inutile.  m 
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Un  ASTÉRISQUK  (*)  MAIIQUE  LES  OUVHAGES  RECOMMANDÉS 
AUX  ÉCOLIERS.  DEUX  ASTÉRISQUES  (**)  MARQUENT  CEUX  DONT 
LA  LECTURE  s'AJOUTERA  LE  PLUS  UTILEMENT  POUR  EUX  A 
CELLE     DE     NOTRE    PrÉCIS,    ET    LES     DISPENSERAIT    MÊME    DE 

toute  autre,  sur  le  sujet  traité. 

Nous  citons  les  ouvrages,  autant  que  possible,  dans 
l'ordre  où  les  matières  ont  été  traitées  dans  chaque 
chapitre. 


Deux  avis 
importanti. 


CHAPITRE  I 


**  Tableau  de  la  littérature  française  au  xvii*siècle,  avant 
Corneille  et  Descartes,  Paris,  Hachette,  1859,  BN  —  Inven- 
taire Z  46812 —  (N.  B.  Cet  ouvrage  a  peu  vieilli  et  sera  encore 
utile  à  consulter  sur  presque  tous  les  points  traités  dans  le  pre- 
mier  chapitre). 

Mémoire  sur  la  société  polie  dans  l'édition  Rœderer,  Paris, 
Didot,  1853,  t.  II,  p.  293  sqq.  BN  —  Inventaire  Réserve  Z  1849—. 

♦La  Société  française  au  xvii»  siècle,  d'après  le  Grand 
Cyrus  de  M"«  de  Scudéry,  par  Victor  Cousin,  Paris,  Didier,  1858, 
2  vol.,  BN  —  L  5  13  — ;  et  par  le  môme  :  M"»  de  Sablé,  ibid., 
5«  éd.,  1882,  Cf.  N.  c.  ii  (i»/™*  de  Sablé  à  la  place  Royale,  le 
Samedi  de  3/"'  de  Scudéry,  la  Société  de  Mademoiselle  au  Luxem- 
bourg,  etc.).  —  Jacqueline  Pascal,  ibid.,  9«  éd.,  1878.  Cf.  N. 
l'Introduction  :  Des  femmes  illustres  au  xvii*  siècle,  etc. 

*  Les  Précieuses  ridicules,  édition  de  M.  Larroumet,  Paris, 
Garnier,  1884,  dont  I'Introduction  contient  un  historique  de 
rfiôtel  de  Rambouillet  et  des  Précieuses  ;  et  l'édition  de  la  même 
pièce  aussi  avec  une  Introduction  historique  par  il/.  Livet,  Paris, 
l*aul  Dupont,  1884.  —  Pour  la  controverse  instructive  qui  s'éleva 
alors  entre  l'auteur  de  Précieux  et  Précieuses  (Paris,  Didier, 
1859)  et  M.  Larroumel,  cf.  la  Revue  de  l'enseignement  secondaire 
et  supérieur  (Paris,  Dupont),  15  mai  et  l*  juin  1884.  —  Pour  la 
bibliographie  des  Précieuses,  cf.  l'édition  Larroumet,  op.  cit.,  p.  78, 
et  du  môme  auteur  Études  de  littérature  et  d'art,  Baudeau  de 
Somaiie,  Paris,  Hachette,  1893. 


♦*J.  Demogoot 


Rœderer. 


♦  Victor  Cousin 


*  G.  Larroumet. 
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E.  Colonibey. 


•  F.  Brunetièrc. 


**  E.Roy. 

*  Sainte-Beuve. 

Monmerqué. 

**A.  Bourgoin. 

**  Ch.  Urbain. 

l'o  rsso'netd'Oli 
▼et. 

**  P.  McsnarJ. 
E.  Krantz. 


\.dcPuibusque. 

E.  Barct. 
**  M  lol-Falio. 


<^  A.  Lo  Breton. 


Ruelles,  salons  et  cabarets,  Histoire  anecdotique  de  la 
littérature  française,  Paris,  Dentu,  1892.  Le  premier  volume  a 
trait  au  xvii*  siècle,  le  deuxième  au  xviii  et  contient  une  table 
générale. 

*  Nouvelles  Etudes  critiqués,  Paris,  Haclietle,  188G  :  la  Société 
PRÉCIEUSE  AU  XVII®  SIÈCLE;  —  QuesHons  de  critique,  Paris,  Cal- 
mann  Lévy,  1889:  l'Influence  des  femmes  dans  la  littérature 
française;  —  Nouvelles  Questions  de  critique,  ibid.,  1890  :  le 
Dictionnaire  HISTORIQUE  de  l'Académie  et  l'Histoire  littéraire 
DE  LA  France  ; —  l'Evolution  des  genres,  Paris,  Hachette,  1890, 
Deuxième  leçon;  —  Etudes  critiques,  ibid.,  1893:  le  Caractère 

ESSENTIEL  DE  LA  LITTÉRATURE   FRANÇAISE. 

**La  Vie  et  les  Œuvres  de  Charles  Sorel,  Paris,  Hachette,  1891, 
1"  partie,  c.  v,  et  toute  la  2*  partie. 

*  Pour  suivre  la  préciosité  jusqu'au  bout  du  siècle,  on  lira  en- 
core :  Portraits   de  femmes,  Paris,  Didier,  1855  •  Une  ruelle 

POÉTIQUE    SOUS    Louis    XVI,    PAVILLON,     SAINT-PAVIN,    HeSNAULT, 
M""®  DES  HOULIÈRES,  otc. 

Les  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux,  Paris,  Garnier, 
1861,  10  vol.,  BN  —  L"b  53  —,passim  (cf.  la  table). 

**Valentin  Conrart;  Paris,  Hachette,  1883;  —  les  Maîtres 
DE  LA  critique  AU  xvii"  SIÈCLE  {Chapelain,  Saint-Évremond), 
Paris,  Garnier,  1889. 

** Nicolas  Coeffeteau,  un  des  fondateurs  de  la  prose  française 
(1574-1625),  Paris,  Thorin,  1893. 

Histoire  de  l'Académie  française  avec  une  introduction,  des 
éclaircissements  et  des  notes,  par  M.  Livet,  Paris,  Didier,  1858, 
2  vol.,  BN  —  Inventaire  Z  28255  — .  Cf.  l'article  de  Sainte-Beuve 
y  relatif.  Causeries  du  lundi,  t.  XIV. 

**  Histoire  de  l'Académie  française  depuis  sa  fondation  jus- 
qu'en 1830,  Paris,  Charpentier,  1857,  1  vol. 

Essai  sur  l'esthétique  de  Descartes,  Paris,  A/caw,  1882,  pour 
la  thèse  de  son  influence  sur  la  littérature  au  xvii*  siècle;  Etudes 
critiques  de  M.  F.  Brunetière,  3*  série,  Paris,  Hachette,  1887  : 
Descartes  et  la  Littérature  classique,  pour  l'antithèse;  et,  pour 
un  essai  de  synthèse,  le  Descartes  de  M.  A.  FouiHée,  Paris,  Ha- 
chette, 1893,  liv.  IV. 

♦Histoire  comparée  des  littératures  espagnole  et  fran- 
çaise, Paris,  Dentu,  1843,  2  vol. 

Espagne  et  Provence,  Paris,  Durand,  1857,  p.  203  sqq. 

**  Etudes  sur  V Espagne,  1"  série,  Paris,  Vieweg,  1888.  Cf.  N. 
Comment  la  France  a  connu  et  compris  l'Espagne  depuis  le 
moyen  age  jusqu'a  nos  jours. 

**  Le  Roman  au  xvii*  siècle,  Paris,  Hachette,  1890. 
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ï        **Le  Roman  en  France  depuis  1(510  jusqu'à  nos  jours,  Paris, 
'I      Masson. 

■I         Corneille  et  son  temps,  Paris,  Didier,  1880,  c.  i  :  De  Vélat  de 
la  poésie  en  France  avant  Corneille,  pp.  1-115. 
Les  Grotesques,  Paris,  Michel  Lévy,  185G. 
*  La    Littérature    indépendante    et   les   l'Àrivains  oubliés  au 
XVII'  siècle,  Paris,  Didier,  1862. 
**  Scarron  et  le  genre  burlesque,  Paris,  Lcci'ne  et  Oudin,1888. 
♦Histoire  des  poèmes  épiques  français  au  xvii"  siècle,  Paris, 
Tliorin,  1870. 

Du   merveilleux    dans    la     littérature    française     sous     le     L'abbé  Delaporte. 

RÈGNE  DE  Louis  xiv,  Paris,  Rctaux-Bray,  1890.  Cf.  N.  {à  propos 
des  épopées),  3*  partie,  section  111,  art.  1,  c.  il  et  art.  II,  c.  vu 
et  viii. 

**La  Poésie  patriotiuue  en  France  (XVI*  et  XVII"  siècles). 
laris,  Hachetle,  1894. 


CHAPITRE  II 


**P    Morillot. 


Guizut. 


T.  Gaiilier. 
♦  V.  Fourncl. 


*♦  P.  Morillot. 
*J.  Duclicsiie. 


**  C.  Lcnient. 


*  Le  Théâtre  français  sous  Louis  XIV,  Paris,  Hachette,  1874.      •E.  Despois. 
*♦  Le  Théâtre  en  France,  Paris,  A.  Colin,  1889.  Cf.  N.  c.  iv, 

V,  VI. 

Les  Unités  d'Aristote  avant  le  Cid  de  Corneille,  Elude  de 
littérature  comparée,  Genève,  H.  Georg,  1879,  HN  —Y  H . 

Entwickelungs  Geschichte  der  Franzosische  Tragodie,  vor- 
NAMLiCH  IM  XVI  iahrhundert  (Histoire  du  développement  de  la 
tragédie  française  principalement  au  XVl"  siècle),  Gotha,  185G,  BN 
-Y  +  -. 

♦De  J.  C.  Scaligeri  poetice.  Hachette,  1887.  Cf.  N.  c.  ii;  — 
LA  Psychologie  des  passions  au  théâtre.  Revue  Bleue,  13  juil- 
let 1889;— Conférences  del'Odéon,  Paris,  Crémieux,  t.  I,  le  Cid, 
t.  IV,  Athalie. 

♦Alexandre    Hardy  et   le  Théâtre  français  a   la   fin   du 

XVl"    SIÈCLE    ET    AU     COMMENCEMENT    DU    XVII»    SIÈCLE,      Paris,     Ha- 

cheltc,  1889. 

♦♦Le  Théâtre  classique  au  temps  d'Alexandre  Hardy,  Revue 
Dl.eue,  12  septembre  1891. 

♦De  la  convention  dans  la  tragédie  classique,  etc.,  Paris,    «Ma.  Souriau 
Ilachclte,  1885  (1~  partie). 

23. 


♦*L.  Petit  lie  JiiI. 
Icvillc. 

H.  Bieiliiipcr. 


A.  Ebert. 


R.   Lintiiliac. 


•E.  Rigal. 


G.  Lanson. 
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*  Arnaud.  *  Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Vahbé  d'Aubignac  et  sur 

LES  Théories  dramatiques  au  xvii*  siècle,  Paris,  Picard,  1885. 

**G.  Bizos.  **  ÉTUDE  SUR  LA  VIE  ET  LES  (EUVRES   DE  JeAN  DE  MAIRET  {et  SOïl 

groupe  littéraire,  c.  vi),  Paris,  Thorin,  1877. 

*J.  Jarry.  *  ESSAI   SUR   LES  ŒUVRES  DRAMATIQUES    DE   JEAN  ROTROU,   Paris, 

Durand,  1858,  RN  —  Inventaire  Y  f  9634  — . 
"^F.  Hémon.  **  RoTROu  ET  SON  ŒUVRE  (en  tête  de  son  Théâtre  choisi) ,  Pari»| 

Laplace,  Sanchez  et  C'%  1883;  Cours  de  Littérature  a  l'usagi 
DES  DIVERS  EXAMENS,  Paris,  Delagrave,  t.  IV  (Corneille),  t.  YIU 
(Racine). 

L.  Person.  HISTOIRE  DU  Venceslas  DE  RoTROU,  Paris,  Cerf,  1882;  Du  véri- 

table SAINT-GENEST  DE  ROTROU,  îbid. 

J,  Vianey.  DEUX  SOURCES  INCONNUES  DE  ROTROU,  Dôle,  typographie  Rlind, 

1891. 

*  A.  L.  Stiefel.         *  Ueber  die  Chronologie  von  Jean  Rotrou's  dramatischen  Wer^ 

ken,  Berlin,  Gronau,  1893. 
** C.-M.  Marty -       ** CORNEILLE,  édition  des  Grands  Écrivains,  Hachette:  Notice 

Laveaux.  BIOGRAPHIQUE,    t.   I;   les    NOTICES    DE    CHAQUE    PIÈCE    et  la   NOTICE 

BIBLIOGRAPHIQUE  sur  CorneiUe,  t.  XII  (cf.  N.  p.552sqq.). 
*Guizot.  *  Corneille  et  son  temps,  Paris,  Didier,  1880. 

m:.  Pesjardins.         *  Le  GRAND  CORNEILLE  HISTORIEN,  Paris,  Didier,  1861. 

♦Lisie.  *  Essai  sur  les  théories  dramatiques  de  Corneille  d'après 

SES  discours  et  sts  examens  (thèse  de  1853),  Paris,  Durand,  1882. 

•  M.  Liéby.  *  CORNEILLE  :  Études  SUT  le  théâtre  classique,  Paris,  Lecène  et 

Oudin,  1892. 

♦J.  Levallois.  *  CORNEILLE  INCONNU,  Paris,  Didier,  1876. 

"^iK  Mcsnard.  *  RACINE,  édition  des  Grands  Écrivains,  Hachette  :  Notice  bio- 

graphique, t.  I;  les  Notices  de  chaque  pièce  et  la  Notice 
bibliographique,  t.  VII  (cf.  N.  p.  421  sqq.). 

B.  Bonieux.  CRITIQUE  DES  TRAGÉDIES  DE  CORNEILLE  ET  DE  RACINE,  Clcmiont- 

Ferrand,  imprimerie  Montlouis,  1866. 
**p.  Robert.  **  La  Poétique  de  Racine,  Paris,  Hachette,  1890. 

"  P.  Monceaux.         *  RACINE,  Lecène  et  Oudin,  Classiques  populaires. 

*  Geoffroy.  *  COURS  DE  LITTÉRATURE  DRAMATIQUE,   Paris,  Blanchard,  1825, 

t.  I  et  IL 
A.-W.Schlegol.       *  Cours  de  littérature  dramatique,  traduit  de  l'allemand  par 
il/""*  Necker  de  Saussure,  Paris,  A.  Lacroix,  1865,  2  vol.  Cf.  N. 
Leçons  x-xii. 

*  Saint-Marc  *COURS  DE  LITTÉRATURE  DRAMATIQUE  OU  De  l'usage  dcS  paSSlOM 

Girardin.  ^a^g  /g  drame,  Paris,  Charpentier,  5  vol.,  passim. 

*  Sainte-Beuve.  *  PORT-ROYAL  {cf.  la  table  du  t.   VII)  ;  CAUSERIES  DU  LUNDI,  POR- 

TRAITS LITTÉRAIRES  (cf.  la  table  des  Causeries  du  lundi,  t.  XVI). 
*H  Taine.  *  NOUVEAUX  ESSAIS  DE  CRITIQUE  ET  d'histoire.  Hachette,  1880  : 

RACINE. 
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**  Lessing  et  le  Goût  français  en  Allemagne,  Paris,  Durand, 
1863.  Cf.  N.  2'  partie,  liv.  1. 

♦Les  Deux  Masques,  Paris,  Calmann  Lévy,  1883.  Cf.  N.  t.  III, 
le  Théâtre  moderne ,  c.  iii-v. 

♦Le  Romantisme  des  classiques,  Paris,  Calmann  Lévy,  1883, 
leçons  ii-x,  XI  et  xii;  —  Racine,  ibid.,  1884,  2  vol. 

♦  Raci.ne  et  Victor  Hugo,  A.  Colin,  1887. 

♦  Les  Passions  et  les  Caractères  dans  la  littérature  du 
XVII'  siècle,  Paris,  Calmann  Lévy,  1888.  Cf.  N.  c.  i. 

♦Les  Époques  du  théâtre  français,  Paris,  Calmann  Lévy, 
i892,  3*  éd.  ;  —  Pierre  Corneille,  Revue  des  Deux  Mondes, 
15  aoiit  1888;  —  Alexandre  Hardy  et  le  Théâtre  français  au 
commencement  do  XVII»  siècle,  Revue  des  Deux  Mondes,  !•'  oc- 
tobre 1890,  et  Études  critiques,  op.  cit.,  i*  série;  —  l'Influence 
DE  l'Espagne  dans  la  littérature  française,  ibid.,  l*"  mars 
1891  ;  —  Histoire  et  Littérature,  Pari»,  Calmann  Lévy,  1885,  t.  II, 
LA  Tragédie  DE  Racine. 

♦Corneille  et  la  Poétique  d'Aristote,  Paris,  Lecène  et 
Oudin,  1888;  — Impressions  de  théâtre,  ibid.,passim,  dans  les 
cinq  premières  séries. 

♦La  Tragédie  française  au  xvr  siècle,  Paris,  Hachette,  1883, 
c.  V  sqq.;  —  XVII* siècle,  Études  littéraires,  Paris,  Lecène  et  Oudin, 
1892:  Corneille,  Racine;  —  Corneille,  ibid.,  Classiques  popu- 
laires, i'  éd.,  1887. 

♦♦L'Évolution  du  vers  français  au  xvir  siècle.  Hachette, 
1893.  Cf.  N.  c.  Il  {Corneille),  c.  vi  (Racine)  et  Conclusion. 

♦♦Thomas  Corneille,  sa  vie  et  son  théâtre,  Paris,  Hachette, 
1892. 

♦Conférences  faites  aux  matinées  classiques  du  théâtre 
national  de  l'Odéon,  Paris,  Crémieux,  1889-92,  4  vol. 

♦♦  ÉTUDES  littéraires  SUR  LES  CLASSIQUES  FRANÇAIS,  Hachette, 

I  (Corneille,  Racine). 

Pour  plus  ample  informé,  cf.  ci-dessus,  p.  399,  les  Conseils 

SPÉCUJX  pour   documenter  les   QUESTIONS  DE  THÉÂTRE. 


**L.  Crouslé. 

♦  p.  de  Si-Victor. 

♦B   Deschaiiel. 

*  P.  Slapfcr. 
♦  Paul  Janet. 

♦F.  Brunetière. 


♦  J    Lemaître. 
♦  E.  Faguet. 

♦♦  Ma.  Souriao. 
♦♦  G.  Reynier. 

♦Conférences   de 
rOdcon. 

♦*G.  Merlet  et 
E.  Lintilhaé. 

Bibliographie 
théâtrale. 


408 


OUVRAGÉS  A  CONSULTER  SUR  LE  Cil.  III. 


CHAPITRE  III 


*-  Ë.  Fournier. 

*G.  Bizos. 
*  P.  Monllot. 

*  J.  Jarry, 

*  F.  Hémon. 


Sur  les  comé- 
dies des  deux  Cor- 
neille. 

**  E.  Despois  et 
Mesnard. 


Le  Moliériste. 
♦L.  Moland. 
A.dePuibusque. 

*  J.  Claretie. 
**  G.  Larrounict. 

*  H.  Durand. 

*  Paul  Jane  t. 

*Sl-MarcGirardin 
JeanneL 


**Le  Théâtre  français  au  xvi' et  au  xvii"  siècle,  ou  Choix 
des  comédies  les  plus  curieuses,  antérieures  à  Molière  {avec  des 
notices  sur  chacune  d'elles),  i'aris,  Laplacc-Sanchez. 

**  ÉTUDE  SUR  LA  VIE  ET  LES  ŒUVRES  DE  JeAN  DE  MAIRET,  Paris, 

Thorin,  1877.  Cf.  N.  c.  m  et  iv. 

*ScARRON  ET  LE  GENRE  BURLESQUE,  Paris,  Lecène  et  Oudin, 
1888.  Cf.  N.  c.  V. 

*  Essai  sur  les  oeuvres  dramatiques  de  Jean  Rotrou,  Paris, 
Durand,  1858,  BN  —  Inventaire  Y  f  9634  — .  Cf.  N.  c.  m,  vu,  x. 

♦Rotrou  et  son  œuvre,  en  tête  de  son  Théâtre  choisi,  Paris, 
Laplace-Sanchez,  cf.  N.  p.  48  sqq. — Cours  de  littérature  a  l'usage 
des  divers  examens,  Paris,  Delagrave,  t.  VI  (Mo mère). 

Pour  les  comédies  des  deux  Corneille,  cf.  les  ouvrages  cités 
ci-dessus  à  la  bibliographie  du  c.  ii  à  propos  de  chacun  d'eux. 
Ces  ouvrages  traitent  tous  plus  ou  moins  de  leurs  comédies. 

**  Molière,  édition  des  Grands  Écrivains,  Paris,  Hachelte 
{avec  des  notices  sur  Chaque  pièce,  une  élude  biographique  au 
tome  X  et  une  bibliographie  complète  formant  le  tome  XI. 

Pour  la  biographie  et  la  bibliographie  de  Molière,  cf.  en  outre 
la  collection  du  Moliériste,  Paris,  Tresse  et  Stock,  1879-89. 

♦MOLIÈR  ET  LA  COMÉDiE  ITALIENNE,  Paris,  Didier,  1867,  et 
l'ÉDiTiON  DE  MOLIÈRE  avec  noticos,  biographie,  etc.,  Paris,  Garnier. 

♦Histoire  comparée  des  littératures  espagnole  et  fran- 
çaise, Paris,  Dentu,  1843.  Cf.  N.  2«  partie,  c.  vi. 

♦Molière,  sa  vie  et  ses  œuvres,  Paris,  Lemerre,  1873. 

♦*La  Comédie  de  Molière,  Vauleur  et  le  milieu,  Paris,  Ha- 
chette, 1889. 

♦  Molière,  Lecène  et  Oudin,  1889,  collection  des  Classiques 
populaires. 

♦Les  Passions  et  les  Caractères,  etc.,  op.  cit.,  cf.  N.  pp.  71- 
165. 
♦Cours  de  littérature  dramatique,  op.  cit.,  passim. 
La  Morale  de  Molière,  Paris,  Thorin,  1867. 
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l.r.s  MÉDECINS  AU  TEMPS  DE  MoFJÈRE,   Paris,  Didier,   180-2.  Cf. 

N     c.  VII  ET   VIII. 

Cours  de  littérature  dramatique,  Paris,  A.  Lacroix,  1805, 
.'I  nr^ième  leçon 

Moi.iKRK's  Leben  und  Werke,  Heilbroiin,  1881. 

MoiiKRE  IM  Deutschland,  Vienne,  1887;  Molière,  Eine  Ergœm- 
ung  der  Biographie  des  Dichters  und  seinen  Werken,  Leipzig, 
IS72. 

*  Molière,  Shakespeare  et  la  Critique  allemande,  Paris, 
Fisclil.aclier,  1882. 

*Us  Comédies  de  Molière  en  Allemagne,  Paris,  Lecènc  et 
Oiulin,  1888. 

♦♦  Le  Théâtre  en  France,  Paris,  A.   Colin,  1889,  c.  iv   cl  vu. 

♦Études  sur  la  littérature  contemporaine,  Paris,  Calmann 
Lévy,  t.  VIII,  Une  hérésie  liltéraire  {Sur  le  style  de  Molière). 

♦Cours  de  littérature  dramatique,  op.  cit.,  t.  I  et  II. 

♦  Port-Royal,  op.  cit.  {cf.    la  table  au  t.    VU)  ;  les  Lundis 
f.  la  taille  au  t.  XVI)  ;  Nouveaux  Lundis,  t.  V. 

Les  Deux  Masques,  Paris,  Calmann  Lévy,  1883.  Cf.  N.  t.  III, 
(  '  Théâtre  moderne,  c.  i,  v,  vi. 

*Le  Romantisme  des  classiques,  op.  cit.,  i\'-\n'  leçons. 

♦Les  Époques  du  théâtre  français,  op.  cit.;  —  Éludes  cri- 
tiques, Paris,  Haclictte,  1888,  1"  série:  les  Dernières  Recher- 
ches sur  LA  vie  de  Molière;  —  i'  série:  la  Philosophie  de  Mo- 
lière, ibid.,  1891  ;  — Histoire  et  littérature,  Paris,  Calmann  Lévy, 
l.  Il,  Trois  Moliéristes. 

♦xvii»  siècle,  op.  cit.  :  Molière. 

♦♦L'Évolution  du  vers  français  au  xvii*  siècle,  Hachette,  1893. 
Cf.  N.  c.  IV  (Molière). 

♦Le  Théâtre  au  xvji"  siècle;  la  Comédie,  Paris,  Lecène  et 
Oudiii,  1888;  —  les  Contemporains  de  Molière  (textes  de  leurs 
comédies  avec  Vhistoire  de  chaque  théâtre),  Paris,  Didot,  1863, 
par  le  même  auteur,  3  vol. 

♦♦Un  poète  comique  du  temps  de  Molière (Boursadlt),  Revue 
des  Deux  Mondes,  l"  et  15  novembre,  1"  décembre  1878. 

♦La  Comédie  après  Molière  et  le  théâtre  de  Dancourt,  Paris, 
Hachette,  1882;  cf.  N.  V' partie:  De  Molière  à  Dancourt;  —  Im- 
pressions DE  théâtre,  op.  cit.,  passim  dans  les  sept  séries. 

♦Conférences  faites  aux  matinées  classiques  du  théâtre  na- 
tional DE  l'Odéon,  Paris,  Crémieux,  1889-9-2,  4  vol.,  passim. 

•♦Études  LITTÉRAIRES  SUR  les  classiques  français,  Paris,  Ha- 
chette, t.  I  (Molière). 


Rayiiaud. 

A.-W.  Scl.lcgcl. 

Mahrcnhollz. 
P.  Lindau. 

♦P.  Stapfcr. 

♦A.  Elirhard 

♦♦Polit 
de  Jullcvillc. 

♦E.  Schércr. 

*  Geoffroy. 

♦Suintc-Bcuve. 

♦P.  de  Saint- 
Victor. 

♦E.  Deschancl. 
♦  F.  Brunctiôrc. 


♦E.  Faguet. 
■^Ma.  Souriau. 

♦V.  FourneL 


♦♦  Saii.l-Rcnd 
Taillandier. 

♦J.  Lem;iîlrc. 


'Conférences   cf^ 
l'Odoori. 

♦♦G.  Mcriel.'t 
E-    Linliiliac 
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Pour  plus  ample  informé,  cf.  ci-dessus,  p.  399,  les  Conseils 

SPÉCIAUX  POUR  DOCUMENTER  LES  QUESTIONS   DE  THÉÂTRE. 


CHAPITRE  IV 


♦A.  Nisard. 
*E.  Lintilhac. 

**G.  Merlet  et 
E.  Lintilhac. 

*A.  Bourgoin. 
**H.  Rigault. 

E.  Krantz. 
*  Sainte-Beuve. 


*D.  Nisard. 
♦Paul  Albert. 
*E.  Faguet. 


♦P.  Morillot. 

*G.  Lanson. 

♦F.  Brunetière. 


♦Examen  des  Poétiques  d'Aristote,  d'Horace  et  de  Roileau, 
Saint-Cloud,  Belin-Mandar,  1845,  BN  —  Inventaire  Y  914  — . 

♦Jules  César  Scaliger  fondateur  du  classicisme  cent  ans 
AVANT  Roileau,  Nouvelle  Revue,  15  mai,  1*»  juin  1890;  cf.  N.  la 
Conclusion. 

**  Études  littéraires  sur  les  classiques  français,  Paris,  Ha- 
chette, t.  II  (Roileau,  La  Fontaine). 

♦  Les  Maîtres  de  la  critique  au  xvii"  siècle,  Paris,  Garnier, 
1889  ;  cf.  N.  Roileau. 

** Histoire  delà  querelle  des  anciens  et  des  modernes, Paris, 
Hachette,  1856;  cf.  N.  c.  x,  xii,  xv,  xvi  (pour  Boileau  et  Perrault). 

Essai  sur  l'esthétique  de  Descartes,  Paris,  Alcan,  1882, 
liv.  III  sqq.  (Descartes  et  ROILEAU). 

♦Port-Royal,  t.  V,  liv.  VI,  c.  vu,  etc.  (cf.  la  table  du  tome  VII); 

—  Causeries  du  lundi,  t.  III,  VI  et  Vil,  etc.;  —Portraits  litté- 
raires, t.  I,  etc.  (cf.  la  table  des  Causeries  du  lundi  et  des 
Portraits  littéraires  au  tome  XVI  des  Causeries  du  lundi  sur 
Roileau  et  La  Fontaine). 

♦Histoire  de  la  littérature  française,  Paris,  Didot,  t.  II, 
liv.  III,  c.  VI  et  vu. 

♦  La  Littérature  française  au  xvii*  siècle,  Paris,  Hachette, 
1882  :  Boileau,  La  Fontaine. 

♦xvii"  SIÈCLE,  Lecène  et  Oudin,  1892  ;  Roileau,  La  Fontaine; 

—  La  Fontaine,  collection  des  Classiques  populaires^  Lecène  et 
Oudin. 

♦  Roileau,  collection  des  Classiques  populaires,  Lecène  et  Oudin. 
♦Roileau,  coHection  des  Grands  Écrivains  français.  Hachette. 

♦  Article  Roileau  dans  la  Grande  Encyclopédie  ;  —  l'Evolution 
des  genres  dans  Vhistoire  de  la  littérature,  Paris,  Hachette,  1890, 
t.  I,  Troisième  leçon  :  Roileau  ;  Quatrième  leçon  :  la  Que- 
relle DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES. 
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*  Cours  de  littérature  à  l'usage  des  divers  examens,  Paris, 
Delagrave,  t.  VII  (Boileau),  t.  V  (La  Fontaine). 

SCARRON  ET  LE  GENRE  liURLESQUE,  Paris,  Lccèno  et  Oudin, 
2*  partie,  c.  m  :  Pamphlets  et  gaietles. 

**La  Fontaine,  édition  des  Grands  Écrivains,  Paris,  Hachette, 
avec  sa  Biographie,  t.  I,  par  M.  Paul  Mesnard;  une  élude  avec 
sa  langue  et  son  lexique,  t.  X  et  XI,  par  M.  Henri  Régnier;  et 
des  notes  et  notices  au  courant  des  travaux  les  plus  récents.  — 
Pour  les  classes,  cf.  Védition  d'Aubertin,  nouvelle  édition,  Paris. 
H.'iin,  1891. 

Étude  biographique  et  bibliographique  sur  La  Fontaine,  en 
tôte  de  l'édition  de  ses  œuvres,  Paris,  Lemerrc,  1891. 

La  Fontaine  et  ses  devanciers,  ou  Histoire  de  Vapologue 
jusqu'à  La  Fontaine  inclusivement,  Paris,  Perrin,  1860. 

Les  Fables  de  La  Fontaine  ;  Addition  à  l'histoire  des  fables, 
Paris,  Bouillon. 

♦La  Fontaine  et  les  Fabulistes, Paris, Calmann  Lévy,1867;  — 
Conférences  littéraires  de  la  salle  Barthélémy,  Paris,  Didier,  1864, 
î»  série  :  les  Fables  de  La  Fontaine. 

*  La  Fontaine  et  ses  fables,  Paris,  Hachette,  1879,  7*  édition. 
♦Lessing  et  le  Goût  français  en  Allemagne,  Paris,  Durand, 

1863;  cf.  N.  pp.  11-2-121. 

La  Fontaine,  Revue  des  Deux  Mondes,  l"  juin  1874. 

La  Fontaine  naturaliste,  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  dé- 
cembre 18G9. 

La  Fontaine  et  la  Comédie  humaine,  Paris,  Dentu,  1881. 

**  L'Évolution  du  vers  français  au  xvii*  siècle,  Paris,  Ha- 
chette, 1893.  Cf.  N.  c.  m,  v  (La  Fontaine;  Boileau). 

**  Mémoires,  Contes  et  autres  œuvres  de  Charles  Perrault, 
précédés  d'une  notice  sur  l'auteur,  et  d'une  dissertation  sur 
les  Contes  de  fées  par  M.  le  baron  Walckenaer,  Paris,  Gosse- 
lin,  1842. 

*  Les  Contes  de  Charles  Perrault,  Paris,  Marpon  et  Flammarion, 
avec  un   Essai  sur  la  vie   et  les   oeuvres  de  C.  Perrault, 

pp.  l-LXXX. 


*  F.  Héihon. 

P.  Morillol. 

♦*H.   Régnier. 


A.  Pauly. 

Souillé. 

A.  Delboulle. 


*  Saint-Marc 
Girai'dln. 


*H.  Taine. 
*  L.  Crouslé. 

Blaze  do  Bury. 
P.  de  Rémusat. 

L.  Nicolardot. 
♦*  Ma.  Souriau. 

*♦  P.-L.  Jacob. 


•A.  Ufèvre. 


CHAPITRE  V 


•Port-Rotal,  cf.  N.  t.  II  etlïl  surPascal;  —etsur  chacun  des    ♦  Sainte-BeuTe. 
écrivains    Port-Royalistes,   la  table  du  tome  VII»  surtout  à  la 


412 


OUVRAGES  A  CONSULTER  SUR  LE  CH.  V. 


A.  Fouillée. 

Krantz. 
"Ad.  Dupuy. 


*P.  Faugèrc. 
*  Vllleinain. 

*A.  Vioet. 

**  Prévost- 

Paradol. 

*  F.  Brunetière. 


♦Paul  Janel. 


*E.   Fagruel. 

**  Havct. 

*  A.  Moliiiur. 
A.   Gazicr. 

**  Éditeurs  des 
Provinciales. 

J.  Bertrand. 
Victor  Cousin. 
*E.  Lintilhac. 


page  278,  col.  1,  qui  renvoie  aux  points  essentiels  sur  la  doctrine 
littéraire  de  Pascal  ;  —  Portraits  de  femmes,  p.  255  sqq.  et  Cau- 
series du  lundi,  t.  XI,  sur  La  Rochefoucauld  ;  —  Nouveaux 
Lundis,  t.  I,  p.  122  sqq.  et  t.  X  sur  La  Bruyère. 

*  Descarte«,  collection  des  Grands  Écrivains  français,  Paris, 
llaclieltc,  18J3,  liv.  III,  c.  il. 

Essai  sur  l'esthétique  de  Descartes,  Paris,  Alcan,  1882;  cf.  N. 
liv.  V  et  passim. 

**  Histoire  de  la  littérature  française  au  XVII'  siècle,  Paris, 
Leroux,  1892,  liv.  III,  c.  ii:  Une  Fronde  philosophique;  Sceptiques 
et  Lirertins. 

*  GÉNIE  ET  écrits  DE  PASCAL,  Paris,  Didier,  1847. 

*De  Pascal  considéré  comme  écrivain  et  comme  moraliste. 
Discours  et  Mélanges,  Paris,  Didier,  1888.  Nouvelle  édition. 

*  Etudes  sur  Pascal,  Paris,  Sandoz  et  Fisclibachcr  (1856). 

**  Les  Moralistes  français,  Paris,  Hachette,  1865  (sur  Pascal,  La 
Rochefoucauld;  La  Bruyère). 

*  Études  critiques,  Paris,  Hachette,  1"  série:  le  Problème  des 
Pensées  de  Pascal  ;  —  3*  série  :  De  quelques  travaux  rlcents 
sur  Pascal  ;  —4*  série  :  Jansénistes  et  Cartésiens,  Des  Provin- 
ciales, A  propos  de  discussions  récentes;  — Histoire  et  littéra- 
ture, t.  II,  Paris,  Calmann  Lévy,  1887  :  Une  apologie  de  la 
casuistique. 

*  Les  Passions  et  lesCaractères  dans  la  littérature  du  XVU"  siècle, 
Paris,  Calmann  Lévy,  1888;  cf.  N.  p.  277  sqq.,  Pascal  et 
La  Rochefoucauld  ;  pp.  165-267,  La  Bruyère;  —  le  Scepticisme 
moderne,  Pascal  et  Kant,  Hevue  des  Deux  Mondes,  15  mars 
1865  ;  —  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  1880  (à  propos  de  l'érection  d'une  statue  à  Pascal: 
Parallèle  des  Pensées  et  des  Provinciales). 

*  XVII'  siècle,  Lecène  et  Oudin,  op.  cit.  :  Pascal,  La  Roche- 
foucauld, La  Bruyère. 

**  Préface  et  notes  de  son  édition  de  Pascal,  en  2  vol.,  Paris, 
Delagrave. 

*  Préface  de  son  édition  de  Pascal,  Paris,  Lemcrre,  2  voL 
Revue  politique  et  littéraire,  24  novembre  1877  :  le  Roman  de 

Pascal. 

**  Les  préfaces  et  notes  des  éditions  des  Provinciales  signa- 
lées, p.  103,  note  2. 

Les  Provinciales,  Revue  des  Deux  Mondes,  1"  septembre  1890. 

Des  Pensées  de  Pascal,  Paris,  Didier,  1844,  2"  édition. 

i*  Beaumarchais  et    ses  œuvres,  Hachette,  1887,  p.  151  sqq.>^ 
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{Parallèle  entre  les  Provinciales  et  les  Mémoires  contre  Goez- 
ijan)  ;  —  G.  Merlct  et  E.  Lintilhac,  Éludes  littéraires  sur  les  clas- 
siques français,  Paris,  Hachette,  t.  Il  (Pascal,  La  Bruyère). 

♦ÉTUDE   SUR   LE  SCEPTICISME  DE  PASCAL  CONSIDÉRÉ  DANS  LE  LIVRE 

DES  Pensées,  Paris,  Alcan,  1886. 

*  La  Philosophie  de  Pascal,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  mars 
1887. 

Éludes  sur  la  littérature  contemporaine,  Pari»,  Calmann  Lévy, 
\  IX     la  Religion  de  Pascal. 

•Examen  du  discours  str.i  les  passions  de  l'amour  ;  le  pyrrho- 
nisme,  le  dogmatisme  et  la  foi  DANS  PASCAL,  Revue  des  Deux 
Mondes,  15  juillet,  15  octobre  et  15  novembre  18U0;  —  Pascal, 
■coUcction  des  Grands  Ecrivains  français,  Hachette  (en  préparation). 

*  Histoire  de  la  littérature  française,  Paris,  Didot,  t.  II,  c.  iv. 
A   propos   d'un  exemplaire  des  Maximes,   Revue    des    Deux 

Mondes,  1"  septembre  18'J0;  —  M""  de  la  Fayette,  collection 
des  Grands  Écrivains  français,  Hachette,  1801  ;  cf.  N.  p.  62  sqq. 
**  Biographie,  bibliographie,  notices  et  notes  dans  son  édition  de 
La  Bruyère,  collection  des  Grands  Ecrivains  de  la  France,  avec 
un  Lexique  de  sa  langue  et  une  Introduction  grammaticale  par 
M.  Ad.  Régnier  lîls,  t.  Ill,  seconde  partie. 

La  Comédie  de  La  Bruyère,  Paris,  Dentu,  1806,  2  vol. 

*  La  Bruyère  dans  la  maison  de  Condé,  2  vol.  Paris,  Didot,  1886. 
♦Les  Françvis  du   xvii'  siècle,  édition  nouvelle  et  corrigée, 

Paris,  Garnicr. 

De  La  Buuvèrk,  Paris,  Joubcrt,  1814;  BN  —  L  ^^  10741  — . 

♦♦La  Bruyère,  collection  des  Classiques  populaires,  Lecène  et 
Oudin,  18J2. 

*  Les  Maîtres  de  la  critique  au  xvu*  siècle,  Paris,  Garnier, 
1889.  Cf.  N.  La  Bruyère. 

*  Cours  de  littérature  d  l'usage  des  divers  examens,  t.  IX,  XI 
(Pascal,  La  Bruyère),  Paris,  Delagrave,  1893-1894. 


♦  E.  Drof . 

*  F.  Ravaisson. 

E.  Schérer. 

♦Siilly- 
Prudhomme. 


♦D.  Nisard. 

C'«  d'Hnusson- 

ville. 

**G.Scrvois. 


Ed.  Fonrnier. 

*  Allaire. 
♦Ch.Gidcl. 

Caboclie. 
**Pellisson. 

*A.  Bourgoin. 
♦F.  Héinon. 


CHAPITRE  VI 


De  l'influence  du  concile  de  Trente  sur  la  littérature  et         C.  Dcjob. 
les  beaux-arts  chei  les  peuples  catholiques.  Essai  d'introduction 
à  l'histoire  du  siècle  de  Louis  XIV,  Paris,  Thorin,  1881. 

♦*   Des    prédicateurs   du    XYIP   siècle  avant    BoSSUET,  Paris,         **  Jacquinel. 

Belin,  1803;  cf.  N.  c.  ii  et  viii. 

♦  Les  Orateurs  sacrés  a  la  cour  de  Louis  XIV,  Paris,  Didier,    «L'abbëA.  Hm-cl 
1872.  2  vol. 
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Biographes. 
**G.  Lanson. 
L'abbé  Lebarq. 


\bb6  de  la  Bi  oize. 
**E.  Gandar. 


*  Editew's  des 
sermons. 

*  Paul  Janet. 


A.  Rcbelliau. 


F.  Brunetièrc. 


**  A.  Feugère. 
♦F.  Belin. 

**Lehanneiir. 

*  L'abbé  Fabre. 
*J.-J.  Weiss. 

*  L'abbé  Bayle. 
*F.  Godofroy. 

*  L'abbé 
Blampignon. 

**0.  Gréard. 

**G.  Bizos. 
"A.  Bourgoin. 

**A.  Vinet. 


Les  biographes  de  Bossu  et  indiqués  ci-dessus,  p.  132,  note  1, 

**  BossuET,  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1891. 

Histoire  critique  de  la  prédication  de  Bossuet  d'après  les 
manuscrits  autographes  et  des  documents  inédits,  Lille,  Impri- 
merie de  la  Société  de  Saint-Augustin,  1890. 

Bossuet  et  la  Bible,  Retaux-Bray,  1890. 

*  Bossuet  orateur,  Etudes  critiques  sur  les  sermons  de  la  jeu 
nesse  de  Bossuet,  Paris,  Didier,  1880. 

■"Les  préfaces,  notices  et  notes  des  éditions  des  sermons  de 
Bossuet  désignées  ci-dessus,  p.  133,  note  1. 

*  Les  Passions  et  les  Caractères  dans  la  littérature  duXVII"  sièclCy 
Paris,  Calmann  Lévy,  1888  :  Bossuet  moraliste;  et  ibid.,  Fénelon 
PHILOSOPHE  ;  —  Fénelon,  collection  des  Grands  Écrivains  fran- 
çais. Hachette,  1892. 

**  Bossuet  historien  du  protestantisme.  Etude  sur  l'histoire 
des  variations  et  sur  la  controverse  entre  les  protestants  et  les 
catholiques  au  xvii'  siècle,  Paris,  Hachette,  1891. 

*  Études  critiques,  b'  série,  Paris,  Hachette,  1893:  la  Philo- 
sophie de  Bossuet;  —  Histoire  et  littérature,  Paris,  Calmann 
Lévy,t.  III  :  l'Éloquence  de  Fléchier;— Nouvelles  études  critiques, 
Paris,  Hachette:  l'Éloquence  de  Massillon;  —  Histoire  et  litté- 
rature, op.  cit.,  t.   II  :   FÉNELON  A  CAMBRAI. 

**  Bourdaloue,  sa  prédication  et  SON  TEMPS,  Paris,  1874, 

*  La  Société  française  au  XVIP  siècle  d'après  les  sermons  de 
Bourdaloue,  Paris,  Hachette,  1875,  BN  —  L  f  52  — . 

**Mascaron  d'après  des  documents  inédits,  Paris,  Thorin, 
1878. 

*  Fléchier  orateur,  Paris,  Perrin,  1885. 

*  Essai  sur  l'histoire  de  la  littérature  française,  Paris,  Calmann 
Lévy,  1891  ;  cf.  N.  l'Abbé  Fléchier  et  ses  mémoires. 

*  Massillon,  Paris,  Bray,  1867. 

*  Étude  préliminaire  des  (Euvres  choisies  de  Massillon,  Paris, 
Garnier,  18G8. 

*  Massillon  d'après  des  documents  inédits,  Paris,  Palmé,  1879; 
—  (EuvRES  complètes  de  Massillon,  Paris,  Bloud  et  Barrai,  1865-68. 

**  Introduction  à  l'édition  de  l'Education  des  filles,  Paris,  li- 
brairie des  Bibliophiles,  1885. 

*■"  Fénelon,  collection  des  Classiques  populaires,  Paris,  Lecène 
et  Oudin,  1887. 

*  Les  Maîtres  de  la  critique  au  xvii*  siècle,  Paris,  Garnier, 
1889  :  Cf.  N.  Fénelon. 

**  Histoire  de  la  prédication  parmi  les  réformés  de  frange 
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r    AU  XMi*  siècle,  Paris,  1860,  chez  les  éditeurs,  rue  de  Rivoli,  171, 
BN  -  L  ^  25.  — 

**J.  Saurin  et  la  Pkédication  protestante  jusqu'à  la  fin  du    ♦♦B.-A.BertliauU. 
règne  de  Louis  XIV,  Paris,  Bonhoure,  1875. 


CHAPITRE  VII 


*  La  Prose  :  le  Genre  épistolaire  cha  les  anciens  et  clia  les 
modemesy  Paris,  Hachette,  pp.  386-435. 

**  Introduction  et  notice  des  Choix  de  lettres  du  xvii*  et  du 
xviH*  SIÈCLE,  Paris,  Hachette,  1890-91. 

Son  édition  des  œuvres  de  M""  de  Sévigné,  collection  des  Grands 
Ecrivains  de  la  France,  Paris,  Hachette;  avec  les  2  vol.  de  Lettres 
■édites  publiées  par  M.  Capmas,  ibid. 

*  Supplément  aux  Études  littéraires  de  G.  Merlet,  Paris, 
Hachelte,  1892  (les  Lettres  du  xvii"  et  du  xvnr  siècle). 

**  CicÉRON  ET  SES  AMIS,  hitroduction,  Paris,  Hachette,  1865, 
Madame  de  Sévigné,  Collection  des  Grands  Écrivains  français, 
Paris,  Hachette. 

*  Madame  de  Sévigné,  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1888, 

*  Etudes  critiques,  Paris,  Hachette  :  Lettres  inédites  de  M™'  de 
vigne;  —  Questions  de  critique,  Paris,  Michel  Lévy:  Madame 

DK  MAINTENON. 

*  XVII*  siècle,  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1892  :  Madame  de 
^kvigné.  Madame  de  Maintenon,  Saint-Simon. 

*  Madame  de  la  Fayette,  collection  des  Grands  Ecrivains  fran- 
çais, Paris,  Hachette,  1891. 

**  L'introduction    des    Extraits    de  Madame    de    Maintenon 

{Lettres,  etc.),  Paris,  Hachette,  1886,  4"  édition. 
**Sa  notice  sur  .W"  de  Scudéry,  en  tôte  de:  Mademoiselle  de 
l'Iénj,  sa  vie  et  sa  correspondance,  avec  un  choix  de  ses  poésies 

,    r  MM.  Rathery  et  Boutron,  Paris,  Techener,  1873,  BN  —  L    ^ 

:>T014  -. 

*  Cours  de  littérature  à  l'usage  des  divers  examens,  t.  X 
^M"«  DE  SÉViCNÉj,  Paris,  Deiagrave,  1894. 

Sur  chacun  des  grands  et  petits  mémorialistes,  consulter  les 
introductions  et  notices  des  éditions  de  leurs  Mémoires,  dans  les 
collections  de  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  France,  de 
Pelitot  et  Monmerqué  ;  Michaud  et  Poujoulat  ;  de  la  Société  de  l'his- 
toire de  France,  et  autres  indiquées  par  nous  ci-dessus,  1. 1,  p.  338. 


•P.  Albert. 

**G.  Lanson. 

De  Monmerqiiô 
et  Capmas. 

**E.  Lintilhac. 
**  G,  Boissier. 


*R.  Vallery- 

Radot. 

*  F.  Brunetière. 


*E.    Fa^et. 

♦C"  d'Haussori- 
villo. 

**0.  Gréard. 
*♦  Rathery. 


*  F.  Hcnion. 


Petitot  et 

Monmerqué 

(Textes  des  diveri 

Mémoires). 
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♦Dieyss. 

**  Marcou. 

*Feillet,  etc. 

•■  Sainte-Beuve. 

**A.  Gazier. 

♦Cliantelaiize. 

*CliérueI. 

*De  Boislisle. 

"  E.  Desclianel. 

*J.-J.  Weiss. 

**G.    Boissier. 

*  J.  de  Grozals. 

*  En  préparation. 


*  Étude  préliminaire  de  son  édition  des  Mémoires  de  Louis  XIV, 
Paris,  Didier,  1859.  I 

**  Pellisson,  Élude  sur  sa  vie  et  ses  œuvres  suivie  d'une  cor- 
respondance inédite  du  même,  Paris,  Didier,  1859. 

*  Édition  des  Mémoires  de  Retz,  collection  des  Grands  Ecri- 
vains de  la  France,  Paris,  Hachette. 

*  Causeries  du  lundi,  t.  V  :  Retz;  —  la  notice  sur  Saint-Simon, 
en  tôte  de  l'édition  Chéruel  des  Mémoires,  Paris,  Hachette,  1881 
(sous  toutes  réserves  sur  la  véracité  attribuée  gratuitement  par 
Sainte-Beuve  à  Saint-Simon);  —  et  Causeries  du  lundi  à  l'article 
Saint-Sjmon  de  la  table,  t.  XVL 

**  Les  Dernières  Années  du  cardinal  de  Retz  (1655-1G79), 
Paris,  Thorin,  1875. 

*  Le  Cardinal  de  Retz,  Revue  des  Deux  Mondes^  cinq  articles, 
15  juillet-15  septembre  1877. 

*  L'édition  Chéruel  et  Ad.  Régnier  des  Mémoires  de  Saint- 
Simon,  Paris,  Hachette,  1881,  avec  une  Table  alphabétique  en  2  vol. 
(t.  XXI  et  XXII)  par  M.  Paul  Guérin. 

*  L'avertissement  elles  savantes  notes  de  son  édition  de  Saint- 
Simon  (édition  des  Grands  Ecrivains,  Hachette,  1879-92:  le  9*  vol., 
le  dernier  paru,  finit  avec  l'année  1701). 

*  Le  Uomantisme  des  classiques,  Paris,  Calmann  Lévy,  Quator- 
zième leçon  (Saint-Simon). 

*  Essais  sur  Vhisloire  de  la  littérature  française,  Paris,  Cal- 
mann Lévy,  1891  ;  cf.  N.  le  Duc  de  Saint-Simon. 

**  Saint-Simon,  collection  des  Grands  Écrivains  français,  Paris, 
Hachette,  1892. 

*  Saint-Simon,  collection  des  Classiques  populaires,  Paris, 
Leccno  et  Oudin,  1891. 

*  Le  Cardinal  de  Retz,  par  M.  Vallery-Radot,  dans  la  collection 
des  Grands  Ecrivains  de  la  France,  Hachette;  et  le  môme  par 
M.  Ch.  Normand,  dans  la  collection  des  Classiques  populaires, 
Lecène  et  Oudin. 


CHAPITRE  VIII 


EJ.  Laboulaye.         *  L'introduction  et  le  commentaire  de  son  édition  des  Œuvres 
complètes  de  Montesquieu,  Paris,  Garnier,  7  vol.  Pour  la  publi- 
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cation  récente  des  Opuscules  et  Mélanges  inédits  de  Montesquieu 
Bt  les  criti(iues  y  relatives,  cf.  ci-dessus,  p.  181,  notes  1  et  2. 

Histoire  de  Montesquieu  d'après  des  documents  nouveaux 
inédits,  Paris,  Didier,  1879,  2*  édition. 

*  Tableau  de  la  littérature  au  XVIII'  siècle,  Paris,  Didier,  t.  I, 
«¥•  et  XV  leçons  :  Montesquieu  ;  xxii»  leçon  :  Buffon. 

'  Causeries  du  lundi,  t.  VII  (Montesquieu),  t.  IV  et  X 
(Buffon). 

*  Études  sur  le  xviii*  siècle,  Paris,  Durand,  1852,  t.  IL 

*  Histoire  des  idées  moi  aies  et  politiques  en  France  au 
XVIII'  siècle,  Paris  (Germer-Baillièn^)  Alcan,  18G5,  t.  I  (Mon- 
tesquieu). 

*  La  Fin  du  xviii'  siècle,  Paris,  Hachette,  1881,  liv.  I,  c.  ii. 
*Les  Origines  de  la  France  contemporaine  :  l'Ancien  Régime, 

Paris,  Hachette,  188-2,  liv.  III,  c.  i,  g  ii  et  c.  m  et  iv. 

*Quid  Secundalus  polilicae  scienlise  inslituendae.  conlulerit 
(Part  de  Monlcsquieu  dans  la  constitution  d'une  science  politique), 
Bordeaux,  Gounouilhou,  1892  (thèse,  Paris). 

*  Éludes  critiques,  Paris,  Hachette,  1880,  i"  série,  1'*  édition: 
Un  biographe  de  Montesquieu;  —  ^fude»  critiques,  4«  série,  ibid., 
1891  :  Montesquieu. 

*  Histoire  de  la  science  politique  dans  ses  rapports  avec  la 
morale,  Paris,  Alcan,  1887,  3'  édit.,  t.  II,  liv.  IV,  c.  v  :  Montes- 
quieu. 

.  **  Montesquieu,   collection  des   Classiques  populaires,   Paris, 
Lecène  et  Oudin,  1887. 
♦♦Montesquieu,  Paris,  Hachette,  1889,  2»  édit. 
XVIII*  siècle,   Paris,   Lecène  et  Oudin,   1890;  Montesquieu, 
Buffon. 

Histoire  des  travaux  et  des  idées  de  Buffon,  Paris,  Hachette, 
1850,  BN  —  L  ^'  3229  -. 

♦♦    L'INIRODICTION  SUR  BUFFON  ET  SUR  LES  PROGRÈS  DES  SCIENCES 

NATURELLES   DEPUIS   SON  ÉPOQUE  (t.  I,  pp.  1-425),  en  lôte  de  son 
édition  des  Œuvres  complètes  de  Buffon,  Paris,  Abel  Pilon. 
**  La  Philosophie  wologique  avant  Darwin,  Paris,  Alcan,  1884, 

c.  vu  (BUfFON). 

**  ÉLOGE  DE  Bufyon,  Qvec  un  Appendice  en  tète  de  ses  Œuvres 
choisies,  Paris,  Delagrave,  1888;  —  l'Introduction  et  les  notes  de 
•on  édition  du  Discours  sur  le  style,  Paris,  Delagrave,  1881. 

*  Éloge  de  Buffon,  précédé  d'une  notice  par  Emile  Gebhart, 
Taris,  Hachette,  1878.  •  .  ' 

♦♦  BiFFON,  collection  des  Classiques  populaires,  Paris,  Lecène 
et  Oudin.  1888. 


L.   Vian. 

♦Viliciuain. 

♦Silinte-Bcuvc 

*  Bcrsol. 
*J.    Barni. 

*  Caro. 
*  II.  Tainc. 

*  Diirckhcim. 
►F.   Brunetièrc. 

*  Paul  Jancl. 

♦♦  Zcvort. 

♦♦  A.  S..rel. 
♦E.    Faguet, 

Flourens. 

**  De  Laiicssan. 

•■Edni.   Perrier. 
♦♦  F.  Hcmoo. 

•N.Michaut. 
■♦  H.  Lcbaslcur. 
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CHAPITRE  IX 


**  G.   Dcsiioires- 
tcrres. 


*  A.  Pierron. 

*  Villemain. 

*  H.  Taine. 

*  Sainte-Beuve, 

*J.  Barni. 

*P.  Jane  t. 
*  H.  Hettner. 

•  Paul  Albert. 


Richard  Moh'- 
renholtz. 

*  D'  Strauss. 


*  E.  Bersot. 
**  V.-L.  Vernier. 


♦  F.  Brimetière 


♦♦Voltaire  et  la  Société  au  xviii» siècle,  Paris,  Didier,  1871. 
76,  2"  édition,  t.  I,  la  Jeunesse  de  Voltdiire;  t.  II,  Voltaire  à  Cirey;^ 
t.  III,  Voltaire  à  la  cour;  t.  IV,  Voltaire  et  Frédéric;  t.V,  Voltaire 
aux  Délices;  t.  VI,   Voltaire  et  J.-J.  Rousseau  ;  t.  VII,  Voltaire 
et  Genève  ;  t.  VI il,  Voltaire,  son  retour  et  sa  mort. 

*  Voltaire  et  sks  maîtres,  Épisode  de  l'histoire  des  humanités 
en  France,  Paris,  Didier,  1866. 

*  Tableau  de  la  littérature  au  XVIII'  siècle,  Paris,  Didier,  iv% 
viii%  ix%  xxi%  xxvi",  xxxir,  xxxvir,  xliii%  xliv*  leçons. 

*  Les  Origines  de  la  France  contemporaine:  l'Ancien  RégimCy 
Paris,  Hachette,  1882,  liv.  III.  Cf.  N.,  ibid.,  §  iv. 

*  Causeries  du  lundi,  t.  II,  XIII  (Voltaire). 

*  Histoire  des  idées  morales  et  politiques  en  France  au 
XVIII'  siècle,  Paris,  (Germer-Baillière)  Alcan,  1875, 1. 1,  Voltaire 
(leçons  xii-xvii). 

*  Histoire  de  la  science  politique  dans  ses  rapports  avec  la 
morale,  Paris,  Alcan,  1887,  S"  édit.,  t.  II,  liv.  IV,  c,  vi. 

*  Geschichie  der  Franzôsischen  Literatur  im  achtzehnten 
lahrhundert  {Histoire  de  la  littérature  française  auXVIlI'  siècle), 
Braimschweig,  1881,  4«  édit.,  BN  —  Z  1593  — . 

*La  Littérature  française  au  XVIII"  siècle,  Paris,  Hachette,  1876  : 
Voltaire  ;  sa  biographie  ;  les  idées  de  Voltaire  ;  Voltaire 
écrivain. 

♦Voltaire,  Leben  und  Werke,  Oppeln,  1885,  2  vol.  (1697-1750; 
1750-1778),  BN  —  L  *J  35748  — . 

*  Voltaire,  Six  conférences,  traduit  de  rallemand  par  Louis 
Narval,  Paris,  Reinwald,  1876,  BN— L  ^J  26051  — . 

*  Études  sur  leXVIII^  siècle,  Paris,  Durand,  1855,  t.  II. 

**  Étude  sur  Voltaire  grammairien  et  la  grammaire  au 
xviii"  siècle,  Paris,  Hachette,  1889  ;  cf.  N.  c.  vu  :  le  Commen- 
taire SUR  Corneille. 

*  Études  critiques,  i"  série,  Paris,  Hachette,  Voltaire  ;  — 
Eludes  critiques,  3*  série,   ibid.,  Voltaire    et    Rousseau;  — 
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i Eludes   critiques,  4,'  série,  Voltaire;  —Histoire  et  litlératurey 
î  Paris,  Calmann  Lévy:  le  Théâtre  de  Voltaire. 

*  XVIU^  siècle,  Paris,  Lecènc  et  Oudin,  1890:  Voltaire. 
f      *  L'Introduction  et  les  notices  de  ses  Extraits  en  prose  de 
;;  Voltaire,  Paris,  Hachette,  1890. 

^      **  Études  littéraires  sur  les  classiques  français,  Paris,  Hachette, 
:   t.  II. 

i       Pour  tous  autres  renseignements  bibliographiques  sur  Voltaire, 
l  cf.  G.  Bengesco,  Voltaire,  Bibliographie  de  ses  oeuvres,  avec  un 

t    RÉPERTOIRE    CHRONOLOGIQUE     DE    SA    CORRESPONDANCE    de    1711  à 

1778,  Paris,  Didier,  3  vol.,  BN  —  Casier  G  163  — . 
Il  y  en  a  deux  hors  do  pair  :  celle  de  Bouchot,  en  70  vol.  que  les 
*  deux  volumes  de  tables  de  Miger  rendent  si  maniable;  et  celle  de 
I  M.  L.  Moland,  en  52  vol.,  chez  Garnier,  plus  complète,  non  moins 
maniable,  excellente  en  somme,  sans  rendre  inutile  celle  de  Bou- 
chot dont   les  notes  restent  si  précieuses  et  le   prix  marchand 
plus  abordable 


♦E.  Faguel 
•L.  Bninel 


**  G.  If erlet  et  E 
Lintilhac. 

G.  Bengesco. 
(Bibliographie.) 


Éditiong 
de  Voltaire. 


CHAPITRE  X 


Œuvres  de  i.-i.  Rodsseau,  Paris,  Werdet   et  Lequien,   1827,     Mussel-Pathay. 
20  vol. 

Les  mêmes,  Paris,  Dalibon,  1822,  25  vol.  Auguis. 

N.  B.  —  Ces  deux  éditions,  surtout  la  première,  sont  les  meil- 
leures, mais  il  y  manque  des  pièces  importantes.  Les  publications 
qui  les  complètent  le  plus  utilement,  en  attendant  une  édition 
définitive,  sont  celles  de  M.Streckeisen-Moullou  :  Œuvres  et  Cor- 
respondances inédites  deJ.-J.  Rousseau,  ses  amis  et  ses  ennemis, 
correspondance,  2  vol.,  Paris,  Lévy,  1861-18G5. 

'  Lectures  choisies  de  Jean-Jacoues  Rousseau,  avec  des  notices,      ♦  Rocheblave. 

1  is,  A.  Colin. 

*  Extraits  en  prose  de  Rousseau  avec  une  iotroduetion  et  des       *l.  Brunel. 
Dntes  par  L.  Brunel,  Paris,  Hachette,  1892. 

La   Vie  et  les  Œuvres  de  J.-J.  Rousseau,  Paris,  Lamulle  et   «Henri Beaudouin. 

i>son,  1871,  2  vol. 

V.  B.  —  Cet  ouvrage  est  le  dernier  en  date  qui  ait  paru  sur 
I    usseau.  Sa  bibliographie  renverra   à  la   plupart  des  sources 
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Bernardin 
de  Saint-Pierre. 


U"">  de  Staël. 
Musset-Patliay 
Eugène  Ritter 


Albert  Jansen. 


G.  Desnoires- 
terres. 

G.  Maugras. 

Henri  Lebasteiir. 

D"-  Châtelain. 

François 

Mugnier. 

La  Harpe. 

Sainte-Beuve. 

*  Victor. Cousin. 


**  Saint-Marc 
Girardin. 

*  Paul  Albert. 


biographiques  et  critiques.  Il  est  très  bien  inrormé.  On  le  consul- 
tera donc  avec  fruit,  mais  sous  les  réserves  relatives  à  l'interpré- 
tation des  faits  et  à  la  critique  des  œuvres  que  nous  avons  cru 
devoir  faire  dans  la  Revue  critique  du  25  janvier  1872. 

Essai  sur  J.-J.  Rousseau,  réimprimé  sous  le  titre  de  la 
Vieillesse  de  J.~J.  Rousseau,  en  appendice,  par  E.  Riller,  dns 
Rousseau  et  le  Pays  romand,  Genève,  II.  Gcorg,  1878. 

Lettres  sur  les  ouvrages  et  le  caractère  de  J.-J.  Rousseau,  1878. 
Cette  brochure,  rare  et  curieuse,  est  à  la  Bibliothèque  nationale 
sous  la  cote  :  L  N  17977. 

Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  J.-J.  Rousseau,  Paris, 
1821,  2  vol.,  dont  un  abrégé,  en  tête  de  son  édition  des  œuvres 
de  1827. 

Jean-Jacques  Rousseau  et  le  Pays  romand,  Genève,  H.  Georg, 
1878  ;  la  Famille  de  J.-J.  Rousseau,  documents  inédits,  Genève 
(t.  XXIII  du  Bulletin  de  l'Institut  genevois),  Ziegler,  1878; 
Nouvelles  Recherches  sur  les  Confessions  et  la  Correspondance 
de  J.-J.  /ÎOMsseaw,  Oppehiet  Leipzig,  1880;  Supplément  au  JoMr/?a/ 
de  Genève  (Notice  sur  les  manuscrits  de  J.-J.  Rousseau  légués 
à  la  Bibliothèque  publique  par  M"'  Streckeisen-Moultou), 
U  avril  1882,  etc. 

J.-J.  Rousseau,  Fragments  inédits,  recherches  biographiques  el 
littéraires,  Paris,  Sandoz,  1882.  —  Documents  sur  J.-J.  Rousseau 
(1762  à  1765)  recueillis  dans  les  archives  de  Berlin,  Genève, 
Jullien,  1885. 

Voltaire  et  J.-J.  Rousseau  (dans  les  tom^s  VI  et  VII  de  Voltaire 
et  la  Société  au  XVllt  siècle),  Paris,  Didier,  1875-1876, 2«'  éd. 

Voltaire  et  J.-J.  Rousseau,  Paris,  Calmann  Lévy,  1886. 

Essai  sur  le  caractère  de  J.-J.  Rousseau,  Chambéry,  1889. 

La  Folie  de  J.-J.  Rousseau,  Paris,  Fisbacher,  1890. 

Madame  de  Warens  et  J.-J.  Rousseau,  Étude  historique  et 
critique,  Paris,  Calmann  Lévy,  1891. 

Lycée^  édition  Didot,  t.  XVI,  p.  314  sqq. 

Causeries  du  lundi,  t.  II,  III,  XV. 

*  Fragments  et  Souvenirs  :  Du  style  de  Rousseau  paWicM- 
lierement  dans  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  d'après 
le  manuscrit  de  l'Emile  conservé  à  la  bibliothèque  de  la 
Chambre  des  représentants,  p.  -489  sqq.,  Paris,  Didier,  1857. 

.**  /.-/.  Rousseau,  sa  vie  et  ses  ouvrages,  avec  une  introduction 
par  Ernest  Bersot,  2  vol.,  Paris,  1875. 
.  *  La  Prose  :  la  littérature  française  au  XVIW  siècle,  Paris, 
Hachette.  .       . 
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•♦  /.-/.  Rousseau  jugé  par  les  Genevois  d'aujourd'hui,  compre- 
nant :  J.-J.  Rousseau  écrivain,  par  M.  John  Braillard  ;  Caractéris- 
tique  générale  de  J.-J.  Rousseau,  par  M.  H.  Fréd.  Amiel;  les 
Idées  de  J.-J.  Rousseau  sur  l'éducation,  par  M.  André  Oltramarc  ; 
les  Idées  politiques  de  J.-J.  Rousseau,  par  M.  Joseph  Hornung; 
les  Idées  religieuses  de  J.-J.  Rousseau,  par  M.  A.  Bouvier; 
J.-J.  Rousseau  et  les  Etrangers,  par  M.  Marc-Monnier,  Gcn»"ve 
Jules  Sandoz,  1879. 

*♦  Discours  sur  J.-J.  Rousseau  (couronne  par  l'Académie 
française,  en  1868),  réédité  en  tête  de  ses  Extraits,  Paris,  Gar- 
nior,  1884. 

Études  sur  le  XVIII'  siècle,  Paris,  Durand,  1855,  t.  II. 

Melchior  Grimm,  Paris,  Calmann  Lévy,  1887. 

*  J.-J.  Rousseau,  collection  des  Classiques  populaires,  Paris, 
LecèneetOudin,  1888. 

*  Éludes  critiques  sur  la  littérature  française^  3*  et  4*  séries; 
Revue  des  Deux  Mondes,  1"  juillet  1886. 

*  XVIIl*  siècle.  Études  littéraires,  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1890. 

*  Histoire  critique  des  doctrines  de  l'éducation,  Paris, 
Hachette,  1885,  t.  II. 

*  Histoire  de  la  science  politique  dans  ses  rapports  avec  la 
morale,  Paris,  Alcan,  1887,  t.  II, c.  vi,  avec  la  note  additionnelle; 
et  t.  I,  Introduction  à.  la  3'  édition  ;  —  les  Origines  du  socialisme 
contemporain,  Paris,  Germer-Baillière,  1883. 

J.-J.  Rousseau,  son  faux  Contrat  social  et  le  vrai  Contrat 
social,  Paris,  Michel  Lévy,  1866  (réédition  de  1878). 

*  Histoire  des  idées  morales  et  politiques  en  France,  au 
XVIII' siècle,  Paris,  (Germer-Baillière)  Alcan,  1865-18G7,  t.  H. 

*  Les  Origines  de  la  France  contemporaine  :  l'Ancien  Régime, 
Paris,  Hachette,  1882,  li\.  III,  c.  iigni,c.  m  §vi,et  liv.IV  c.  i  g  iv. 

*  La  Théorie  de  l'Etat  et  le  Rôle  de  l'idée  de  contrat  {Revue 
des  Deux  Mondes,  15  avril  1879). 

Esprit  de  la  Révolution  française,  Paris,  G.  Reinwald,  1887  ; 
—  Un  jugement  à  reviser  {Revue  Bleue,  23  février  1889). 

Le  Texte  primitif  du  Contrat  social,  l^&ris,  Wpbonse  Picard,  1891. 

**  Supplément  aux  Eludes  littéraires  sur  les  classiques  français 
le  G.  Merlct,  Paris,  Hachette  1892:  J.-J.  Rousseau,  pp.  87-199. 

**  J.-J.  Rousseau,  collection  des  Grands  Écrivains  français, 
l'iris,  Hachette,  1893. 


*♦  Les  Gêne  voit 
d'aujourd'hui. 


**Ch.  Gidel. 


♦  E.  Bersot. 
Edmond  Schdrcr 

*  Louis  Ducros. 

♦  F.  Brunetière. 

♦E.  Faguct. 
♦♦Gabriel 
Compayrë. 

♦  Paul  Jancl. 


A.  de  Lamarlinn. 

♦Jules  Barni. 
♦H.  Taino. 

♦A.  Fomllcc. 

Ednie    Champion. 

Alexis  Bertrand. 
♦*E.  Lintilhac. 

♦•A.   CUuqucl. 
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CHAPITRE  XI 


**Ch.  Lenient. 


**Pelit. 
*J.-J.  Weiss. 


*  La  Harpe. 

*  Geoffroy. 
*  Villemain. 


*  Saint-Marc 
Girardin. 
*  P.  de  Saint- 
Victor. 

*F.  Brunetière. 


**J.  Lemaîtr». 


**E.  Lintilhac. 


♦  Btrberet. 


**  La  Comédie  en  France  au  xviii"  siècle,  Paris,  Hachette,  1888, 
2  voL 
**  Le  Théâtre  en  France,  Paris,  A.  Colin,  1889,  c.  viii,  ix  et  x. 

*  Essais  sur  Vhistoire  de  la  littérature  française,  Paris,  Cal- 
mann  Lévy,  1891  :  cf.  N.  la  Comédie  en  France,  ibid.,  Regnard, 
PlRON  et  Gresset. 

*  Le  Lycée,  édition  Didot,  en  16  vol.  :  sur  la  tragédie,  cf. 
t.  IX,  X,  XI;  SUR  LA  comédie,  cf.  t.  VI,  XI;  sur  les  autres  genres  : 

DRAME,   OPÉRA,  OPÉRA-COMIQUE,    THEATRE  ITALIEN,   etc.,  cf.   t.  VI, 

XI,  XII,  XVI. 

*  Cours  de  littérature  dramatique,  Paris,  Blanchard,  1825,  t.  II, 
III,  IV. 

*  Tableau  de  la  littérature  française  au  xviii*  siècle,  Paris, 
Didier  :  cf.  sur  le  théâtre  t.  I,  iii%  iv%  ix%  t.  III,  xxv",  xxvi% 
Lxii*  leçons. 

Cours  de  littérature  dramatique,  op.  cit.,  passim. 

*  Les  Deux  Masques,  Paris,  Calmann  Lévy,  1883.  Cf.  N.  t.  III, 
le  Théâtre  moderne,  c.  vii-x. 

*  Les  Epoques  du  théâtre  français,  Paris,  Calmann  Lévy  (Lesage» 
Crébillon,  Marivaux,  Voltaire,  Diderot,  Sedaine,  Mercier, 
Beaumarchais);  — Etudes  critiques,  3' série,  Paris,  Hachette,  1887: 
Marivaux. 

**  La  Comédie  après  Molière  et  le  Théâtre  de  Dancourt, 
Paris,  Hachette,  1882;  —  Impressions  de  théâtre,  Paris,  Lecène 
et  Oudin  (cf.  passim  dans  les  sept  séries). 

**  Lesage,  collection  des  Grands  Ecrivains  français,  Paris, 
Hachette,  1893;  —  Beaumarchais  et  ses  oeuvres.  Précis  de  sa 
vie  et  histoire  de  soîi  esprit,  d'après  des  documents  inédits, 
Paris,  Hachette,  1887;  —  la  Seconde  du  Barbier  de  Séville 
{Revue  d'art  dramatique,  15  avril  1888);  —  Beaumarchais  inédit, 
Revue  des  Deux  Mondes,  1"  mars  1893  ;  —  le  "Bhéatre  au 
xviii'  siècle,  pour  paraître  dans  l'Histoire  générale  de  la  littéra- 
ture française,  chez  A.  Colin  {en  préparation). 

*  Lesage  et  le  Théâtre  de  la  Foire,  Nancy,  Sordoillet,  1887. 


OUVRAGES  A  CONSULTER  SUR  LE  CH.  XI. 


423 


•*  Essai  sur   Lesage    romancier    d'après  de  nouveaux  docu-     ♦•Léo  Glaretie. 
menls,  Paris,  A.  Colin,    1890;  —  Florian,  collection  des   Clas- 
siques populaires,  Lecène  et  Oudin,  1888. 

**  Nivelle  de  la  Chaussée  et  la  Comédie  larmoyante,  Paris,      **g.  Lamon. 
Ilacliettc,  1887  ;  —la  Comédie  en  France  au  XVIII'  siècle  (Revue 
des  Deux  Mondes,  15  septembre  1889), 

**  Marivaux:  sa  vie  et  ses  œuvres,  Paris,  Hachcltc,  1882.  —    **g.  Larroumei. 
Beaumarchais,  r homme    et   l'œuvre,  Revue  des  Deux  Mondes, 
1"  avril  1890. 

*  Beaumarchais   et    son   temps,  Etudes   sur    la    société    en   *  L.  de  Loménie. 
France  au  XVIII'  siècle,  d'après  des  documents  inédits,  Paris, 

Calniann  Lévy,  1880,  4»  éd. 

Histoire    de    Beaumarchais   par     Gudin    de    la    Brenellerie;      M.  Toumeux. 
Mémoires  inédits  publiés    sur  les    manuscrits   originaux,  Paris, 
Pion,  1888. 

La  Comédie  satirique  au  XVIII*  siècle:  Histoire  de  la  société      G.  Desnoires- 
française  par  Vallusion,  la  personnalité  et  la  satire  au  théâtre,  terres. 

A  vol.,  Paris,  Perrin,  1885. 

**  Le  Théâtre  et  la  Philosophie  au  XVIII*  siècle,  Paris,  Cerf,  1879,       ♦♦  Fontaine. 

*  Conférences    faites    aux    matinées    classiques    du    théâtre    *  Conférences  de 
national  de  VOdéon,  Paris,  Crémieux,  1889-92,  4  vol.  l'Odéon. 

Pour  plus  ample  informé  sur  le  théâtre  du  XVIII*  siècle,  cf.  ci-    Bibliographie 
dessus,  p.  399,   les  Conseils    généraux  pour  documenter  les        théâtrale 

QUESTIONS  DE     THÉÂTRE. 

*  Le  Lycée,  édition  Didot,  en  16  vol.:  cf.  sur  la  poésie  au        *  La  Harpe. 
XVIII*  SIÈCLE,  t.  VI,  VIII,  XIII. 

Notice  préliminaire  de  Védition  de  1839  des  œuvres  (C André    H.  de  Latouche. 
Chénier,  Paris,  Charpentier. 

*  Tableau  de  la  littérature  française  au  XVIII*  siècle,  Paris,        *Villomain. 
Didier:  cf.  SUR  LA  POÉSIE,  t.  I,  ii',  xii«  leçons;  t.  Il,  xxi*  leçon; 

t.  III,  XLVi«  leçon;  t.  IV,  LViir  leçon. 

Cf.  les  noms  des  poètes  du  xviii"  siècle  et  notamment  André     *Sainte-Bcuvc. 
Chénier  à  la  table  des  Causeries  du  lundi,  t.  XVI. 

*  La  Poésie  :  Eludes  sur  les  chefs-d'œuvre  des  poètes  de  tous      *  pa^i  Aihert. 
les  temps  et  de  tous  les  pays,  Paris,   Hachette,  1874,  passim,  cf. 

N.  pp.  130  sqq.,  156  sqq.,  338  sqq.,  355  sqq.,  371  sqq.;  —  la 
Littérature  française  au  XIX*  siècle,  t.  L,  Paris,  Hachette,  1883: 
'>FMLLE,  André  CiiÉNfER. 

Les  Poésies  lyriques  rfe  7.-/?. /iouMcau,  édition  critique  et  bio-    **  Eugène  Manuel- 
phique,  Paris,  Jouaust,  1852.  —  Poésies  d'André  Chénier,  ibid. 

'   ÉTUDE  SUR   LA  VIE   ET  LES  OEUVRES  D'ANDRÉ    ChÉNIER,   en  tête  *  Becq 

.le  Vèdition  a-ilique  de  ses  poésies,  Paris,  Charpentier,  1872.  •'«  Fouqui;<rc. 

*  XVIII*  siècle,  Paris,  Lecène  et  Oudin:  Lesage,  Marivaux,  *E.  Faguet. 
André  Chénier. 


AU  OUVRAGES  A  CONSULTER  SUR  LE  Cil.  XH, 


CHAPITRE  XII 


•  De  Bjranio.         *  Tableau  de  la  littéralure  française  au  XYIII'  siècle,  Paris,  Le 

Normant,  1856,    8«   édition,  BN  —  Inventaire  Z  28403  — .   Cf. 
pour  le  CARACTÈRE  GÉNÉRAL  DU  xviii*  SIÈCLE  :  Deuxième  époque, 
c.  IV  ;  Troisième  époque,  c.  il,  m. 
*Villciiiaiii.  *  Tableau  de  la  littérature  française  au  XVI II"  siècle,  Paris, 

Didier,  cf.  N.  {pour  le  caractèiîe  général  du  xviii*  siècle)  Pré- 
face, t.  I,  leçons  i,ii,  xni;  t.  II,  leçons  xvi,  xix,  xx,  xxvi,  xxvii, 
XXIX  ;  t.  III,  leçons  xxxvi,  xlvii;  t.  IV,  leçon  xlii. 

♦A.  Vinct.  *  H'STOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  AU  XVIIl»  SIÈCLE,  Paris, 

chez  les  éditeurs,  rue  de  Clichy,  il,  Paris,  1853,  2  vol.,  BN  — 
Inventaire  Z  62424—. 
*E,  Bersot.  *  ÉTUDE  SUR  LE  xviii"  SIÈCLE,  Paris,  Durand,   1855,  t.  I;  Étude 

GÉNÉRALE,  t.  II,  DiDErOT. 

*J.-J.  Woiss.  *  Essais  sur  l'histoire  de  la  Liltérature  française,  Paris,  Cal- 

mann  Lévy,  1891,  3»  édition,  cf.  N.  Du  xvii»  et  du  xviii'  siècle. 

•Jules  Bariii.  *  Histoire  des  idées  morales  et  politiques  en  France  au  XVIII" 

siècle,  Paris,  (Germer  Baillière)  Alcan,  1865-67  ;  cf.  N.  t.  I,  l'In- 
troduction, leçons  i-iii,  pour  le  caractère  général  du 
xviii*  siècle;  l'Abbé  de  Saint-Pierre  (leçons  iv-vi)  ;  t.  II,  Dide- 
rot (leçons  xxx'i-xxxv),  d'Alembert  (leçons  xxxvi-xxxix)  ;  —les 
Moralistes  français  au  XVIII"  siècle,  Paris,  (Germer  Baillicie) 
Alcan,  1873:  Vauvenargues,  Duclos,  Helvétius,  Saint-Lambert, 

YOLNEY. 

*H.  T;iine.  *  Les  Origines  de  la  France  contemporaine:  l'Ancien  Régime, 

Paris,  Hachette,  1882  ;  cf.  N.  liv.  III,  l'Esprit  et  la  Doctrine; 
liv.  IV,  LA  Propagation  de  la  doctrine  {pour  le  caractère  gé- 
néral DU  xviii"  siècle). 

*  Paul  Janet.  *  Histoire  de  la  science  politique  dans  ses  rapports  avec  la 

morale,  Paris,  Alcan,  1887,  3"  éd.  Cf.  N.  t.  II,  liv.  IV,  c.  vu,  les 
Encyclopédistes;  c.  x:  Économistes  et  Communistes,  la  Doctrine 
DU  progrès. 
*  H.  Bi;ize  Les  Grands  Courants  de  la  littérature  française  au  xix' 

dcBury.  SIÈCLE,  Revue  des  Deux  Mondes,  1"  novembre,  1873,  §  ii. 

'  Paul  Albert.  *  ^^  Littérature  française  au  XVI II"  siècle,  Paris,  Hachette,  1876, 

2*  éd.  Cf.  N.  pp.  1-43,  pour    le    caractère  général  du  xviu* 
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siècle;  pp.  311-307  sur  I'Encyclopédie  et  les  Encyclopédistes. 

♦L'Esprit  public  au  xviii*  siècle,  Paris,  Didier,  1873;  cf.  N. 
pour    le   CARACTÈRE    GÉNÉRAL   DU    xviii»  SIÈCLE:  Vlnhoduction, 

euxième  époque,  c.  iv  ;  Troisième  époque,  c.  ii,  m. 

'EjPHIT  RÉVOLUTIONNAIRE  AVANT    LA    RÉVOLUTION,    1715-1789, 

aris,  IMon,  1878;  cf.  N.  Préface  et  liv.  I-VIII. 
Geschichte    der   framôsischen    Lileralur    im    achUehnlen 
Jahrhundert  (Histoire  de  la   littérature  française  au  xviii* 
siècle),  Braunscliweig,  1881,  BN  —  Z  1593  — . 

♦Les  Idéologues,  Paris,  Akan,  1891;  cf.  N.  V Averlissemenl  ^i 
Vlntroduclion  (les  Origines  de  l'idéologie  au  xviii»  siècle)  ;  — 
Article  Bayle,  dans  la  Grande  Encyclopédie; —  Discours  préli- 
minaire de  l'Encyclopédie,  avec  une  introduction,  etc.,  Paris, 
A.  Colin,  1894. 

*  Éludes  sur  la  littérature  contemporaine,  Paris,  Calmann  Lévy; 
cf.  N.  t.  Il,  pour  le  caractère  général  du  xviu»  siècle. 

♦xviii»  siècle,  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1890;  cf.  N.  V Avant- 
propos  (pour  le  caractère  général  du  xviir  siècle);  Pierre 
Bayle,  Fontenelle,  Diderot. 

*  Études  critiques,  5'  série,  Paris,  Hachette,  1893;  la  Critique 
DE  Bayle,  la  Formation  de  l'idée  de  progrès;  —  Nouvelles 
Éludes  critiques,  ibid.,  1886  :  la  Lii;ra*rie  sous  Malesherbes, 
l'abbé  Galiani,  les  Salons  de  Diderot  ;  —  Histoire  et  Littéra- 
ture, Paris,  Calmann  Lévy,  1884,  t.  H:  les  Philosophes  et  la 
RÉVOLUTION  française  ;  —  l'Evolution  des  genres  dans  l'his- 
toire de  la  lillèrature,  Paris,  Hachette,  1890:  Cinquième  leçon, 

l.\  CllITIQDE  LITTÉRAIRE  AU  XVIIl"  SIÈCLE. 

*  Études  de  littérature  et  d'art,  Paris,  Hachette,  1893:  le 
XVIll"  siècle  et  la  Critique  contemporaine  (cf.  N.  pour  le  carac- 

ifcKE  GÉNÉRAL  DU  XVIIl»  SIÈCLE). 

Le  Lycée,  éd.  Didot  en  16  vol.  Cf.  N.  t.  XV  et  XVI  sur  les 
Philosophes  du  xviii«  siècle. 

♦♦  Les  Philosophes  et  l'Académie  française  au  xviii*  siècle, 
Paris,  Hachette,  188i. 

Les  Encyclopédistes,  leurs  travaux,  leur  doctrine  et  leur 
influence,  Paris,  1885. 

*  Morceaux  choisis  de  Diderot,  Paris,  Charavny,  avec  une  intro- 
duction par  M.  G.  Vapcreau. 

♦♦L'Introduction  à  Diderot,  Lectures  choisies,  l^&risy  Lecène 
et  Oudin,  1892. 

**  Diderot,  collection  des  Grands  Écrivains  français,  Paris,  Ha- 
chette, 1894. 

ÉLOGE  DE  d'Alembert,  bh  tète  des  Œuvres  complètes  de  d'Alem- 
fe<r^  Paris,  Belin,  1821,  t.  I. 


♦Gh.  Aiibcrlin. 

♦  F.  Rocquain. 

♦  II.  Hcttner. 

♦  F.  Picavot. 

♦E.  Schërer 

♦  E.  Fai^uct 

♦  F.  Brunclière. 


♦G.  Larroumct. 

♦  U  Harpe. 

♦♦  L.  Brunel. 

P.  Duprat. 

♦  Ma.    Tourneux 


♦♦  If.  Parigol. 

♦♦Joseph   Rei- 
nacU. 

Condorcet. 
i>4. 


**  J.  Bertrand. 

**Ma.Paléologiie. 

**  J.  Rocafort. 

**L.  Say. 

V.  Fournel. 
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**D'Alembert,  collection  des  Grands  Écrivains  français^  Paris, 
Hachette,  1889. 

**Vauvenargues,  collection  des  Grands  Ecrivains  français, 
Paris,  Hachette,  1890. 

**Les  Doctrines  littéraires  de  l'Encyclopédie  ou  le  Roman- 
tisme DES  Encyclopédistes,  Paris,  Hachette,  1890. 

**Turgot,  collection  des  Grands  Ecrivains  français,  Paris, 
Hachette,  1889. 

De  J.-B.  Rousseau  a  A.  Chénier,  Paris,  Didot,  1886. 
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**  E.  Gerusez. 
La  Harpe. 

*  Ma.  Souriau. 
**  A.  Aulard. 

*Macaulay. 

*  Louis  et  Charles 
de  Loménie. 

**  E.  Rousse. 
**De  Lescure. 


**  Histoire  de  la  littérature  française  pendant  la  Révolu- 
tion, Paris,  Didier,  1881,  7'  édition. 

Le  Lycée,  édition  Didot  en  16  vol.  Cf.  N.  à  titre  documentaire, 
t.  XIV,  Appendice,  l'Esprit  de  la  Révolution  ou  Commentaire 

HISTORIQUE  SUR   LA  LANGUE  RÉVOLUTIONNAIRE. 

*  ÉTUDES  SUR  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  FENDANT  LA  RÉVOLUTION, 

Bulletin  mensuel  de  la  Faculté  des  lettres  de  Poitiers,  année 
1891. 

**  L'ÉLOQUENCE  PARLEMENTAIRE  PENDANT  LA  RÉVOLUTION  FRAN- 
ÇAISE, Paris,  Hachette,  3  vol.  {les  Orateurs  de  VAssemblée  consti- 
tuante, 1  vol.,  1882;  De  la  Législative  et  de  la  Convention,  2  vol., 
1885). 

*  Essais  historiques  et  biographiques,  Paris,  Michel  Lévy,  1865- 
69.  Cf.  N.  t.  II:  le  Grand  Mirabeau,  Barère. 

■"Les  Mirabeau,  Nouvelles  Etudes  sur  la  société  française  au 
XVIII^  siècle,  Paris,  Dentii,  2  vol.  {par  M.  L.  de  Loménie,  1878;, 
3  vol.  {par  M.  Ch.  de  Loménie,  1889-91). 

** Mirabeau,  collection  des  Grands  Ecrivains  français.  Ha- 
chette, 1891. 

**  RivAROL  et  la  Société  française  pendant  la  Révolution  et 
'émigration,  Paris,  Pion,  1883;  —  Bernardin  de  Saint -Pierre, 
collection  des  Classiques  populaires,  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1892  ; 
—  Chateaubriand,  collection  des  Grands  Ecrivains  français, 
Paris,  Hachette.  1892. 
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**Le  Théâtre  de  la  Révolution  (1719-1799)  avec  documents 
inédits,  Paris,  Charavay,  1880. 

♦♦Le  Théathe  en  France,  Paris,  A.  Colin,  1889,  c.  xi. 

♦Cours  de  littérature  dramatique,  Paris,  Blanchard,  18:15; 
ef.  N.  t.  IV,  V,  VL 

♦Théâtre  de  la  Révolution  ou  choix  de  pièces  qui  ont  fait 
sensation  pendant  la  période  ret'o/u/tonnatr«,  Paris,  Garnicr,1877. 

Pour  plus  ample  informé  sur  le  Théâtre  de  la  Révolution,  cf. 
ci'dessus,  p.  399,  les  Conseils  spéciaux  pour  documenter  les 

QUESTIONS   DE  THÉÂTRE. 

♦Rouget  de  l'Isle,  son  œuvre,  sa  vie,  Paris,  Delagrave,  1892. 

♦♦Tableau  de  la  littérature  française  (1800-1815),  Paris, 
Didier  et  Hachette,  1883  ;  cf.  t.  I,  V Introduction,  pour  la  Litté- 
rature pendant  la  Révolution  ;  t.  I,  1"  partie.  Mouvement 
religieux,  philosophique  et  politique  (de  Bonald,  Joseph  de 
Maistre,  Chateaubriand,  Maine  de  Biran,  Royer-Collard, 
EcoucHARD  Lebrun,  Delille,  Fontanes,  Arnaui.d,  Millevoye, 
Chénedollé,  Pierre  Lebrun,  etc.)  (cf.  la  table  alphabétique 
finale)  ;  —  t.  II,  2'  partie,  le  floman  et  VHistoire  (Cha- 
teaubriand, de  Senancour,  Benjamin  Constant,  Xavier  de 
Maistre,  Charles  Nodier,  M™  de  Staël,  le  Comte  Rœdeure, 
Fauriel,  Michaud,  de  Barante,  etc.);  t.  III,  3*  partie,  la  Cri- 
tique et  l'Éloquence  (Marie-Joseph  Chénier,  M""  de  Staël, 
Joubert,    Fontanes,  Portalis,  Chateaubriand,  Napoléon  I"). 

Tableau  historique  de  l'état  et  des  progrès  de  la  littéra- 
Ti  HE  FRANÇAISE  DEPUIS  1789,  Paris,  Maradan,  1817,  2»  éd.  —  Ce 
tableau,  qui  est  presque  partout  U7i  nécrologe  littéraire,  est 
néanmoins  curieux  à  consulter,  étant  d'un  contemporain  et  d'un 
maître.  Cf.  la  Table  alphabétique.  On  y  joindra  utilement  la 
lecture  de  la  virulente  Épilre  à  Voltaire,  Paris,  Didot,  1806. 

•La  Littérature  française  au  xix»  siècle,  Paris,  Garnier,  1875; 
cf.  N.  Introduction. 

*  Histoire  de  la  littérature  française  depuis  ses  origines  jusqu'à 
nos  jours,  Paris,  Hachette,  1876,  15*  édition,  c.  xlii  et  xliii. 

♦La  Littérature  française  sous  la  Révolution,  l'Empire  et 
i.v  Restauration  (1789-1830),  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1891. 

** Essai  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Népomucène  Lemercier, 
Toulouse,  Chauvin,  1886. 

**  Bernardin  de  Saint-Pierre,  collection  des  Grands  Écrivains 
français,  Paris,  Hachette,  1891. 

** Étude  sur  la  vie  et  lesœ*""'''  '3  Bernardin  de  Saint-Pierrk, 
Paris,  Hachette,  1892. 


♦♦  H.  Wels- 
chiii^er. 
♦♦Pclit 

de  Jullevillc. 

♦  Geoffroy. 

♦  L.  Molaad. 


Bibliographie 
théâtrale. 


♦J.  Tiersol. 
♦♦  G.  Merict. 


M.-J.    Chénier. 


♦  J.-P.  Char- 

ponlicr. 

♦J.  Demogeot. 

♦  Ma.  Albcrl. 
•♦  G.  Vauthicr. 

♦♦Arvèdo  Barliic. 
♦♦F     Maury. 
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■■*  Sainte-Beuve. 


**  A.  Bardoux. 


**  A.  Sorel. 


G.  Brandcs. 


*  E.  Faguet. 


*  F.  Brunetière. 


**G.  Pellissier. 


**  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous  l'emp/rf., 
nouvelle  édition,  Paris,  Calmann  Lévy,  1881),  2  vol. 

**  Chateaubriand,  collection  des  Classiques  populaires,  Lecène 
et  Oudin,  1893. 

**  Madame  de  STAi'a,  collection  des  Grands  Ecrivains  français, 
Hachette,  1890. 

*  Die  hauptsrômungen  der  Literatur  des  neun&ehnten  lahrhun- 
derls  (les  Grands  Courants  de  la  littérature  du  xix^  sièci.ej, 
Leipzig,  H.  Barsdof  ;  cf.  N.  t.  I,  Die  Emigranlen  literatur  (la  Lillé- 
rature  des  émigrés),  sur  Chateaubiuand,  M^^de  Staël,  Be.njamin 
Constant,  etc.,  BN  —  Z  10846  — . 

*  Études  littéraires  sur  le  XIX^  siècle,  Paris,  Lecène  et  Oudin, 

1887,  4«  édition  :  Chateaubriand  ;  —  Politiques  et  Moralistes  du 
XIX"  siècle,  1"  série,  ibid.,  1891  :  Joseph  de  Maistre,  de  Bonald, 
M""'  DE  Staël,  Benjamin  Constant,  Royer-Collard 

*  Nouvelles  Études  critiques,  Paris,  Hachette,  1886  :  le  Théâtre 
DE  la  Révolution.  —  Etudes  critiques,  l'^  série,  Paris,  Hachette, 

1888,  nouvelle  éd.  :  la  Littérature  française  sous  le  premier 
empire  ;  —  Éludes  critiques,  4*  série.  Hachette,  1891.  :  les 
Romans  de  M"'  de  STAiiL  ;  —  l'Évolulion  des  genres  dans  Vhis- 
toire  de  la  littérature,  t.  I,  Paris,  Hachette,  1890,  Sixième 
leçon  :  M™"  de  StaïLl  et  Chateaubriand  ;  —  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Chateaubriand,  Revue  Bleue,  A  février  1893. 

**  Le  Mouvement  littéraire  au  xi  •  siècle,  Paris,  Hachette, 
1893,  3«  éd.,  1"  partie. 
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Ouvrages  relatift 
au  romantisme. 

*G.  Brandes. 


Sur  LE  romantisme  on  consultera  d'abord,  aux  passages  indi- 
qués, les  ouvrages  de  critique  énumérés  à  la  note  1  de  la  page  332. 

*Die  hauptsrômungen  der  Literatur  des  neunzehnten  lahrhun- 
derts  (les  Grands  Courants  de  la  littérature  du  XIX'  siècle),  6  vol., 
Leipzig,  H.  Barsdorf,  BN  —  Z  10846  —  ;  cf.  N.  p.  111,  Die  Reak- 
tion  in  Frankreich  {la  Réaction  en  France),  et  t.  V,  Die  Roman- 
tische  Schule  in  Frankreich  {l'Ecole  romantique  en  France)  sur 
Lamartine,  A.  de  Vigny,  V.  Hugo.  —  N.  B.  Sur  cet  ouvrage,  cf. 
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les  réserves  très  légitimes  de  M.  Jean   Morel,  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  du  15  septembre  1893. 

*  Les  Grands  Courants  de  la  littérature  française  au  .Y/A''«jèc/e, 
•vue  des  Deux  Mondes,  1"  novembre   1873  (sur  le  caractère 

NÉitAL   DU    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE  DANS  LA  l'REMIKRE  MOITIÉ  DU 

>,\«  siècle);  —  /e  Poé/c  Arvers,  ibid.,  1"  février  1883. 

**Le  Mouvement  littéraire  au  xix*  siècle,  Paris,  Hachette, 
IS93,  2*  partie,  c.  i-vi. 

*  La  Littérature  française  au  xix*  siècle,  Paris,  Garnier, 
i^75  :  LA  Restauration,  c.  iv,  v  ;  le  Gouvernement  de  Juillet, 

f     IV. 

*  Ilisloire  de  la  lillérature  française  depuis  les  origines  jus- 
qu'à nos  jours,  Paris,  Hachette,  1876,  15»édit.,cf.  N.  c.  xliii-xlv. 

*  La  Lillérature  française  au  XIX'  siècle,  Paris,  Hachette,  1883, 
IL*  éd.  :  t   (  (les  Origines  du   romantisme),  et  t.  II,  ibid.,  188;"'. 

**  Histoire  de  la  littérature  française  depuis  1815  jusqu'à 
>s  jours,   Paris,  A.   Lemerre,  1888-91,  2  vol.,  l»*  ef  2*par/te«. 

*  Études  sur  la  littérature  contemporaine.  Paris,  Calmann 
Lévy,  9  vol.,  passim. 

*  Études  littéraires  sur  le  XIX'  siècle,  Paris,  Lecène  et  Oudin, 
1887,  4'  édition  :  Lamartine,  Alfred  de  Vigny,  Victor  Hugo, 
Alfred  de  Musset,  Théophile  Gautier. 

*  L'Évolution  de  la  poésie  lyrique  auxix*  siècle.  Revue  Bleue, 
1893,  n"-  3,  4,  5,  7,  9,  10,  11,  12,  16,  17,  19  ;  —Éludes critiques, 
2r  série,  Paris,  Hachette,  1887,  Classiques  et  Romantiques;  — 
Nouvelles  Questions  de  critique,  Paris,  Calmann  Lévy,  1890, 
LE  Mouvement  littéraire  au  xix*  siècle,  §  i,  v  ;  —  Histoire  et 
Littérature,  Paris,  Calmann  Lévy,  1886,  t.  lïl,  la  Poésie  de 
Lamartine;  —  Ibid.  sur  Victor  Hugo;  —  Histoire  et  LittéralurCy 
ibid.,  1885,  t.  II,  les  Commencements  d'un  grand  poète  {\  ici  or 
Hugo);  —  Nouvelles  Questions  de  critique,  op.  cit.  :  Les  Méta- 
phores DE  Victor  Hugo  ;  —  Questions  de  critique,  Paris,  Calmann 
Lévy,  1889,  2«éil.  :  Théophile  Gautier  ;  —  l'Évolution  des  genres 
dans  l'histoire  de  la  littérature,  Paris,  Hachette,  1890,  t.  I,  vii% 
viii%  IX»  leçons(ViLLEMAiN,  Saint-Marc  Girahdin,  Désiré  Nisard, 
Sainte-Beuve)  ;  —  les  Époques  du  théâtre  français,  Paris,  Cal- 
mann Lévy,  1892,  3*  éd.:  le  Théâtre  romantique;  Scribe  et 
MrssET. 

Histoire  du  romantisme,  Paris,  Charpentier,  nouvelle  édition. 
L'Art  romantique,   Paris,  Calmann   Lévy,   1879  (édition   défi- 

Initive). 
Profils  et  Grimaces,  Paris,  Pagnc-"re,  '*  édition. 


«H.BIaiedeBury. 


♦*G  Pellissier. 


*  J.-l».   Charpen- 
tier. 


*  J     Demopcot. 

*  Paul  Albert. 
**Ch.  Gidel. 
♦  E.  Schcrer. 
*E.    Faguet. 

♦  F.  Brunclière. 


Th.  Gauucr. 
Ch.  Baudelaire. 

A.  Vacqucrle. 


430 


OUVRAGES  A  CONSULTER  SUR  LE  CH.  XV. 


•J.-J.  Weiss  *  Le  Théâtre  et  les  Mœurs,  Paris,  Calmann  Lévy,  1889  (!'•  par- 

tie :  Scribe,  Alexandre  Dumas). 
♦*Ed.  Rod.  **  Lamartine,    collection    des    Classiques   populaires ,   Paris, 

Lecène  et  Oudin,  1893. 
**  E.  Deschanel.        **  LAMARTINE,  Paris,  Calmann  Lévy,  1893,  2  vol. 
**E.  Biré.  **  Victor  Hugo  avant  1830,  Paris,  Cervais,  1883. 

**  E.  Dupuy.  **  Victor  Hugo,  l'homme  et  le  poète,  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1887. 

**C.  Renouvier.         **  ViCTOR  HUGO,  le  poète,  Paris,  A.  Colin  (1889-93). 
**L.  Mabilleau.         **  VICTOR    HuGO,    collection    des  Grands  Ecrivains  français, 

Paris,  Hachette,  1893. 
**Ma.Paléologue.       **  ALFRED  DE  ViGNY,  collection  des  Grands  Ecrivains  français, 
Paris,  Hachette,  1891. 
**Dorison.  ** ALFRED  DÉ  ViGNY,  poète  et  philosophe,  Paris,  A.  Colin,  1892; 

Un  Symbole  social:   Alfred  de  Vigny  et   la  poésie  politique, 
Paris,  Perrin,  1894. 
♦*A,  Banne.  **  ALFRED  DE  Mdsset,  collection  des  Grands  Ecrivains  français, 

Paris,  Hachelte,  1893. 
**Max.  du  Camp.       **  THÉOPHILE  GAUTIER,  collection  des  Grands  Ecrivains  fran- 
çais, Paris,  Hachette,  1890. 

**Ma.  Souriau.  **  De   LA    CONVENTION    DANS  LA   TRAGÉDIE  CLASSIQUE   ET    DANS   LE 

DRAME  ROMANTIQUE,  Paris,  Hachcttc,   1886  ;  —  la  Préface   de 
Cromwell,  Etude  critique  et  historique  {en  préparation)/ 


CHAPITRE  XV 


J.  Demogeot. 


*  J.-P.  Charpen- 
tier. 

*  Paul  Albert. 


'Ch.   Gidel. 


**  G.  Pellissier. 


'E.  Faguet. 


*  Histoire  de  la  littérature  française  depuis  les  origines  jusqu'à 
nos  jours,  Paris,  Hachette,  1876,  15*  édition  ;  cf.  c.  xlii-xlviii; 
cf.  N.  YAppendice  contenant  I'indication  des  principales 
oeuvres  littéraires  publiées  depuis  1830  jusqu'en  1876. 

*  La  Littérature  au  XIX"  siècle  Paris,  Garnier,  1875;  cf. 
pp.  1-211. 

*  La  Littérature  française  au  XIX*  siècle,  Paris,  Hachette,  1883, 
2*  éd.,  2  vol. 

**  Histoire  de  la  littérature  française  depuis  1815  jusqu'à  nos 
jours,  Paris,  A.  Lemerre,  1888-91,  2  vol.,  1"  et  2*  parties. 

**  Le  Mouvement  littéraire  au  XIX"  siècle,  Paris,  Hachette, 
1893,  3*  édition  :  2"  partie,  c.  vi-viii. 

*  Politiques  et  Moralistes  du  XIX'  siècle,  Paris,  Lecène  et 
Oudin,  1891,  3'  édition  :  Guizot  ;   —   Études  littéraires  sur   le 
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XIX*  siècle,  ibid.,  1887  :  Prosper  Mérimée,   Michelet,  George 
Sand,  Balzac. 

*  Nouvelles  Questions  de  critique,  Paris,  Calmann-Lévy,  1890: 
LE  Mouvement  littéraire  au  \i\'  siècle,  g  i-iv  ;  —  la  Trans- 
formation DU  LYRISME  PAR  LE  ROMAN,  GEORGE  SAND,  HeVUe  Dleue, 
25  mars  1893  ;  —  Histoire  et  Littérature,  Paris,  Calmanu  Lévy, 
1885:  Flaurert  et  George  Sand  ;  —  VhJvolution  des  genres  dans 
rhistoire  de  la  littérature,  Paris,  Hachetlc,  1890,  t.  I,  vu*  et  viii' 
leçons  :  la  Critique  de  Villemain,  VŒuvre  de  Sainte-Beuve. 

*E>sais  sur  VlUstoirc  de  la  littérature  française,  Paris,  Cal- 
niann  Lcvy,  1891,  3«  édition  :  la  Littératurk  sous  la  Restau- 

vTio.N  et  sous  Louis-Philipi'E  !•'. 

**  Joseph  de  Maistue,  Paris,  Administration  des  Deux  Revues, 
1 1 1 ,  boulevard  Saint-Germain  ;  —  Ihiges  cnoisles  de  George  Sand, 
l'aris,  Calmann  Lévy;  —  Gkokgk  Sand  et  son  œuvre,  ibid.  {en 
préparation). 

*  Mélanges  de  critique  religieuse,  Paris,  Cherbuliez,  1860  (cf. 
N.  Joseph  de  Maistre). 

*  Le  Comte  Joseph  de  Maistre  et  sa  famille,  Paris,  ChapelUez, 

*  Joseph  de  Maistre  et  sa  philosophie^  Bibliothèque  de  philoso- 
phie contemporaine,  Paris,  Alcan,  1893. 

**  Joseph  de  M kistre,  collection  des  Grands  Ecrivains  français, 
Paris,  Hachette,  1894. 

♦Lamennais,  5o  Vie  et  ses  Œuvres,  Paris,  Hachette,  1893. 

**  Victor  Cousin  et  son  œuvre  philosophique ^  Revue  des  Deux 
Mondes,  1"  janvier,  1"  mars  1884. 

*  Victor  Cousin,  collection  des  Grands  Ecrivains  français, 
Paris,  Hachette,  1887,  2*  édition. 

Trois  moments  de  la  vie  de  Lacordaire,  Revue  des  Deux 
Mondes,  15  octobre  1893  :  cf.  N.  §  m. 

•♦George  Sand,  collection  des  Grands  Écrivairu  français, 
Paris,  Hacliette,  1887. 

♦♦  Stendhal,  collection  des  Grands  Ecrivains  français,  Paris, 
Hachette,  1892. 

♦♦  MiCHELET,  collection  des  Classiques  populaires,  Paris,  Lecène 
et  Oudin,  1887,  2*  édition. 

*  Nouveaux  Essais  de  critique  et  d'histoire,  Paris,  Hachette,  1880; 
cf.  N.  sur  Balzac. 

♦François  Mignet,  Paris,  Perrin,  1889. 

♦♦A.  TuiERs,  collection  des  Grands  Écrivains  français,  Paris, 
Hachette,  1889. 

♦♦Thieiis,  collection  dei  Classiques  populaires.  Paris,  Lecèno 
et  Oudin,  1892. 


*F.  «runetièro. 


*J.-J.  Wei85. 

**  S.  Kocheblave 

♦E.  Schérer. 
*  De  Lescure. 
♦Fr.  Paulhan. 
**G.Cogordan. 

♦E.  Spuller. 
♦♦Paul  Janet. 

♦J.  Simon. 

C*    d'ilausson- 
vilic. 

**  E.  Caro. 

♦♦Ed.  Rod. 

♦♦F.  Corré«rd. 

*  H.  laine 

♦Ed.  Petit. 
♦♦P.deRëmuttl. 

♦♦E.  Zévorr. 


APPENDICE 

LK   MOUVEMENT    LITTÉRAIRE    DAWS    LA    SECONDE    MOITIÉ 
DE  CE  SIÈCLK 

Conseils  pour  documenter  une  question 
de  littérature  contemporaine. 


Amorcés  des 
recherches. 


Catalogues  de 
la  Bibliothë  - 
que  nationale. 


Recherche 
d'un  manus  - 
crit  à  la  Biblio- 
thèque natio- 
nale. 

Critique  cou- 
rante  fran- 
çaise. 


Amorcer  les  recherches  bibliographiques,  en  se  reportant . 
1°  POUR  LE  NOM  DE  l'auteur,  aux  éditions  successives  du  Diction- 
naire DES  CONTEMPORAINS,  par  M.  G.  Vapereau,  dont  la  6'  édi- 
tion vient  de  paraître,  Paris,  Hachette,  1892-93  ;  2»  pour  le 
titre  DE  LA  matière  au  Dictionnaire  des  littératures,  par  le 
même  auteur,  Paris,  Hachette  ;  —  ou  encore,  pour  les  noms 
d'auteurs  ou  les  titres  d'ouvrages,  à  I'Appendice  contenant 
l'indication  des  principales  œuvres  littéraires  publiées 
DKPUis  1830  jusqu'en  1876,  qui  est  à  la  fin  de  Vllistoire  de  la 
littérature  française,  de  M.  Demogeot,  Paris,  Hachette,  1876, 
15*  édition;  —  ou  enfin  pour  les  noms  d'auteurs  et  les  titres 
des  matières  :  1°  aux  deux  suppléments  du  Dictionnaire  de 
Larousse,  t.  XVI  et  XVII;  tJ»  à  la  Grande  Encyclopédie  (en  cours 
de  publication). 

Pour  toute  recherche  dont  l'objet  est  postérieur  a  1881, 
consulter  d'abord  les  deux  grands  catalogues,  l'un  par  noms 
d'auteurs,  l'autre  par  matières,  qui  sont  à  la  disposition  du  pu- 
blic, dans  la  salle  des  imprimés  à  la  Bibliothèque  nationale  {Ces 
deux  Catalogues  sont  constitués,  au  (ur  et  à  mesure,  par  le  Bul- 
letin mensuel  des  publications  françaises  et  étrangères). 

Pour  trouver,  à  la  Bibliothèque  nationale,  un  manuscrit  dont 
on  ignore  la  cote,  chercher  d'abord  dans  le  Cadre  de  classement 
général  du  fonds  français,  qui  est  à  la  disposition  du  public, 
dans  la  salle  des  manuscrits,  et  qui  renverra  aux  diverses  espèces 
de  manuscrits,  où  l'on  poursuivra  la  recherche. 

Pour  l'annonce  et  fexamen  plus  ou  moins  critique  des  publi- 
cations nouvelles,  des  nouveautés,  comme  disaient  nos  pères,  on 
consultera  nos  grandes  revues  :  la  Revue  des  Deux  Mondes  et 
ses  3  vol.  de  tables  qui  vont  de  1830  à  1892;  le  Correspondant, 
LA  Revue  Bleue,  la  Nouvelle  Revue,  le  Journal  des  Savants, 
LA  Revue  critique,  le  Bulletin  critique,  la  Revue  encyclo- 
pédique (librairie  Larousse),  les  éditions  successives  de  La 
Littérature  française  par  les  critiques  contemporains, 
choix  de  jugements,  recueillis  par  le  R.  P.  Chauvin  et  M.  G. 
Le  Bidois,   Paris,    Belin,    etc.  ;   —  les   feuilletons    critiques   et 
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la  revue  des  livres,  dans  nos  grands  journaux  liltèraircs,  dont 
les  collections  sont  à  la  Bibliotlu'quc  nationale  {le  Temps,  les 
Débals,  le  Figaro,  le  Gaulois,  le  Moniteur  universel,  le  Journal, 
VÉcho  de  Paris,  le  Gil  Blas,  etc.). 

Les  étrangers  étant  pour  nous,  suivant  le  mot  de  M"*  de  Staël, 
t  la  postérité  contemporaine  »,  on  devra  interroger  sans  pré- 
ventions et  lire  sans  impatience  les  principales  revues  étrangères. 
Voici  la  liste  des  plus  importantes,  parmi  celles  qui  sont  mises  à 
la   disposition   du  public,  à  la  Bibliothèque   nationale  (cf.  Liste 

DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS  OUE  REÇOIT  LE  DÉPARTKME.NT  DES  IM- 
PRIMÉS, BN  —  43  — ):  LitkrarischesGentralblatt, Deutsche  Lite- 

\TURZEITUNG,    DeiTSCHE    BuNUSCHAU,  ThE    AtUEN.EUM,  TiIE    ACA- 

MV,  The  contemporary  Keview,  La  Cultura    (Bonghy,  Borne), 
\  EspANA  MODERNAjCtc.  (N.  B.  La  Bcvuc  critique  ;>ufc//e  toujours, 
r  ses  gardes,  un  tableau  critique  des  principaux  articles  des 
lîevues  étrangères). 

On  usera  d'abord  des  Conseils  spéciaux  pour  documenter  les 
QUESTIONS  de  théâtre,  dounés  ci-dessus,  p.  399;  —  puis  de  I'Al- 
MANACH  DES  SPECTACLES  (cf.  ci-dessus  p.  401),  qui  va  de  1871  à 
1892,  Paris,  librairie  des  Bibliophiles  (cf.  N.  la  Table  générale, 
t.  XV;  et  Coup  d'œil  d'ensemble,  1871-91,  t.  XX);  —  et  des  An- 
nales DU   THÉÂTRE  ET   DE   LA   MUSIQUE,   par  MM.   Nocl  et   Stoullig, 

Paris,  Charpentier.  —  Pour  toute  publication  de  littérature  dra- 
matique postérieure  à  1881,  on  usera  surtout  du  catalogue  général 
de  la  Bibliothèque  nationale,  comme  il  a  été  indiqué  ci-desstUf 
p.  432. 

A  ces  sources  on  joindra,  au  jour  le  jour,  la  lecture  des 
courriers  dramatiques  des  divers  journaux  et  celle  des  feuille- 
t"ijs  dramatiques.  Ou  en  trouvera  la  liste,  avec  les  noms  des 
litiiluires,  dans  VAlmanach  des  spectacles,  de  M.  Albert  Sou- 
1  les,  Paris,  librairie  des  Bibliophiles  (Flammarion). 


Critique  cou- 
rante  étran- 
gère. 


Critique  théâ- 
trale courante. 


un,  FR.  — 
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**  David 

Sauvajjeot. 

**  C.  Gidel. 


*J.  Demogeot. 


*J-P.    Charpen- 
tier. 

**G.  Pellissier. 


*♦  F.  Brunetière. 


**J.   Lemaîlre. 

*  A.   France. 

Micliiels. 


Ouvrages  généraux 
à  consulter  sur  la  littérature  contemporaine. 

**  Le  Réalisme  et  le  Naturalisme  dans  la  litléralure  et  dans 
l'art,  Paris,  Calmann  Lcvy,  1889. 

**  Ilisloire  de  la  liltérature  française  depuis  \8\5  jusqu'à  nos 
jours,  Va.vis,  A.  Lemcrre  ;  cf.  N.  la  2'  partie  (1891)  où  est  suivi 
et  observé  de  très  près  tout  i.e  mouvement  de  la  littérature 

CONTEMPORAINE. 

*  Histoire  de  la  litléralure  française  depuis  ses  origines  jus- 
qu'à nos  jours,  Paris,  Hachette,  1876,  15'  édition  ;  cf.  N.  TAppen- 
L1CE  contenant  l'jndication  des  principales  œuvres  littéraires 

PUBLIÉES  DEPUIS  1830  JUSQU'EN  1876. 

*  La  Littérature  française  au  XIX"  siècle,  Paris,  Garnier,  1875; 
cf.  p.  195-rin. 

**  Le  Mouvement  littéraire  au  xix*  siècle,  Paris,  Hacliette, 
1893,  3*  édition;  cf.  N.  3'  partie;  —  Essais  de  littéra- 
ture contemporaine,  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1893  (cf.  N. 
Octave  Feuillet,  J.-J.  Weiss,  E.  Zola,  Paul  Bourget,  Marcel 
Prévost,  Paul  Margueritte,  F.  Brunetière,  l'Évolution  ac- 
tuelle de  la  LITTÉI'.ATURE). 

**La  Renaissance  du  naturalisme,  Revue  Bleue,  20  mai  189o; 

—  Nouvelles  Questions  de  critique,  Paris,  Calmann  Lévy,  1890: 
le  Mouvement  littéraire  au  xix®  siècle,  cf.  N.  §  v,p,  227  sqq.; 
Symbolistes  et  Décadents;  A  propos  du  Disciple  (de  M.  Paul. 
Bourget);  —  le  Symbolisme,  Revue  Bleue,  ibid.,  27  mai  1893; 

—  M.  Leconte  de  Lisle,  ibid.,  27  mai  1893;  —  MM.  de  Hérédia, 
Sully-Prupiiomme  et  Coppée,  ibid.,  3  juin  1893;  —  l'Evolution 
de  la  poésie  lyrique  au  A'/J"  siècle,  conclusion,  ibid.,  24  juin  1893; 

—  le  Roman  naturaliste,  Paris,  Calmann  Lévy,  1883;  —Histoire 
et  littérature,  ibid.,  1885,  t.  Il  :  les  Parnassiens;  les  Romans  de 
Pieri'.e  Loti  ;  les  Petits  Naturalistes; —  Questions  de  critique, 
ibid.,  1889  :  le  Code  civil  et  le  Théâtre  {sur  Alexandre  Dumas 
fils);  Charles  Baudelaire;  la  Critique  scientifique;— l'Évolu- 
tion des  genres  dans  l'histoire  de  la  litléralure,  Paris,  Haciicltc, 
1890,  t.  I,  huitième  et  neuvième  leçons  :  Edmond  Sciiéker,  Eh.nest 
Renan,  M.  Taine. 

Les  Contemporains,  cinq  séries,  Paris,  Lecène  et  Oudin  (ou- 
vrage A  consulter  sur  tous  les  noms  en  vedette). 

*  La  Vie  littéraire,  i'aris,  Calniacn  Lévy,  3  séries  (cf.  le 
Tables  alphabétiques  de  chaque  volume). 

Les  Idées  littéraires  en  France  au  XIX*  siècle.  2  vol.  Pans, 
Dentu,  1862. 
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'J.-J.  Wciss. 


E.  Zola, 


*  ÉTUDES  SUR  LA  LITTÉRATURE  CONTEMPORAINE,  Paris,  Calmaun       ♦£.  Schércr. 
Li'vy,  9  vol.,  passim. 

*  Le  Théâtre  et  les  Mœurs,  Paris,  Calmann  Lévy,  1889  :  Hi-a- 
jSME  ET  naturalismk;  —  Essais  sur  Vhisloire  de  la  littérature 

mçaise,   Paris,   Calmann    Lévy,   1891,   3*  édition  ;    cf.   N.   Du 

iARACTÉRE  original  DE  L'ESPRIT  FRANÇAIS;  DE  L'ÉPOQUE  ACTUELLE; 

Littérature  brutale. 
Mes  Haines;  le  Roman  expérimental;  les  Romanciers  natu- 
lalistes;  le  naturalisme   au  théâtre;  nos  auteurs  drama- 
lOUEs;  Documents  littéraires;  Une  campagne  (1880-81),  Paris, 
îharpenlier. 

Portraits  de  maîtres,  Paris,  Perrin  (De  Chateaubriand  à  V     •£.  des  Essaris 

HlGO). 

Essais  de  psychologie  contemporaine,  Paris,  A.  Lemerrc,  iSHo 

f.  N.  Baudelaire,  M.  Renan,  Flaubert,  M.  Taine,  Stendhal); 

Nouveaux  Essais  de  psychologie  contemporaine,  ibid.  (M.  Du- 
mas FILS,  M.  Leconte  de  Lislk,  mm.  de  Concourt). 

Les  Artistes  littéraires,  Etude  sur  le  XJX'  siècle,  Paris, Calmann 
Lévy,  1889  ;  cf.  N.  Th.  Gautier,  Baudelaire,  les  Frères  de 
Concourt,  Leco.nte  de  Lisle,  G.  Flaubert,  Th.  de  Banville, 
Écoles  et  Personnalités  diverses,  Symbolistes  et  Décadents, 
A.  France,  P.  Loti,  P.  Bourget. 

Voy.  d'abord  les  Conseils  spéciaux  pour  documenter  les 
questions  de  théâtre,  p.  399. 

Pour  la  critique  des  ouvrages  de  théâtre  depuis  un  demi- 
siècle,  on  consultera  •  J.  Janin,  Critique  dramatique,  \  vol., 
Paris,  Jouaust,  dans  la  collection  de  ses  Œuvres  complètes;  — 
Th.  Gautier,  la  collection  de  ses  articles  au  Moniteur  depuis  185G  ; 

—  J.-J.  Weiss,  la  collection  de  ses  articles  aux  Débats,  depuis  1860; 
le  Théâtre  et  les  Mœurs,  Paris,  Calmann  Lévy,  1889,  2*  éd., 
3'  partie;  —  M.  Francisque  Sarcey,  la  collection  de  ses  articles 
au  Temps,  depuis  1867  ;  —  H.  de  Lapommeraye,  la  collection  de 

>  articles  au  Bien  public,  1871-187-i,  à  la  France  depuis  1874, 
.u  Paris,  dans  ces  dernières  années;  —  A.  Vitu,  les  Mille  et 
une  Nuits  du  théâtre,  Paris,  Paul  Ollendorff;  —  M.  Jules 
Llmaitre,  Impressions  de  théaire,  Paris,  Lecène  et  Oudin,7vol.. 

—  M.  E.  Faguet,  Notes  sur  le  théâtre  contemporain,  Paris, 
lecène  et  Oudin,  3  vol.;  —  M.  René  Doumic,  Portraits  d'écri- 
vains, Paris,  Dclaplane  (189-2);  De  Scribe  à  Ibsen,  ibid.  (1893); 

—  M.  HiPPOLYTE  Paiugot  :  le  Théâtre  d'hier,  Paris,  Lecène  et 
Oudin,  1893;  ~  Emile  Augier,  ibid.,  1890;—  M.  Paul  Lindau, 
Beitràge  tur  Kenlniss  des  modernen   Thealers  in  Deutschland 


Paul  Bourget. 


Ma.  SproQck. 


Le  thëfttra 
contemporain. 
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Critiques 
étrangers. 
H.  Pcrgaraeni. 


A.  Anspach. 


Karl  Hillebrand. 


Histoire  gé- 
nérale de  la 
littérature 
française. 


und  Frankreich  (Contributions  à  la  connaissance  du  théâtre 
moderne  en  Allemagne  et  en  France),  Sluttgard,  1875;  cf.  N. 
t.  II  sur  E.  AuGiER,  A.  Dumas,  Sardou,  Gondinet,  Meilhac  et 
Halévy,  BN  —  Inventaire  Y  876  —  ;  —  et  les  divers  recueils  des 
Conférences  de  VOdéon{?âris,  Crémieux  ;  et  dans  la  Petite  Revue, 
chez  Lecène  et  Oudin). 

Histoire  générale  de  la  littérature  française,  par  Hcrmann 
Pergameni,  professeur  de  littérature  française  à  l'Université  de 
Bruxelles,  Paris,  Alcan,  1889;  cf.  N.  la  Cinquième  période, 
XIX*  siècle,  assez  développée  et  curieuse  pour  l'exotisme  des 
aperçus,  propres  à  nous  dépayser  utilement. 

Résumé  de  V Histoire  de  la  littérature  française,  St.-Petersburg 
Industrie  und  Handelgesellschafl,  M.  0.  Wol/f,  1892  (cet 
ouvrage  d'un  professeur  de  langue  et  de  littérature  française  à 
l'école  Saint-Pierre  de  Saint-Pétersbourg  est  en  français);  cf.  N. 
le  XIX^  siècle,  qui  est  le  plus  développé  et  curieux  pour  l'exo- 
tisme des  vues,  au  même  titre  que  le  précédent. 

La  France  et  les  Français  pendant  la  seconde  moitié  du 
XIX*  SIÈCLE,  Paris,  Dreyfus,  1880  (cet  ouvrage  d'un  Allemand 
qui  a  vécu  et  professé  vingt  ans  en  France,  s'il  ne  représente 
pas  tout  à  fait  la  postérité  contemporaine,  selon  le  mot  que 
M™*  de  Staël  décernait  aux  critiques  étrangers,  n'en  suggérera 
pas  moins,  aux  Français,  des  réflexions  parfois  amères,  mais  le 
plus  souvent  utiles.  C'est  une  purgaiion  de  certaines  de  nos  pas- 
sions littéraires  trop  exclusives  :  elle  n'est  ni  plus  ni  moins  sali-^ 
taire  que  du  Schlegel). 

Une  Histoire  générale  de  la  littérature  française  en  8  vol 
gr.  in-S"  a  été  publiée  par  la  librairie  Armand  Colin,  sous  1- 
direction  autorisée  de  M.  Petit  de  Julleville. 


Histoire  HiSTOïKE    GÉNÉRALE    DU    THÉÂTRE    EN   FRANCE,  par   Eugène 

^^^l'^.^i®  ^^  Lintilhac,  Paris,  Flammarion,  en  10  volumes.  —  Deux  volumes 

en  France.  parus  :  Le  Théâtre  sérieux  au  moyen  âge.  —  La  Comédie  au 

Ei:gône  Lintilhac.  moyen  âge  et  à  la  Renaissance. 


RÉPERTOIRE  ALPHABÉTIQUE 

DES  AUTEURS,  CRITIQUES 
OUVRAGES  ET  GENRES  LITTÉRAIRES 

CITÉS  DANS  CE  VOLUME 


Nota  bene.  —  Les  auteurs  et  les  critiques  sont  désignés  par  des 
earaetères  gra»,  les  ouvrages  et  les  genres  littéraires  par  des 
italiques. 

I.cs  ehilTreH  renvoient  aux  pages;  ceux  en  earaetèreM  grttH 
r.iivoicnt  aux  passages  les  plus  importants  sur  l'auteur  ou  sur  la 
lualière. 


V  Abbadie  (Jacques).  149. 
Absalon,  260. 
Ab8tcniiu»i,  8G. 

Abufar,  202. 
Académiciens  (les),  59. 
Apadoniic  frunculMO  (I^*)^  IV* 

M. 
lé  mie  française  {Histoire  de  V), 

.^  ,1(1  é mie  française    (Lettre   à    V), 

U7.  148  sqq.,  2^8. 
Académie  des  inscriptions,  etc.,  19. 
Acadeviy  (The),  432. 
Acnnle,  85. 
Achille.  85. 
Achille  à  Scyros,  323. 
Achmel  et  Almanzine,  280. 
Ackorinann  (M'"'))  360. 
Adieux  à  la  vie  (Les).  285. 
Adolphe.  329.  349.  366.  370. 
Adone,  11. 
Agamemnon.  315. 
Aijalhocle,  313. 
Aoésilas,  36. 
Aijioteurs  (Les),  266. 
AffuenHcau  (d^),  105. 
Aicard  («.},  385. 
AInrcon,  60. 
Alavic.  29. 

Albert  (Mi.uri.-c).  427. 
Albert  (Puiil).  81,  333,  410,  414, 

4IS,  4-JO.  422,421,  428,429. 
AlhcrtHS.  355. 
Alcôvistes  (Les),  96. 


Alcyonée,  35. 

Aldherbal,  860. 

Aleiiibert   (d'),    196,   202    207. 

2-28,  229.  233,  272.  291,  «95  sqq., 

299,  303.  301.  306,  425. 
Alcmbert  (Lettre  à  d').  235,  255. 
Ali'xandre.  43.  44. 
Alcxandrlnm  (I<cm),  381. 
Alizon,  57. 

Allainval  (d'),  267.  3>î8. 
Allalre,  413. 
Allemagne  (De  l'),  330. 
Almanach  des  spectacles,  400,  433. 
Aliirc,  210,  214. 
Amadis,  24,  323. 
Amants  maqniflques  (Les),  62. 
Amasis,  260. 

Ami  des  enfants  {L'),  286. 
Ami  des  lois  (L'),  316. 
Aiiilel,  420. 
Avwur  a  la  mode  (L'),  57. 
Amour  médecin  (U),  62. 
Amour  tyrannique  (L'),  35. 
Amphitryon,  62,  271. 
Anncharsis,  181. 
Aiirlllon  (navid),  149. 
André  (I^e  ■».),  130. 
Aiidrlciix,  3il. 
Andromaque,  41,  43,  45. 
Andromède,  36. 
Andronic,  259. 
Angelica,  63. 
Angélique.  12. 
Ansennea  («ullo  d')i  12. 


438 


RÉPERTOIRE  ALPHABÉTIQUE. 


AngibauU  [Le  meunier  d'),  370. 

Aiujot  (]»/•"«),  317. 

Angot  (.)/■"«)  au  sérail,,  317. 

Annales  du  théâtre,  432. 

Aniialcs  dramatiques,  401. 

Annibal,  276. 

Annibal  (Mort  d'),  50. 

Anspacli,  436. 

Anthologie  grecque,  288. 

Anlony,  361. 

Apologie  des  femmes  {L'),  98. 

Apologie  (de  Gilbert),  285. 

yl7'c  (Jeanne  d'),  363. 

Arc/timérfe,  116. 

Arcac  (Paul),  387. 

Argonson  (d'),  302. 

Ariane,  35,  50. 

Ariste,  85. 

Atislippe,  26. 

Aristophane.  70,  204,   215,  272, 

381 
Aristotc,  d9,  21,  31,  232. 
Arlequin  afficheur,  316. 
Arlequin-Deucalion,  267. 
Arlequin  journaliste,  316. 
Arlequin  sauvage,  267. 
Ai* I incourt  (d'))  323. 
Armide,  42. 
Arnaud^  406. 
Arnaiild  d'Andiily,  10. 
Arnaiilfl   (IL.C   grand),  75,  100, 

102,  104,    163  sriq. 

Ai-nault,  311,  315,  320,  427. 


Arrests  d'amour  (Les),  86. 

Art  d'aimer  (L'),  283. 

Art  de  dîner  en  ville  (L'),  324. 

Art  d'écrire  (L'),  20i. 

Art  d'être  grand-père  (L'),  346, 

Art  de  la  guerre  (L'),  283. 

Art  de  persuader  (L'),  115. 

Art  poétique  (L'),  77,  228. 

Artémire,  210. 

Ai-vors  (1\),  358,  364.  429. 

Aspar,  292. 

Aspasie,  35. 

A««$ioucy  (d'))  28. 

Astrale,  41. 

Astronomie,  324. 

il^oia.  327,  328. 

Athalie,  43,  47,  48,  282, 

Athenxum  [The],  433. 

Atlantide  (L'),  323. 

AiJY'e  ei  Thyesle,  260,  261. 

Attendez-moi  sous  l'orme,  266, 

Ai/i/a,  36,  40. 

Aubortin  (€li.),  300,  424. 

Aubignac  (d'),  21,  2-26,  405. 

Aubignc  (rt')i  27. 

Audo^  317. 

Angicr  (E.),  362,  388  sqq.,  435. 

Aiigiiis,  418. 

Aulard  (.%.),    2i8,  309,  312,  425. 

Auvergne  (Les  grands  jours  d'),  163. 

169. 
Auvergne  (Martial  d'),  86. 
Avare  (L'),  55,  58,  62,  6i,  262,  274. 


Bachauniont,  14. 

Bacon,  336. 

Baque  de  l'oubli  (La),  56. 

Biuïi-,  17. 

Dajazct,  43,  50. 

Ballet  des  Muses,  62. 

Bal»ac    (Cïiicx   de),    11,  25.  26, 

5S,  105,  117,    149,  152,  1«4,  255. 
Balzac   (Honoré  de),    33(2,    386, 

430,  431. 
Banvilio  (Tb.    do),    348,    382, 

435. 
Baonr-IiOrmian,   320,  323,  334, 

376. 
Baranto    (de),    373,    3af4,    376, 

377,  4^3,  426. 
Barbe-Bleue,  93. 
Bai-bcret,  280,  422. 
Barbier,  396. 
Harbier  (Auguste),  358. 
Barbier  de  Séville  (Le),  271,  280. 
Baret,  40i. 

Barint>  (.%.),  326,  350-  426,  429. 
Barmécides  (Les),  225,  260. 
Barnavc,  308,  311. 


Barnl. 


},  410,  417,  420,  423. 


Baro  (Th.),  24. 

Baron,  71, 132. 

Barthélémy  (Abbé),  288. 

Barreaux  (di».**),  27. 

Barthcx,  2J5. 

Bary,  15. 

nsaseilo'tv,  256. 

Basnage  de  Beauval,  149. 

Ba.s«iouipierre,  109. 

Baudelaire    (Ch.),    333.   359, 

368.  384,  429,  434,  435. 
Bauër  (II.),  433. 
Bauss^ct  (Cardinal  de),  132. 
Baxelet  (€.),  433. 
Bayle,  50,  69,  102.  114,  SOI  sqq., 

294,  300,  302,  414,  424. 
Beauchamps  (de),  400. 
Beaudoin  (il.),  411). 
Bcaumarchai.«,     57.    105,    209, 

231,  255,  267,  271,  273,  «^6.  279, 

305,  381,  389,  412,  422. 
Beaumarchais    (Mémoires  de),    105, 

367. 
Beauregard  (l.e  P.)^  302. 
Bccker,  354. 
Becq  do  l'ouquière.9,  423. 


KKCKU|iMi;K   A!.l'll.\l;;.ll()liK. 
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B4'cqiic  (Henri),  380. 
Iléflior  (J.)?  ♦'•*   ><'»• 
BoJin  (t.)-  1^<^  li:<. 

Ri^iiiiiKiif  (e'.)i,  i:>:t. 
lloila>  (<lii).  ^>. 
■Ipllay  (flo)«  -'■''•  'î-^- 
IKoïKMliftiiiN,  :>07. 
lli>a;scHCO.  eOS,  3JG.  418. 
BoiiMOi'iidt%  '.CJ. 
«'fraURCi-,  ;5-2a,  3S9,  384. 
rcliuii«.  'Mi. 
nice,  4:<.  iTi.  ilb. 
KcriiiiKloiE,  'M. 
Bernard  (<  laiitio),  â9l. 
Bn  naid  («i^enlil),  i<i,  iSi. 
Beriiaidia  de  Staint-PIcrre, 

325  si|>]. 
B(>rnici>  fil,  102. 

Boi-iiiM.  as. 

norvyov,  M)8. 
Boisot.  -IM.  255.  418.  421. 
B:m  thault  (£.-.%),  1K^  415. 
B.M>tliior,  2'J7. 

BiMtin    (l.e   chevalier),     284, 
an. 

Bi^rtrund  (.%lexiM),  421. 
B(>i-lrand  (JoHeph),   103,  t9S, 

il -2.  42.">. 
/.'  (Ut mont     (Lettre    à    Christophe), 

2:!.-.,  2.-.  5. 
B(^Kon  (.%bbé),  l'J4. 
Bcyle  (II.)-!  371  ivoy.  Stendhal). 
liihliolhèque    nationale    (Catalogue 

de  la).  3'.»7.  43Z. 
BidoiM  (Ci.  i.e).  i32. 
Biré  (E.).  337,  359.  430. 
lUrotleau  [César),  372. 
Bi/.o<4.  liO.  40.-.,  407,  414. 
Biamiiienon  (.%hl>é),  lt4.  414. 
Bliixc  de  Bury,  410,  421,  42J. 
Blève  iCata  oijue  de),  3yj. 
Boilcau    (De.oiiii'éaiis),  li,  13, 

11.  21.  25.  27.  28,    30,    4i.  S'J.  70, 

J«  SI*]..   ",t5,  97,     127.    159,     105, 

2.'2,  223.  3Sfi,  409,  410. 
Bolleau  (CiiilIeH),  72 
■loi Iran  (.% 
B.ii<iKiiili4'l>orl.   12 


l»l»é  Jacqucii),  7: 


Boiï^liMlc  (d«>)?  1^*'.  4<^- 
BuiHi-otiert^  17,  35.  50,  50,  .«iS,  59. 
UiilHsior  i Gaston),  IS4,  101, 19e, 

m,  115. 
Bnnald  (de),,  396,  420,  427. 
noiilfiir  {l'orme  du),  2S3. 
Bunifiis  (B.).  i'Jfi 
Borel  (l*elruM)^  359. 
Itnrqia   Lucrèce),  300. 
BOMMUCi,     12,   95,    101,    127,    131, 


I3t  s,iq..  145,  149,  163.  200,  207, 
3(11.  :!  2.  311,  335,  413  S'iM- 

Boiilllt'iM    l>-  iherali'r  dr\.  284. 

BttiiliuiiiM  (l.e  ■>.).  157,  166. 

Boiiilliei    (».),  103. 

Bonilloii  iDnchesxe  de).  94. 

BoiiiUaluiic,  121,  131,  132.  13S. 
130  .M)<|.,  115,  411 

Doitrqcois  gentilhomme  (Le),  55,  62, 
2iM>. 

Boiii-Ket  (Paul).  3^7,  434.  435. 

B»iii-;;oin  (;%.),  10,  82,  404,  409. 

Boni  Ki»iae  {Le  />.).  130. 

Botii-i|iielol,  391. 

Bout  M  lulC  (■:.),    70,  99,  264.  409. 

Housini]ots  {LfS),  358. 

Bouvier  (.%.),  421. 

liovary  (  Madame),  372. 

Bo>ei'.  50,  51. 

B.-aillard  {Jnhn\,  421. 

BiandeM  ((.;.),  333,  428. 

BraM«ee  (l^a),  295. 

BielHMif,  29. 

Ri  idulne  {Le  P.).  369 

Brifaut.  52,  320.  335. 

lirmands  (Les),  250. 

Bi  i.<«H»n  (.%d.)^  433. 

liritanuicns,  43,  47. 

Bi'iy.eiix,  358. 

BrookliaiiM,  395. 

Bi-oixe  iAbbé  de  la),  137,  4U. 

Br(».*>MeH  (<le),  2'.>5. 

tii  onciie  du  vinaigrier  (La),  m,  279. 

BriieyM^  71. 

Brûlé  (f^aMwe),  386. 

Brunck,  2^8. 

Bruuel,  418.  419,  424. 

Brunet.  395. 

Brunelière  (r.).  20.  29,  48,  81. 
82.  102.  104,  107,  133,  131.  114, 
18.').  218,  275,  270,  291.  307,  :«3, 
381,  3s3,  385,  390,  101.  407.  4'il>, 
410.  412,  414.  415.  417,  418,  421, 
422,  425.  1-28.  42'.».  431.  434. 

Biutus,  210,  211,208. 

nûch  von  et  la  mort  (Le),  99. 

Buffon,  180,  1S2,  187.  188,  189, 
192,  194^  «05,  200,  223,  287, 
2S8,  290,  2'.»5,  302.  3U6,  410,  417. 

BulMHon,  295. 

BuiMHon  (M-""  du^,  11. 

liulletin  critique.  i'Az. 

Bure  iG.  de),  399. 

Bnricer.,  331. 

Il  II  rq  raves  {Les),  300. 

BiiNMyBabulin,  150,  153,  155, 
l(i9 

Byron,  352,  353. 


1: 


i  attoehe,  413. 

i  )uacs  [Catéchisme  des),  297. 


Caius  Gracchus,  315. 
Calas  (Mémoires  pour),  231. 
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raldoron,  33i. 

CaliQUla,  30-2. 

Calila  et  Dimnn,  86. 

CalproiUMlc  (■in)i  41,  50. 

Cuinp  («ItiK.  4ln),  35i.  4:^0. 

Caiiiiii.««ti-on.  52,  259,  281,  335. 

Cnmiit^  (S.-V.)^  130. 

Candide,  211,  230.  232. 

Cap -Vert  (M.  du),  277. 

Capiiias,  415. 

Captive  (La  jeune),  287. 

Caractères  (Les),  ta»,  185,  228,  2G3. 

Cardinal  {Famille),  3;S7. 

Carcl  de  S(c-r:ai-dc,  29. 

Carême  du  Louvre,  13  i. 

Carême  (Petit),  131,  142,  145. 

Cari  y  le,  270. 

Camion  tel  le,  280,  353,  304. 

Caro,  410,  430. 

Carte  du  Tendre,  14. 

Cartésianisme,  30. 

Cartésiens,  412. 

Castelvcti'o,  31. 

Catéchisme  de  probité  (Le),  298. 

Catilina,  210,  201. 

Cayliis  (M™*  de),  169. 

Caxnlès,  309. 

Céard  (llOi  433. 

Céladon,  2i,  25. 

Célestine  (La),  23. 

Cénacle  (Le),  336,  351,  356. 

Cercle  (Le).  270. 

Cei-isy  (Abbé  de),  17. 

Ce'sflr  (J.),  220. 

César  (La  mort  de),  210,  214. 

Chaire  protestante  (La),  liO. 

Chamlicrs,  294. 

Chamlort,  270,  305,  401. 

Cliaiii|>a$;nc  (Tiiibaiit  de),3Sn. 

Champion  (e.),  420. 

Chandelier  (Le).  304. 

Chansons  des  rues  et  des  bois  (Les) 

340. 
Chant  du  départ,  3l7. 
Chantai  (M-"'  de),  153,  100. 
Chants  du  crépuscule  (Les),  3i5. 
Chapelain,  11,  14,  10,  23,  29,  3^, 

50,   59,    62.    153,     157,  lOG,  210. 

322. 
Chapelle,  14,  61. 
Chardin,  184. 

Charles  Vil   chc%  ses   grands  vas- 
saux, 302. 
Charles  JX.  17,  314,  319. 
Charles  IX  (Chronique  de),  216. 
Chariot  (ou   la  comtesse  de  Civnj), 

210. 
Chartreuse  (La),  285. 
Chartreuse  de  Parme  (La),  371. 
Chat  botté  (Le),  99. 
Chateanbliand,  100,    25i.   319. 

326.  328,  334.  341,  376,  388,  427, 

428. 


Châtelain,  420. 

Chatelet  (M'"^  du),  209. 

Chatterton,  361. 

Chauiicu,  209,  283. 

Chaumel.\,  290. 

Chauvin  (f.r  R.l>.)^  ^32. 

Chénedolié,  325,  337,  341,  427. 

Chénier  (A.))  280,  «sa  sqq.,358, 
386,  423,  426. 

Chénier  (M.-J.  de),  314,   31», 
320,  42». 

Chercheuse  d'esprit  (La),  280. 
I    Chéruel,  175,  415. 
1    Chct^tes  fleld,  172. 
I   Chevalier  à   la  mode  (Le),  71,  260. 

Chevaliers  de  la  Table  Ronde,  3i3. 
I   Childebrand,  29. 
1    Choisy  {Abbé  de),  70. 
I   Choisy  (3/"'«  de),  101. 
j   (;huquet  (A.),  421. 
1  Chute  d'un  ange  (La),  310. 

Cicéron,  90, 152,212,  219.  233,  292. 

Cid(Le^,  12,  19,  36.  37,  101,  405. 

Cid  (Observations  sur  le),  38. 
'  Cigognini,  63. 

Cincinnatus,  315. 

Cinna,  30,  229. 

Cinq-Mars,  343.  371. 

Cistei*nay-l»ufay,  195. 

Cladcl  (/>.).  385. 

Claretio  Uules),  408. 

Claretio  (Léo),  423. 

Claude  (Le  pasteur),  149. 

Clavcrct,  32,  35. 

délie,  24. 

CUtandre,  36. 

Closerie  des  genêts  (La),  362. 

Clovis  (Le),  29. 

Clulj  de  l'entresol,  182,  292. 

Club  holbachique,  29S. 

Chjmène,  71. 

Cocher  supposé  (Le),  71. 

Cogordan  («.),  366,  431. 

Coquette  de  village  (La),  26f,    260, 
268 

Collé,  280. 

Colletet,  35.  59.  82. 

«ullin  d'Blarleville,  271. 

Coliiet  du  Ravel,  324. 

C;oloMibey,  25,  403. 

Comedias  de  figuras,  60. 

Comédie  des  chansons  (La),  54. 

Comédie  des  comédies  (La),  58. 

Comédie  humaine  (La),  372. 

Comédie  larmoyante  (La),  -liO,  233. 

Comédie   de  la  mort  (La),  355. 
j   Comédie  des  proverbes   (La)  36. 

Coinniincs,  375. 

(onipayré^  421. 

«onite  (A  ),  369,  390. 

t  ouite  (C  h.).  94. 

Concilialeiir  (Le),  315. 
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rondanilne  (La),  194. 

f-ondè  {Le  grand),  i'îî,  140,  f  ox. 
€-oiiflorcct,  100,  191,  iOb,  tOO. 
C on  fession  d'un  enfant  du  siccU  (La). 

-.ioi. 
Confessions  (Lm).  235,  247,  253.  3G9. 
C  onrart,  12,  14,  17,  166,  169,  404. 
Considérations  sur  les  causes  de  la 

grandeur  des  liomains,  etc.,  181, 

t8e,  220. 

onsidérations  sur  la  France,   365. 
nnsidéralions   sur  les   mœurs  du 

siècle.  2'J7,  3'  6. 
Consolations  (Les),  3i8,  350. 

<  »n«ifant  (Benjamin),  329, 
:»««.  420,  427. 

ni tn nidations  {Les),  345,  346. 

ntrs  {de  La  Fontaine),  85. 

nies  d'Espagne  et  d'Italie,  351. 

ntes  fantastiques,  355. 
unies  de  fées,  411. 

•  ntcs  de  ma  mère  l'Oye,  99. 

nlrat  social  {Le).  235,   238,   253, 

-255,  303,  304. 
Conversations  morales  {Les),  14. 
4  ooper,  350. 
roppée  (F.)<«  S83  sqj.,  433. 

orbeau  guéri  par  la  cigogne,  99. 
> orbeaux  [Les),  381». 

<  orbinclli,  150. 
Corinne.  330,  390. 

Cornoillo  (Pierre),  19,  21,  34, 
35  sqq.,  63.  165.  224,  228,255.  201, 
263,278,  363,  386,  406,407.  40^. 


Corneille  {Commentaire  iur),  211. 

225,  227. 
Corneille  et  la  Poétique  d'Arislote, 

39. 
Corneille  {Thomas),  &•  sqq.,  56,57, 

407.  408. 
Cornuol  (M™"),  161. 
CorroKCt.  86. 
C'o.*(nttP)  170. 
C'ofipéan  {évéque),  130. 
Cosroès.  34. 
Cofltar,  12. 
Colin.  12,  27,  98. 
CoiiianKeM  {Abbé  de),  158. 
C'oulanKOH  (fi.  de),  101. 
<'oulanicet((^/'>>'<  de),  153,  100,  170. 
Coupe  enchantée  (Lrti,  71. 
Courier  (/*.-L),  151,  36>. 
Cours  familier  de  lillérature,  339. 
Crasse  Baron  de),  71. 
Crcbilion,  232,  t6«. 
Crispin  médecin,  265. 
Crispin  rival  de  son  maitre,  207. 
Critique  de  la  raison  pure.  299. 
Croi(«et  {Alfred),  S,  01.  381. 
f'roisict  {Maurice),  64,  381. 
Croisillon,  301. 
Cromwell   {Préface   de),    277,    318, 

337. 
Crouslé  (L.),  59,  90,  400,  410. 
€  uvicr,  201. 
Cyclopœdia,  2!»  4. 
Cyrano  do  Bergerac,  54,  61. 
Cyrus  {Le  Grand),  21,  200. 


D 


Dnlintler  (H.),  64. 

Dnme  aux  camélias,  362,  388. 
Dames  vengées  {Les).  58. 
Daniiron.  309. 
Danclict,'2r.O,  279. 
Oancourt,  71,  20i,  t«5  sqq.  388, 

409. 
Dandin  {Georges),  01,  62.  264,  266. 
Danicoau,  168,  109,  176. 
Daniel  {Le  P.),  177. 
Danic,  33i. 
»antèi*,  396,  397. 
Danton,  S«9,  314. 
Daphné,  85. 
Daphnis  et  Chloé,  327. 
Daudet  (.%.),  389. 
David-Saavascot,  381, 434. 
Débals  {Les),  433. 
Décadents  {Les).  349,  433,  434. 
Déclamation  théâtrale,  283. 
DefTand  (»■■»    du),  182,  191,  256. 
DeforiM  (»oni).  133. 
Déguisements  de  Vénus,  284. 
Uejob  {Ch.},  130,  149,  413. 
Uelaportf*  lAbbé)    405. 


Delavigno  (C).  3llO.  303, 383. 

Dcibouiie  {A.}.  80,  lil. 

Deiillo,  383,  32i,  426 

Delorme  \Poésiet  de  J.),  348,  349. 

Delphine,  330. 

Dpltiiil,  385. 

Deitour  (F.).  48,  98,  398, 

Demi-monde  {Le),  300,  388. 

Démocrile,  263. 

DcnioKCOt,   403,   426,    428.  429. 

431,  433. 
DémoMthèno,  105,  137. 
DeniM,,  397. 
Denys  le  Tyran,  260. 
Dépit  amoureux  (Le),  02. 
Déroute  du  Pharaon  (La),  266. 
néMauKierft,  359. 
l»o!>«bord<>i>«-vaimoro  (tf*"),  360. 
»<>.HrarteN.  «I   s<iq..  88,  100.  113, 

139,  les,  166,  18'.>,  217,  251,  404, 

410. 
ncMchampH  (Ant-ny),  358. 
DeMdianip.**  (limite),  337,  358. 
noMchanei  (£.),   333,    406,    409, 

415,  420. 
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Desden  con  el  desden,  63. 

Déserteur  {Le),  280. 

Do.^rontaino.Mi,  277. 

■•i-sforgcs,  315. 

Di;.*ilioulii>i'cs  (M""-),  14,  404. 

Dx'i^jiiriliim  (Ë),  40i3. 

MÈHfi  illiilii.««,  270. 

Dcsinai'Ots  de  Naînt-iSorlin. 
17,  35.  ' 

Doïiinuulins  (C),  318. 

Dcsaitoiiticrs,  315. 

Dcsiioiresteri'cs,  208,  417,  419, 
422. 

Désolation  des  joueuses  (La),  266. 

DI^«llois  (E.).  ^^>  *9.  7*,  405,  408. 

Despiéaux  {Tombeau  de  M.),  98. 

Destouches,  264,  «32,  277. 

Z)?ia/  {Le),  71. 

Deutsche  Rundschau,  433. 

Z)<î;in  dît  village  {Le),  235. 

Diable  boiteux  {Le),  185. 

Dialogues  sur  l'éloquence,  134. 

Dialogue  des  héros  de  roman,  25. 

Dialogues  des  morts,  148,  292. 

Dialogues  sur  le  quiétisme,  123. 

Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate,  181. 

fli«ne,  23,  24. 

Dictionnaires,  19,  211,  291,235,  304. 

Diderot,  4«,  232,  257,  273,  294, 
295  sqq.,  298,  303,  304,  305,  313, 
316,  332,  333,  353,  381,  421,  423, 
424,  425. 

Didon.  282. 

Diogène,  218. 

Discours  anonyme  à  CHton,  32. 

Discours  contre  la  banqîiej'oute,3H. 

Discours  de  la  lanterne,  312, 

Discours  de  la  méthode,  12,  25, 
101. 

Discours  préliminaire  de  l'Encyclo- 
pédie, 202,  295,  425. 


Discours  sur  l'histoire  universelle, 

132,  187. 
Discours  sur  l'homme,  210,  217,  203. 
Discours  sur  l'origine  de  l'inégalité, 

205,  256. 
Discours  sur  les  passions  de  l'amour, 

IGG. 
Discours  sur  les  sciences,  235. 
Discret  (L-),  57. 
Distrait  [Le),  262,  274. 
Dithyrambe  sur  le  jeu  de  paume,  287. 
Dorison(4.),  342,430. 
Doiiniic  [A.),  433,  435. 
Droz  (£.),  103,390,  417. 
Dubois  (L.),  318. 
Ducancei,  316. 
Duclié,  260. 
Duchéne  {Le  Père),  343. 
Dnciicsne  (J),  405. 

DUCiS,  261    sqq. 

Duclos,  287,  295,  298. 

Duci'os  (L.),  421. 

Durrcsiiy,  53,  184,  263..  264,  267, 

292. 
Duliamel,  278. 
Dumas  {Al.)  père,  361,  331. 
Dumas  {Al.)  fils,  388,  430,  434. 
Dupont  {Pierre),  359,  384. 
Dupont  et  Durand,  217. 
Duprat  {Pascal),  425. 
Dupuy  {Adrien),  74,  toi,  412. 
Dupuy  {Ernest),  430. 
Durand  (//.),  40S. 
Durcii^lieini,  417. 
Duiuy  {Victor),  373. 
Dussault,  325. 
Duvul  (Alexandre),  321,  322. 
Duval  {Henri),  399. 
Dcamr,  233,  278,  306,  4ii. 
Drelincoiirt,  149. 
Dreyss,  415. 


E 


Ebert,  405. 

Ectio  de  Paris  {V),  432. 

Ecole  du  bon  sens  {U),  364,  368. 

Ecole  des  bourgeois  {U),  264. 

Ecole  des  femmes  {V),  62,  66. 

Ecole  des  femmes  [La  critique  de  V), 

62,  228. 
Ecole  des  jaloux  {V),  71. 
Ecole  des  maris  {L'),  62. 
Ecole  des  mères  [V),  269. 
Ecole  des  rois  {L'),  314. 
Ecole  des  vieillards  {L'),  364. 
Ecolier  de  Salamanque  [L'),  56. 
Ecossaise  (L'),  59,  215,  270. 
Kcouchard  l.ebi*un,  283  (voy. 

l.ebrun). 
Edouard  en  Ecosse,  322. 
Education  des  filles  (L'>   <48. 


Effrontés  {Les),  362. 

Ehrurd  {A.),  409. 

Electre,  260. 

Elégies,  289. 

Elévations  sur  les  mystères,  138. 

Eliot  (G.),  248. 

Eloge  de  la  sincérité,  182. 

Eloges  des  académiciens,  292. 

Emaux  et  camées,  355. 

Emile,  235,  238,  239,  253,  315. 

Emilia,  63. 

Encyclopédie,   181,    196,    197,    235, 

292,  294  sqq.,  306,  425. 
Encyclopédie  (La  grande),  431. 
Encyclopédie   {Préface    de    V)    (voy. 

Discours  préliminaire) . 
Encyclopédistes   (Les),    30,    31, 

425. 
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Enéide  travestita,  27. 
Enfants  d'Edouard  (les),  303. 
Enfant  prolinue  (/.'),  ilO,  ii5. 
Ennemis  généreux  (Les),  5(). 
Entendement  humain  (L'),  i'.^l. 
Bnlresol    (Club    de    l'),    18î 

Cliili). 
Entretien    iur     la     pluralité    des 

mondes,  idi. 
Epée  (Abbé  de  i'),  3£-2. 
Epicharis  et  Néron,  315. 
Kpictèto.  109. 
Kpiciirc^  âOi. 
El  igrair.mrs  (de  Racine),  9S. 
Epilres  diveri.es,  20,   28,   »3,    96. 

«lO,  210,217,  2îti,  317,  427. 
Eriphyle,  2l0. 

Escarbagnas  (La  comtesse  d'),  63. 
Kxcliyl»',  45,203,  225. 
E-iu(>fiardl,  324. 
EiiOiiC^  80. 
Esope  arlequin,  99. 
Esope  à  la  cour,  70. 
Esope  à  la  ville,  70. 
Esop's  (Les  deux),  99. 
Espana  moderna  (La),  433. 
Espion  du  Grand-Seigneur,  184. 
Esprit  (Livre  de  l'),  2US.  303. 
Esprit  de  contradiction  (L'),  203. 


Esprit  follet  (L'),  57. 

Esprit  des    lois  {L'),  481,   19»  sqq., 

205,  220. 
Esprit  des  lois  (La  défense  de  l'),iSi. 
Essai  sur  l'art  dramatique,  279. 
Essai  sur  le  goût.  ISl. 
Essai  sur  l'indifférence,  307. 
Essai   sur   les   mœurs,    211,  •*•• 

233.  306. 
Essai  sur  la  nature  du  feu,  300. 
Essai  sur  la  poésie  épique,  21(5. 
Essai  sur  le  règne    de   Louis  XIV, 

211). 
Exsai  sur  la  Révolution,  328. 
EMMUltM  (K.  dc.*i),  435. 
Essex  (Le  comte  d),  50. 
Estelle  et  Némorin,  286. 
Estlier,  43.  47.  282. 
KHtoile  (L.'),  35,  3-!. 
K.Hti-o*'.-  (Le  cardinal  d'),  163. 
Etals  de  Blois  (Les).  320. 
Etourdi  (L'),  62.  274. 
Etourdis  (Les),  321. 
Eludes  de  la  nature,  327. 
Euqénie,  57,  279. 
Kiiripidc,  44.  45,  119,  381. 
EutiijjdèmeiL'),  105. 
Eoencii\ent(L'),  432. 
EvolrUion  des  genres  (L),  306. 


rabié  (F.),  385. 
Fables,  85  s.iq.,  148,  286. 

■  nhrc  (Abbé)  414. 

■  altre  d'KKluntine,  315. 
fâcheux  ILesi.Gi,  124. 
l'uoriic,  99. 

l'aiciict  (E.).  81,  96,  1  5,  207.  232. 
255.  300,  407,  400,  410,  412,  415, 
417,  410,  421,  423,  425,  iii,  429, 
430,  435. 

Fantasio,  364. 

Farces,  5i. 

Farceurs  du  Pont-Neuf,  25. 

tai-et,  17.  27. 

inii^sère  (P.),  100,  140,  412. 

■  aiii-icl,  307.  427. 
Fausse  antipathie  (La),  277. 
ravurt,  271.  280. 
l'avro  (J  II  les).  391. 
trillcC,  171,  416. 
■>2el«  (de),  31/. 

Friniiie  juge  et  partie  [La),  71. 
Femmes  savantes  (Les).  5S.  63.  64. 
r(>nc>lon,  09,    95,    90.    131,     1.32. 

13 i.  135.  130,  139.   I4«  sqq.,  163, 

250.  301.  413,  414. 
Fruouillnt  de  Falbaire,  279. 
Fête  de  Bélébat  (Ln),  210. 
Fêle  sous  Néron  (Une),  363. 
ffugcrc  (.4.).  414 


Feuilles  d'automne  (Les),  345. 

Foiilllot  (0.),  3»(«,433. 

Fcuquièrcs,  163,  287. 

ricbto    256. 

Figaro.  25 1,  305. 

Figaro  (Le),  433. 

Ftqaro   (Les  premières  armes    de), 

389. 
Ftls  ingrats  (Les),  277. 
Fils  naturel  (Le).  278. 
Fils    naturel    (Entretiens   sur   le), 

278,  314. 
Fils  prodigue  (Le),  278. 
Fils  du  Titien  (Le),  304. 
Flaubert    (G.),    344,  S>«,  386,  430, 

434. 
riéchlor,    13.  14.  131,  I4«  s<]q.. 

4U. 
FlinM  (de),  316. 
Flo«|iiel.  132. 
Florentin  (Ln.  71. 
Florian,  99,  «i««. 
rioui-«>nM,  107.  417. 
Folies  amoureuses  ^Les).  56. 
Fontaine.  iOU,  422. 
Fontainebleau,    Rome,     Stockholm, 

301. 
rontane^^  325.  3il.  427. 
Fonienollo.   271.  286,  «•«,  293. 

424. 
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Fontrnelle  {Rpîlt  e  A),  98. 
l'orbonnnis,  295. 
Foiiillcu  (A),  101,  411,  420. 
Voiiqiiicr  {Henry  et  Marcel),   433. 
Foiirncl  (V.),    54,   69,  70,    405, 

409. 
Coiii-nicr  {Ed.),  54.  122,  408,  413. 
Foy  {Le  général),  368. 
France  (A.),  434,  435. 
France  {Marie  de),  86. 
Franciade  (La),  28. 


Francioti,  24,  25,  51, 

Frcchcttc,  385. 

Fré<lérîc  II  (de  Pnissp),  211,  213. 

Fi'émine  {Charles).  3S5. 

Fréret  (Nicolas),  97. 

Fréron,  295. 

Froissart,  9,  371. 

Fi'oincntièrcs,  132. 

Furctière,  25. 

FiiMtel  de  CoulangcM,  375. 

Fic.*<tc:'  (Ch.),  385. 


Gabrielle,  388. 
Ciaillard  {Le  P.),  131. 
Galerie  du  palais  (La),  57. 
«ïaliani,  153,  298,  425. 
«anilDctta,  3»t  sqq. 
«sindar  {E.),  133.  134,  135,  413. 
Gai'Cie  (Don),  62,  65. 
Garçons  poètes  {Les  cinq  auteurs), 

35,  57. 
Garguille  ^Gautier),  54. 
€iasté  (A.),  38. 
Gastronomie  {La),  324. 
Gaulois  {Le),  431,  433. 
Gazette  de  France  {La),  131,  167. 
Oazier  (A.),  102,  133,   138,   19i, 

412. 
Oazul  {Clara),  362. 
»ebhart  {Emile),  417. 
Gelaste,  85 
Gelosie  fortïinate,  63. 
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Cirinim,    137,  192,  »08,  329,  421 
Grisélidis,  99. 
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Homme  à  bonnes  fortunes  (i,'i.  70. 
Homme  des  champs  (L').  321. 
Homme  machine  {L').  298,  303. 
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Hymne  à  la  France.  2S9. 
Hymne  sur  les  Suisses.  287. 
Hypermnestre,  260. 
Hypocrites  {Les).  64. 
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l^abiche,  389. 
E,alioiiIayo  (E.  de),  481,  416. 
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I.a  .-^oue,  260.  270. 
I^anson  (G.).  73,  78.  84,  432,  137, 

438.  460.  484,  278,  405,  440,  414. 

445.  423. 
E.anusse  (Maxime),  192. 
Laodice,  50. 
E,a  flace,  261. 
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435. 

I^edicu  (Abbé),  432,  434. 

lie    Franc    de     Pomplgnan, 
260,  «8«. 

Légataire  universel  (Le),    273,  274. 
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Icnicrcicr  (Sép.),  315,  3»*  sqq., 
3(;^,  MCt. 
Lcm'uvrr,  £00. 
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MademolMClle  (La    grande),  ik, 
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MaliioalioUz,  409,  418. 
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205,  220,  223,  233,  290,  295,  302, 

305,  375,  416,  417. 
Montluc  (A.  de),  54. 
Montmorency  (M^^  de),  161 . 
Monvcl,  316. 
Moréas  (Jean),  385. 
Moreau  (Hégésippe),  360. 
Morel  (Jean),  429. 
Morel-Fatio,  404. 
Morellet  (Abbé),  295. 
Moreri,  291. 
Moreto,  63. 
Morice  (Charles),  386. 
Morillot  (Paul),  25,  55,  61,  81,  405, 

40S,  411." 
Morus  (AL),  149. 
Motte  ville  (M<»«  de),  190. 
Mouhy  (Chevalier  de),  401. 
Mugnier  (F.),  420. 
Muret,  21. 

Muses  galantes  (Les),  235. 
Muset  (Colin),  386. 
Musset  (A.  de),  67,  86,  97,  217,254, 

321,  333,  337,338,  350  sqq.,  364, 

386,  429,  430. 
Musset-i>athay,  35»,  419,  420. 
Mystères  (Les),  385. 
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IValKCon,  205. 

Kanme.  210,  215,  2C9. 

Napoléon  V',  :U»5,  323,  »t5,  427. 

Narcisse,  235,  2H. 

NatcheiiUs),  328. 

Naturalisme   (Le),  S81     sqq.,  43i, 

Maudé  {Gabriel),  07. 
Navigation  {Poème  de  la),  32t. 
Meekcr  do  SauMSiiro  (J/"  ),  332. 
Négligent  {Le),  53. 
IVcniours  {Duchesse  de),  ICO. 
Néo-chrétiens  {de  lettres),  385. 
Newton,   110,  1S2,  loi,  200,  207, 

«19. 
Nicodème  à  Paris,  317. 
Nicodème  dans  la  lune,  316. 
Nlcolardot  (L.),  80,  411. 


Nicolcv  100,  104,  116. 

Nicole  (Essats  de),  100. 

Mcomâde,  3i,  30,  30,  iO.  2C1. 

:\inon  de  LcncloM,  14,  153,  ICI. 

Mnus  II,  320. 

WUard  {A.),  410. 

l%iNard    (D.),   81,  200,  272,  91H. 

413,  420. 
IVodIer  (C/i.),  334,  336,  SftS,  420. 
Notre-Dame  de  Paris,  371. 
Nouvelle  HéloUe  {La),  235,  238,  255. 

300. 
Nouvelliste  du  Parnoite  (Le),  225. 
A'oéfis,  385. 

Normand  {Ch.),  410. 
A'ut/«  {Les),  351. 
Nymphe  de  la  Seine  {La),  42. 
Nymphes  de  Vaux  (Elégie  aux),  85. 
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I,  254,  89*. 
Obrégon,  23. 

Occasions  perdues  {Les),  56. 
Ode  au  V<rHj<!«r,  317. 
Od<?ou  {Conférences  de  V),  405,  407, 

423,  43a. 
Odes  et  ballades,  345. 
Odes  et  poésies  diverses,  345. 
Œdipe,  36,  200,   210,  214,  226,   268, 

313.  ' 
Œdipe  che»  Admète.  262. 
Ofcier  {François),  3t,  135. 
Ollvct  (.4fcWd'),  58,  227,  404. 
OUramare  (A.),  421. 
Omasis.  320. 

Ou  ne  badine  pas  avec  Vamour,  361. 
Op^ra  (L'),  4»,  235,  260,  202,  «»», 

422. 


Opéra-comique  (L'),  202,  271,  t«0, 

317,  i22. 
Opitz  iMar/tn),  31. 
Optimiste  {L'),  315. 
Oracles  {Sur  les),  202. 
Oranon»  funèbres,  iSS  sqg. 
Orateurs  delà  Hévolution,  255,  S«« 

sqq. 
Orientales  (Les),  345. 
Origine  des  fables  {De  V),  302.  411. 
OrléanH  {Charles  a'),  8,  380. 
Orphelin  de  la  Chine  (L*),  210,  214. 
OMMian,  8S3,  334. 
Ossone  {Les  galanteries  du  duc  i'), 

Othello,  90,  214,  202,  337. 
Othon,  30,  40,  41,  227. 
OiiYlllo  (d'j,  57. 


Paillcron,  88*. 
pulnprnt.  71. 

PaléoloKiie  {Ma.),  426,  430. 
PaliMMut,  50,  200. 
Pamphlet  des  pamphlets,  307. 
l'dHQéynqnes,  133. 
l'anhypocrisiade,  321. 
l'antcha-Tantra,  >Hi. 
l'arfaicl  {Les  frères),  40«. 
Pari  {de  Pascal),  108,  fll«. 
i       Parigot  (//.),  206,  425,  435. 
PàrlH  {Paulin),  323. 
Parlement  (Le),  17,  301. 
l'iirnafise  conlemjiorain  (Le),  382. 
ParnaHMienN  (/.<;<).  383,  434. 
i*urny,  2S4,  341. 


Par/i«  de  chasse  du  roi  Henri  (La), 

280. 
Paiical,  iOS  sqq.,  l«»,  137,  m), 

204,  251,   300,  303,  412,  413. 
Paseal  (Jacqueline),  153,  160,  403. 
Passions,  385. 
Passions  (Des),  331. 
/'dx/or  /ido,  24. 
Pastorale  comique  (La),  232. 
Pathelin  (Maître),  205. 
/'au/  et  Virginie,  339. 
Paulcl  (Jf"'),  10. 
Paiilhun  (F.),  431. 
l'aiily  t.'i.),  110.  411. 
Pauvre  diable  (te),  210.  217 
Paysan  parvenu  (Le),  263. 
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Peau  d'âne,  199. 
l'éclilci'  (du),  58. 
E»;»!!!»!!*  joué  (Le),  54,  6i. 

Pèlerine  amoureuse  {La),  56. 
■•cllclicr  {du  Mans),  51. 
K><-IliS!iiitti-  (G.),   333,  350,  390,  428, 

A-1  \  434. 
I»c!liKSon    (C),  14,   17,   129,  108, 

404,  413,  416. 
Pensées  {Les),  108  sqq.,   124,  412, 

413. 
Pensées  d'août,  349,  350. 
Père  de  famille  (Le),  270,  279,  306. 
I>crgaineni  (//.).  436. 
Perler  (£.).  109. 
Périer  (M™<'j,  102,  153,  161. 
Pcricrs  {Bonaventure  des),  86. 
Perrault,  28,  44,  75,  97,  98,  99, 

304,  411. 
Perret  {Paul),  433. 
Perses  {Les),  225. 
Person  {Léonce),  35,  406. 
Pe.^sard  (//.),  433. 
PestaloxKi,  256. 
Petls  de  la  Croix,  184. 
Petit  (Ed.),  431. 
Petit  de   JuUevIlle,  333,    405, 

422,  427,  436. 
Petitot,  168,  415. 
Pélréide  {La),  323. 
Pharsale  {La),  29. 
Phèdre  {de  Plalon),  12^,  203. 
Phèdre  {de  Racine),  43,  47,  50. 
ihèdres  {Les  deux),  9S. 
l'hilémon  et  Bancis,  85. 
Philinte  de  Molière  {Le),  315. 
Philippide  {La),  323. 
Philoctète,  260. 
Philosophe  sans  le  savoir  {Le),  270, 

271. 
Philosophes,  2i4,  290  si|q  ,  425. 
Philosophes  {Les),  59,  271. 
Phocion  {Entretiens  de),  297. 
Physiocrales  {Les),  299. 
Pibrac  {de),  17. 
Picard,  321. 

Picavct  {F.),  233,  291,  425. 
Pierre  et  Camille,  364. 
Pii^rron  {A.),  208,  418. 
B*iipay,  86. 

B>2ndure,  136,  223,  281,  282. 
l'inlo,  362. 
Piron.  212,   233,   260,  267,   «98, 

277,  284,  305,  422. 
Pisons  {Lettre  aux),  148. 
Pixérccourt,  322. 
Plaideurs  {Les),  70,  280. 
Plaisirs  de  l'île  enchantée,  62. 
Platon,  21,  105,  203,  218,  291. 
Plnute,  64,  272. 
Pléiade  {La),  28,  51. 
Pline  {le  Jeune),  153,  186. 
Plutarque,  250. 


Poèmes  antiques,  363. 

Poème  de  Fontenoi,  210. 

Poème  du  Val-de-Gràce,  97. 

Poésies  légères,  210. 

Poésies  ossianiques,  323. 

Poésies  pastorales,  292. 

Poétique  {L'art},  5  3  sqq 

Poétiques  {de  divers),  82,  278. 

Poinsinet,  270. 

Poisson,  71. 

Polexandre  {Le),  24. 

Polier,  295. 

Politique  tirée  de  l'Ecriture  Sainte, 

138,  205. 
Polybe,  375. 

Pohjencte,  12,  34,  36,  39,  40,  228. 
Polyphile,  85. 
Polysynodie,  293. 
Pompée,  30,  39. 
Pomponne  {Marquis  de),  154. 
Ponsard,  338,  363,  388. 
Port-Royal,   42,    44,    70,    102,   106, 

1-24,  139. 
Port-Royalistes,  100,  411. 
Porta  {J.-B.  délia),  56. 
Portails,  427. 
Portrait  du  peintre  {Le),  70. 
Poujoulat,  415. 
Pour  et  le  contre  {Le),  210. 
Prades  {Abbé  de),  225. 
Pradon,  48,  50,  51. 
Pratique  du,  théâtre  {La),  21,  82. 
Précepteurs  (Les),  315. 
Précieuses  {Les),  15  sqq. 
Précieuses   ridicules   {Les),   57,  62, 

64. 
Précieux  et  précieuses,  403. 
Précis  du  siècle  de  Louis  XV,  211, 

220. 
Préjugé  vaincu  {Le),  269. 
Prévost  {Abbé),  214. 
Prévo.st  {Marcel),  434. 
Pi-évost-Paradol,  102,  107, 1 18, 

129,  412. 
Prince  {Le),  26. 
Prince  travesti  {Le),  56. 
Princesse  de  Clèves  {La),  159,   307, 

369. 
Princesse  d'Elide  {La),  62. 
Principes  des  lois,  297. 
Pro  corona,  311. 
Promenade  à  Saint-Cloud,  317 
Proverbes  {dramatiques),  364. 
Provinciales    {Les),    9-î,    10%   sqq., 

116,  412,  413. 
Prude  {La),  210,  215. 
Prude  {La  fausse),  265. 
Psaumes,  282. 
Psyché,  36,  63,  85. 
Pucelle  (La),  13,  28,  280,  323. 
Puibusque  (de),  63,  404,  408. 
Pulchérie,  36. 
•  Pyrame  et  Thisbé,  33. 
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Onatre  vents  de  l'esprit  {Les),  346. 
^»aorard,  391,  39(î,  3yj. 
1  terdle  des  anciens  et  des  modernes 
La),  29,  8t,   9S,   148,  1S5,  «9«, 
304. 
Uuerelle  du  Cid  (La),  38. 
^aoMnay,  299. 


Quicherat,  91. 

QuinaiiK,  41   sqq.,   44,  214,  221, 

Quinquina  [Pohne  du),  85. 
Quintilicn,  374. 
QuintuH  Fabiua,  315. 
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itabclalfl,  86,  Se4. 

Itacan,  11,  86,  166. 

Kaelicl,  363. 

Racine,  21.  4«  sqq  ,  43,68,  72,81, 
95,  9S,  104,  145,  165,  179,  224,  227, 
i-l^,  229,  233,  255,  261,  275,  347, 
:t01,  303,  386,  406,  407. 

Raciuo  {Louis),  «81. 

Racine  (Les  ennemis  de),  98. 

Radct  (J.-B.),  313. 

fingoiin,  71. 

Railleur  {Le),  51,65. 

Rai.Nin  lo  cadet*  71. 

Rambouillet  {Hôtel  de),  9   sqq.,  154. 

Raiultoiiillct  [Marquise  de),   !• 

sqq. 

Rameau,  385. 

iia'neau  {Le  neveu  de),  296. 

Itiphnêl,  339. 

Itapin   Le  P.),  159,  166. 

Iliithery,  415. 

RitvaiHMon  {F.).  107,  413. 

Raynal  i.\bb('),  29S,  329. 

Raynaiid,  409. 

Itaynouard.SlO  sqq. 

I  l'/otis  et  les  ombres  {Les),  345. 

H'alisme  (Le),  381,  434.  4.35. 

Rcltelllau  (.4.),  133,  13<i,  414. 

Récits  des  temps  mérovingiens,  373. 

Recueillements  (Les),  341. 

Réflexions  critiques,  306. 

Rr/lexions  sur  le  génie  du  peuple 
romain,  186. 

Réflexions  sur  Longin,  21. 

Réflexions  et  maximes,  297. 

Réflexions  sur  la  monarchie  uni- 
verselle, 181. 

Réflexions  sur  la  politique,  182. 

Resnard,  70,  75,  98.  203,  264,  266, 
207,  «J4  sqq..  276.  422. 

Resnier  (Ad.),  23,  27,  75,  353,354, 
;;so. 

Rosnier  {Ad.)  fils,  413. 

RoKHier  {Henri),  84,  86. 

H,;,uliers  {Les),  32. 

R'Inach  (io5«M),  296,  ^^-'  *-•'•• 

R'I  gion  il'o^me  de  lai,  2^1. 

R.>n:in,  307.  300  sqq.,  433,  434 

R^ié,  32S,  339,  370. 


Renouvier  (C/i.).  348,  430. 
Restifdo  la  Bretonne.  380. 
Retz  {Le  cardinal   de),  102,   §*• 

sqq  ,  179,  410. 
Réveil  d'Epiménide  (Le),  316. 
Rêveries  (de  Sénancour),  370. 
Rêveries   du    promeneur    solitaire 

(Les),  235. 
Révolution  française  {Contidérationi 

sur  la),  330. 
Révolutions  de   France  et  de  Bra- 

bant,  312. 
Révolution  (Littérature  de  la),  90H 

sqq. 

Revue  bleue,  43«,  433. 

Revue  des  Deux  Mondes.  4S«,  433. 

Revue  encyclopédique,  439. 

Revue  {La  nouvelle),  43»,  433. 

Revue  {La  petite),  436. 

Review  (The  conlemporary),  433. 

Reynier  (G).  50,  5S,  4U7. 

Rhadamiste  et  Zénobie,  260.  261. 

Richard  Cœur  de  Lion,  280. 

Richelieu,    10,   17,    19.   21,   162, 

Ricochets  (Les),  321. 

Riffal  (£.),  405. 

Riffault  (//  ),  29,  s2,  98,  410 

Ritter  (E.).  212.  420. 

Rivarol,  205,  313.  426. 

Rnannei  (Lettres à  A/**),  106. 

Robert  (P.),  406. 

RobeNplcrro,  189,  309. 

Rorafurt  (/.).  306,  426. 

Roclioblave  (5),  3('>6,  419,  431. 

Rorqualn  (F.).  299,  300. 

Rod  (£.),  428,  431. 

Rodogune,  34.  .36,  .39. 

Rœderer,  403,  427. 

Roi  s'amuse  (Le),  57,  360. 

Roi  de  Cocagne  (Le),  56. 

Roi  Lear  (Le),  262. 

RoJaM  {Francisco  de),  56. 

Roland,  323. 

Roland  (lf-').248.  251. 

Rnlla,  351. 

Rnman  bourgeois  (Le),  25. 

Roman  comique  (Le),  25. 

Roman  en  France  (Le),  25. 
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Doman  de  Renart  [Le),  88. 

liomania,  3»3. 

Homantismc  (Z,e).33»,  380,  428  sqq., 

429. 
Tloméo  et  Juliette,  262. 
Ronsard,  2S,  29,  289,  353,385,  386. 
Rorct  {bibliographie),  401. 
liose  et  Colas,  281. 
Rotrou,  34  sqq.,  400,  408. 
Rouchei>  283. 
Rouge  elle  noir  {Le).  371. 
Rouget  de  l'isle,  318,  427. 
Rousse  {E.),  426. 
Rousseau  (J.-B.),  »8i  sqq. 
Rousseau  (</.-/.).    96,  129,    180, 


100,  196,  205.  224,  230,  231,   233. 

«34  ."^qq.,  287.  295,  304,  305,  315, 

320,  331,  341.  380,   391,  417,   418. 

419  sqq. 
Roufiseau  {Dialogues  de  J.-J.),  235 

239. 
Rousseau  juge  de  J.-J.  Rousseau, '22^. 
Rousseau  {Le  vrai  système  de  J.-J.). 

236. 
Roy  (E.),  15,  25,  63. 
Royer-Collard,  368,  369. 
Russie  {Catherine  de),  189. 
Rutebcur,  386. 
Ruy  Blas,  322. 
Ryer  (du),  35. 


fBato!é(J»f°»  dc),12, 14,  117, 120, 153, 

1«1,  403. 
Sablière  {Discours  à  M"»"  de  la),  98. 
«nint-Ainand,  29,  354. 
«inint  Aujçuslln,  138. 
tSaiut-Kvi'euiond,   11,    14,     20, 

44,  48,  5»,  82,  86,  102,  114,  166, 

186. 
fiiaint  François  de  iiales,  130. 
««Aint-Cienest,  34,  35. 
flîaint-Just,  309. 
Saint-I^ninbert,    195,  205,  «83, 

295,  424. 
Saint-Marc  Cïirardin,    86,  96, 

99,  236, 237,  268,  377,  406,  408, 41 1, 

420,  422,  429. 
Saint  Paul,  112. 
Snint-Pavin,  27,  404. 
Saint-Pierre  {Abbé  de),t9Z  sqq., 

301. 
Saint-René  Taillandier,     70, 

409. 
Saint-Simon,  162,  169,  171,  494 

sqq.,  220,  301,  415,  416. 
Saiut-Sorlin,  29. 
Siiintc-Reuve,  100,  105, 107,  116, 

120.  124,   172,  191,  198,  245,    255, 

297,  333,   337,  338,  341,  343,  »48 

sqq.,  354,  357.  370,  399  sqq.,  3.S3, 

389,   390,   404,406,  409,  410,  411, 

416,   417,  418,  420,  423,  428,  431. 
Sainte-Thècle  {Agnès  de),  163. 
Saisons  {Les),  283. 
Salesso  (/.),  84. 
S:»nd  {George),  255,  326,  331,  390, 

3S6,  431. 
Sandras  deCourtilz,  371,  372. 
Sniwr,  276. 
Karcoy   {Fi'ancisque),    300,    433, 

435. 
.^.irdou  (7.),  389,  436. 
^*.ar^azin,  12,  27. 
.'satire  contre  les  femmes,  93. 
Satires  littéraires,  73,  90  sqq.,  97. 


sqq.,  210,  284  sqq.,  312  sqq.,  345, 

351,  358,  360,  427. 
Satire  contre  les  maris,  98. 
Satire  du  mondain,  210. 
Satire  du  pauvre  diable  {La),  210. 
Saurin,  260,  270. 
Saurin  {Jacques),  149,  414. 
Sauvascot  {David),  381,  434. 
Savoyard  {Le),  54. 
Say  {Léon),  426. 
Scaliger  {Joseph),  21. 
Scaligcr    {Jules-César),    2i,     31, 

405. 
Scapin  {Fourberies  de),  54,  63. 
Scarron,  14,  25,  »9  sqq.,  55,  01 

63,  64,  97,  166,  408. 
Scévole,  35. 

Scheiandro  {Jean  de),  32. 
Sciicrcr  {Ed.),  69,  107,    333,    380, 

409,  413,  421,  425,  429,  431,  435. 
Schiller,  256,  334,  377. 
Schlcgel,  39,  49.  50,  51,  5»,  332, 

333,  334,  376,  406,  409. 
Sclionibcrg  (itf""=  de),  161. 
Scott  {W.},  334,  373. 
Scribe,  321,  364.  429,  435. 
Scudéry  {G.  de),  12,  29,  35,  216. 
Scudéry    (3/""    de.),   14  sqq.,    41, 

123,  141,  153,  161,  403,  415. 
Sedainc,   271,  273,  279,  280,  381, 

422. 
Scgrais,  11,  14. 
Séguier  {Le  chancelier),  17. 
Sémiramis,  210,  214,  261. 
Sénancour  {de),  33i.  390,  427. 
Sénécc,  99. 
Sentiments  {de   l'Académie    sur   le 

Cid),  21,  «»,  30,  38. 
Serixay,  17. 
Sermon  de  l'Epiphanie,  149. 
Sermons,  130  sqq. 
Sertorius,  36,  41. 
Servitude    et    grandeur  militaires, 

343. 
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flerirolfl  («/.),  i-2-1,  131,  ils. 
«évisnô  (3/™'-  de),  13,85,  100,  140. 

140,  150.  151,  153  sqq.,  171,179, 
'     2iy,  255,  331,  415. 
Ilèvigné  iC/i.  de),  101. 
Sévisné  ;«■"=  C/t.  de),  161. 
Sgaiiarelle,  Gi. 
i»'hnkeM|»earc,   34,  67,  226,  227, 

201,  334,  353,  409. 
Sicilien  ou  l'Amour  peintre   (Le), 

62. 
«Idnoy  (Philippe),  31. 
Siècle  (Le  XVIII  ).  2S5. 
Siècle  (Le  XI X').  433. 
Siècle  de  Louis  XIV,  97,  211.  »1», 

220,  233,  306. 
Siège  de  Calais  (Le),  200.  319. 
Sicyès,  190,  313. 
Silvanive,  31. 
Simon  (Jules),  431. 
SincérM  (Les),  2G3. 
Soanen^  132. 
Société  des  bibliophiles   normands, 

38. 
Socratc,  128. 
Sacrale  chrétien  (Le),  26. 
Sœur  (La),  56. 
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Maur  et  continué  par  des  membres  de  V Institut  {Acadé- 
mie des  inscriptions  et  belles-lettres).  Paris,  Didot,  BN  — 
casier  N  244 — et  BU — LH9(4°) — .  Trente  volumes  ont  été 
publiés.  Les  sept  derniers  sont  consacrés  aux  premières 
années  du  xiv«  siècle  et  à  compléter  les  précédents.  La 
publication  continue]. 
ib.  Dans  le  même  lieu,  ouvrage  ou  chapitre. —  (Ibidem.) 
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Cette  seconde  édition  suit  de  trop  près  la  première 
pour  en  différer  beaucoup.  Nos  principaux  remanie- 
ments y  ont  porté  sur  la  mise  au  courant  des  renvois 
aux  sources  et  sur  la  correction  des  erreurs  maté- 
rielles dont  un  ouvrage  de  cette  nature  ne  peut  guère 
être  exempt  qu'à  la  longue. 

Nous  n'avons  rien  de  plus  à  dire  sur  cette  réédition  : 
mais  puisque  la  suppression  de  Verrata  nous  laisse  ici 
de  la  marge,  nous  en  profiterons  pour  renouveler,  en 
bonne  place,  dans  l'intérêt  de  notre  public  et  de  la 
vérité,  deux  avis  aux  lecteurs  qui,  dans  leur  texte 
primitif  (pp.  380,  403),  paraissent  n'avoir  pas  attiré 
l'attention  de  deux  ou  trois  jugeurs  pressés,  parmi 
les  critiques  plus  circoiispocls  dont  les  éloges  nous  ont 
largement  payé  de  notre  peine. 

Le  premier  de  ces  avis  est  que  notre  appendice  sur 
la  littérature  contemporaine,  est  un  appendice,  qu'il 
est  en  debors  du  programme  officiel  suivi  par  nous  dans 
le  reste  de  l'ouvrage,  qu'il  doit  être  jugé  à  part,  qu'il 
est  moins  un  tableau  qu'un  cadre,  qu'il  s'adresse  sur- 
tout aux  jeunes  éludianls  en  lettres  et  qu'il  vise  à  leur 
donner  non  la  carte  détaillée  mais  une  perspective 
prudente  d'un  pays  accidenté  où  ils  voyageront  bien 
assez  tôt.  C'est  pourquoi  nous  y  étions  condamné, 
à  certains  silences,  ou  invité  à  certaines  bienveil- 
lances, qui  nous  ont  fait  prêter  le  flanc  délibéré- 
ment à  l'aiguillon  de  quelques  hypercritiques  que  nous 
semblions  provoquer  ainsi  à  dresser  des  tables  de  pré- 
sence ou  d'absence  au  gré  de  leur  humeur  et  de  leur 
coterie.  C'était  la  rançon  prévue  d'une  initiative  dont 
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l'utilité  probable  pour  notre  public  devait  nous  faire 
légliger  les  inconvénients  certains  pour  notre  personne. 

Le  second  avis  au  lecteur  —  encore  plus  négligé 
par  les  susdits  jugeurs  —  que  nous  avions  pris  soin 
pourtant  d'imprimer  en  capitales  (p.  403),  c'est  que 
nos  astérisques  caractérisent  non  la  qualité  littéraire 
mais  rutilité  scolaire  des  ouvrages  cités,  deux  mérites 
qui  ne  s'excluent  pas  certes,  mais  qui  ne  se  trouvent 
pas  toujours  réunis,  hélas!  Nos  modestes  croix  de  ren- 
vois renseignent  les  écoliers,  tant  pis  pour  les  auteurs 
qu'elles  ne  décorent  pas  du  même  coup  :  nous  n'en 
pouvons  mais. 

Ces  réserves  faites,  nous  remercions  enfin  de  leur 
bienveillance  manifeste  et  de  leurs  conseils,  les  cri- 
tiques compétents;  nos  collègues,  plus  compétents 
encore  dans  l'espèce;  et  aussi  la  foule  de  ces  obligeants 
correspondants  qui  nous  témoignent  par  leurs  commu- 
nications souvent  utiles,  rarement  oiseuses,  de  Tintérêt 
avec  lequel  ils  suivent  nos  efforts  pour  être  utile.  Nous 
les  considérerons  tous  et  toujours,  comme  autant  de 
collaborateurs  nécessaires  pour  approcher  de  cette 
haute  exactitude  que  les  étudiants  ont  le  droit  d'exiger 
de  qui  sollicite  leur  attention. 

Eugène  LINTILHAG. 
Aurillac,  3  Août  4894. 
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